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LA INVENCION DE si
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ESTETICA DE LA SUBJETIVIDAD)

Resumen: el presente trabajo pretende indagar de qué modo las dltimas investigaciones de
Michel Foucault desarrollaron un enfoque ético sobre la subjetividad y sobre la nocién de
sujeto. Dicho enfoque se ha llevado adelante en las investigaciones reunidas en relacién con
la sexualidad, entendida como un dispositivo discursivo de la subjetividad y en torno a las
técnicas de s, que conforman una serie de practicas en el hacer ser del sujeto. De este modo,
hemos centrado nuestra atencién en aquellos aspectos que nos permiten observar cémo la
indagacion realizada sobre el sexo, da lugar a circunscribir la elaboracién de una historia
critica del pensamiento que problematiza la subjetividad y el sujeto desde una perspectiva
ética, que al intentar retomar la constitucion subjetiva por medio del placer, propone una
estética de la existencia que le otorga a las investigaciones foucaultianas una profundidad
con relacién a la antigliedad estudiada como instante singular del discurso del sexo, y una
estrecha relacion con el presente cuando se enuncia la orientacién de dicha investigacion.
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Abstract: The present work asks about the ways in whichthe last investigations of Michel
Foucault developed an ethical perspective about subjectivity and the notion of subject.
This perspective has was developed by Foucault in the collected investigations related to
sexuality as a discoursive apparatus of subjectivity and around the techniques that constitute
a series of practices that get the subject to be. Somehow we have centered our attention
on those aspects that allow us to define the elaboration of a critical history of thought that
makes a problematical point of view about the subjectivity and subject through an ethical
perspective, which tries to return to the subjective constitution though pleasure, to propose
an aesthetic of existence that brings Foucaultian investigations to a deeper relation with his
studies on antiquity as a singular moment of sexual discourse, strait relation with the present
where it is enunciating the orientation of that investigation.
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LA INVENCION DE si
(FOUCAULT Y EL RETORNO A UNA ESTETICA DE LA
SUBJETIVIDAD)

1. EL OBJETO PERDIDO

Plantear preguntas a la filosoffa que escapen a su alcance parece ser una forma
comun de indagacion, que al mismo tiempo que construye cualquier objeto a
primera vista extrafio, piensa también la naturaleza misma de la filosoffa. Sin
embargo, cuando la pregunta filoséfica tiene que ver no tanto con aquella idea
que se perseguira sino con el modo de ir tras sus pasos, la pregunta adquiere un
segundo nivel de interés que convive con el nivel inmediato al cual responde.
De ahi que podamos divisar una suerte de pensamiento procedimental que va
tras las diversas formas de un acontecimiento antes que tras un sentido ltimo
e irreducible del mismo. Como podemos ver no se trata entonces sélo de
responder a qué se ha orientado la indagacion, sino también de dar respuesta
a como cualquier valor de verdad se vuelve susceptible de ser aceptado como
resultado de un procedimiento posible. Es por ésto que cualquier indagacién no
s6lo construye su objeto, a medida que avanza en sus acercamientos hacia lo que
interesa por su incertidumbre, sino que también en ese avance, en esa filosoffa
futura como alguna vez sofiara Benjamin, hay inscripta una huella del proceso que
forma al pensamiento en el que ese objeto se origina.

Preguntar por la historia del sujeto, por sus momentos representativos —es decir por
su origen, sus caracterfsticas y hasta sus puntos sobresalientes como problematica
del pensamiento— es en realidad una interrogacion que atafe a diferentes estratos
no s6lo de la filosofia sino también del pensamiento en general. He aqui entonces
que un catalogo de sus diversos rostros, una descripciéon de sus principales
tipologias a lo largo del tiempo, o también una critica a su imposibilidad cierta
de ser pensado, en verdad interesa no sélo por el gran abanico de campos que
congrega en torno a un punto inmediato, sino desde ya por el valor asignado a
cada intervencion de esos diversos saberes.
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¢Es posible un sujeto filoséfico que no sea histérico? ¢Es acaso posible, aun en
la mayor objetividad de andlisis, un sujeto semidtico que no esté condicionado
en su enunciacion por un afuera del discurso? Desde ya que la singularidad del
sujeto no estd dada por su definicion, sino més bien por el espacio en el cual es
posible como tal, es decir por la invencién de la subjetividad que lo hace posible.
De este modo el sujeto ha pasado a ser, tanto si extendemos nuestra confianza
como si descargamos nuestro escepticismo en él, un punto de discusién y a la vez
un punto de reunién no sélo para la filosoffa sino también para otras disciplinas
del pensamiento. Desde ya que sobre ese territorio de reunién y confrontacién
donde el pasado y el presente se congregan, mas alla de la obvia pregunta sobre la
actualidad del sujeto, es posible pensar el sujeto no tanto en el recorrido histérico
o de aplicacién inmediata, sino més bien a profundidad en su aplicacién a la
subjetividad que lo produce. De este modo pensar el sujeto es también pensar
en un determinado modo de pensar; es plantear qué posibilidad ha desarrollado
el pensamiento que restringe como asi también que permite enunciar formas
de verdad. Para Foucault entonces pensar la subjetividad es mucho mas que
definir sus alcances, pues en algin punto sus trabajos finales apuntan a situar
en la subjetividad la presencia de un pensamiento de la verdad como lo sefnala
el siguiente pasaje: “Lo que intento hacer es la historia de las relaciones que el
pensamiento mantiene con la verdad; la historia del pensamiento en tanto que es
pensamiento de la verdad” (Foucault, 2002c: 123).

En este sentido, analizar la subjetividad como un acontecimiento, en el cual el
sujeto requiere de diversas explicaciones en tanto que ha sido aplicado como
categorfa a la vida de los individuos de determinadas maneras auténomas en
sus procedimientos y concretas en sus objetivos, es pensar la invencién de un
espacio donde indagar no sélo los usos del pensamiento sino también sus efectos
sobre nosotros mismos. He aqui el punto central por el cual Foucault le dedica
el final de su vida a una problematica que en realidad parecia haber pasado
desapercibida por debajo de las matrices tedricas de las ciencias sociales. Tal vez
nada importe mas que el sujeto y la subjetividad al momento de proponer un
analisis del uso tributado a su poder de modelizacion, o tal vez sea sumamente
necesaria una reconstruccion de los intereses perseguidos por los dispositivos de
poder que los configuraron como algo cotidiano e invisible, que por supuesto
debe comprende una resistencia a sus imposiciones. Ademds, en realidad, sujeto
y subjetividad han configurado la transparencia de lo cotidiano, el alcance sobre la
propia existencia en tanto que misterio y secreto por contar u ocultar en el terreno
de la cultura; han propiciado este retorno a la ética que en realidad es una estética
de la existencia. En relacion a sus investigaciones sobre la sexualidad en la Crecia
antigua y la importancia de la ética, Foucault expone:

Lo que me sorprende es que en la ética griega se preocupaban mas por su
conducta moral, su ética, su relacién con ellos mismos y con otros més que
con problemas religiosos (...) Un segundo aspecto es que la ética no estaba
relacionada a ningtn sistema social e institucional, por lo menos legal (...)
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Un tercer aspecto es que lo que les preocupaba, su tema, era la constitucion
de un ética que fuese una estética de la existencia. Me pregunto si nuestro
problema hoy no es similar a ése, en cierta manera, ya que muchos de
nosotros no creemos mas que la ética se funde en la religién, ni queremos
tampoco un sistema legal que intervenga en nuestra vida moral, personal y
privada (Abraham, 1988: 191-192).

¢Cuédnto podemos decir de nosotros mismos? ¢Con qué autonomia hablamos
sobre aquello que nos acontece y nos configura como individualidades? ¢Hasta
qué punto soy lo que creo que soy? En cada una de estas preguntas la subjetividad,
paraddjicamente, mds que una respuesta se vuelve un interrogante respecto a
cémo en sus diversas practicas ha sido problematizada:

Problematizacion no quiere decir representacién de un objeto preexistente,
asi como tampoco creacién mediante el discurso de un objeto que no
existe. Es el conjunto de las practicas discursivas o no discursivas que hace
que algo entre en el juego de lo verdadero y de lo falso y lo constituye como
objeto para el pensamiento (Foucault, 2002c: 124).

En verdad, lo que Foucault pretende configurar como el objeto de sus dltimas
investigaciones, como el curso emprendido por su orientacién hacia una discusion
sobre qué podemos hacer con nosotros y sobre qué hemos hecho de nosotros es
en realidad las prdcticas discursivas del deseo. Pero aunque suene extraiio y en ello
no se niegue cierto efecto de sentido, lo que denominamos el Gltimo Foucault de
las técnicas y tecnologias de la subjetividad, el que propone una ontologia histérica
de nosotros mismos, es verdaderamente el rostro de una primera instancia de un
modo de pensamiento que, al integrar en sus preguntas saber, poder y sujeto, ha
elaborado una maquina para interrogar a la cultura. Sélo asi podemos entender la
pregunta por lo que somos como una simple apariencia, pues en ella se esconde
ese segundo nivel siempre rico y problemético de lo connotado, que nos interroga
por saber como hemos llegado a ser los sujetos que efectivamente creemos que
somos. Asi, podemos apreciar en las Gltimas investigaciones sobre la sexualidad,
que pensar la subjetividad parece ser el inicio de una pregunta que la filosofia esta
destinada a efectuar desde siempre.

2. SABER QUE HACER CON UNO

Por més que resulte extraio, el conocimiento de uno mismo vuelve unay otra vez a
la discusion filosofica. Tal es asi que hablar sobre el sujeto que encontramos en esa
préctica remite a unaserie de movimientos introspectivos, se asocia con practicas de
autocontemplacién y se vincula a aspectos inherentes a un espacio de la intimidad
en el que se producen las representaciones del mundo donde el sujeto se ha
desarrollado. Afirmar entonces que el sujeto es una forma de verdad es, en cierto
sentido, sostener que las versiones de la realidad son el resultado de un proceso
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de subjetivacion llevado adelante por un determinado conocimiento de nosotros
mismos. Por ejemplo, cuando en el siglo XVI Montaigne se preguntaba por su
propia naturaleza, cuando el retiro del mundo le permitia reparar en la intimidad
de su pensamiento, de alglin modo el sujeto que éste construfa en sus Ensayos
era producto de una serie de fuerzas tanto histéricas como sociales. Auerbach,
en su libro Mimesis, senala que en los ensayos de Montaigne “por primera vez,
se hace problematica, en un sentido moderno, la vida del hombre” (Auerbach,
1950: 274). Ahora bien, dicha vida problematizada por la escritura responde a
una forma de subjetividad a medio camino entre el fin de la tradicion clasica
—de donde proviene su colosal uso de las citas—, y a comienzo de la modernidad
—cuando asoma ese uso del fragmento, la yuxtaposicion y la impostacion de la
palabra de los otros—, y por otro lado el saber de si que propone el Renacimiento
como retorno al modelo clésico, y el sujeto moderno que Descartes desarrollara
para el futuro de la filosoffa. De ahi entonces que el ensayo —forma indeterminada,
si la hay— sea el modo pertinente para esta experiencia extremadamente singular
de la subjetividad. Ahora bien, Auerbach resalta también en ello que los ensayos
llegan a su forma definitiva luego de haber sido en un primer momento “sartas
de lecturas acompanadas de observaciones”, “glosas” que enseguida “rebasan
lo leido” (Auerbach, 1950: 288) y se pueblan de experiencias concretas tanto
vividas como oidas, pero que nunca en su conjunto caen en la confeccién de una
psicologia abstracta de quien se expone como sujeto de la escritura, justamente
por contar con todo el tiempo del mundo para pensar en soledad sobre si
mismo. Desde ya no hay que dejar pasar que el condicionamiento histérico de
la subjetividad desaparece en la forma de una escritura bastante viva, cercana,
proxima e inmediata a la intimidad del tono hablado; y que por ésto mismo, s6lo
serfa acorde con el temperamento selecto de un reducido circulo de lectores, ya
que el ensayista —o deberfamos decir mejor el melancélico- “escribe el primer
libro de conocimiento profano de si mismo” (Auerbach, 1950: 291).

Lo singular es que en Montaigne la practica de la autocontemplacién adquiere
un nivel de conciencia que lo lleva a ser el interés de su practica ensayistica.
Desnudarse ante los otros, captar las més leves variaciones del humor o simplemente
prepararse para lo impostergable son partes de una serie de ejercicios propuestos
por la tolerancia que él pretende atribuirse”. Cabe senalar que para la condicién del
propio Montaigne en el Renacimiento, el yo es simple transcurso, fluidez, cambio

* Antes que nada cabe senalar que para la condicién del propio Montaigne en el
Renacimiento, el yo es simple transcurso, fluidez, cambio perpetuo que para su
comprensién no puede ser aislado en una distancia objetiva, sino que mas bien debe
ser tomado como una cercania total y univoca que sélo otorga la experiencia, aunque
se presente en las sucesivas menciones como fragmentos aislados en los cuales se busca
destejer esa experiencia. Sin embargo, esa voz que vuelve una y otra vez a llamar nuestra
atencién sobre su distancia, sus actos virtuosos y su deseo de buena vida, es quien intenta
presentarse en sus “maneras sencillas, naturales y ordinarias, sin disimulo ni artificio”, es
decir, como autenticidad por lo dicho, pues en la afirmacion “pintome a mi mismo” parece
estar toda la intencionalidad de quien expone la transparencia de si (Montaigne, 1994: 35).
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perpetuo, en cuya comprensién no puede ser aislado a una distancia objetiva, sino
que mas bien debe ser tomado como una cercanfa total y univoca sélo otorgada por
la experiencia; aunque se presente en las sucesivas menciones como fragmentos
aislados donde se busca destejer esa experiencia. Sin embargo, esa voz que vuelve
una y otra vez a llamar nuestra atencién sobre su distancia, sus actos virtuosos y su
deseo de buenavida, es quien intenta presentarse en sus “maneras sencillas, naturales
y ordinarias, sin disimulo ni artificio”, es decir, como autenticidad por lo dicho, pues
en la afirmacién “pintome a mi mismo” parece estar toda la intencionalidad de
quien expone la transparencia de si (Montaigne, 1994: 35).

Distinto es cuando Foucault se propone encontrar esa serie de practicas que
tiene que ver con lo que hemos hecho de nosotros mismos, que han sido de
algin modo invisibles para los sujetos, que estan de alglin modo asimiladas a la
inmanencia de la existencia y no puestas en funcién de una instancia superadora.
He aqui entonces que la intencién de sus Gltimas investigaciones es buscar los
procesos por medio de los cuales la subjetivacion es resultado de una serie de
acontecimientos, al mismo tiempo que es también efecto de una experiencia que
la transforma en objeto susceptible de ser observado y asi comprendido en su
alcance como efecto de control y dominacion.

En algin punto, las Gltimas investigaciones de Foucault, impulsadas por los
fantasmas de nuestra sexualidad, permiten releer su anterior produccién como
etapas de una orientacion que busca concebir “una historia critica del pensamiento”
(Foucault, 2002c: 114). Sin embargo, éa qué responde la importancia otorgada a
la sexualidad? ¢De qué modo es posible pensar en ella la subjetividad y el sujeto?
Aqui debemos destacar que, si la filosoffa es un proceso en el cual los objetos
se construyen como resultado de una serie de practicas, entender la sexualidad
como una “experiencia histéricamente singular” es de algin modo entender en
ella esos procesos por medio de los cuales el sujeto se objetiva ante si y los otros a
través de esa serie de practicas que lo lleva a ser un objeto de interés para el saber.
Foucault entonces no hace mas que tomar aquella experiencia en la que, uno a
uno los aspectos del saber, en ejercicio de un poder, actGan sobre la realidad y
predisponen un modo de ser, una forma de existencia, una identidad cultural. Sin
embargo, lo que interesa a esa supuesta historia del pensamiento es desentranar
qué hemos hecho con nosotros mismos, y determinar cual ha sido el deber ser
introducido en nuestra intimidad en tanto sujetos. A diferencia de la modernidad
que ha producido subjetividades como la analitica cartesiana o la fenomenolégica
de Husserl, el proyecto final de Foucault asume la necesidad de explicar cémo se
han determinado los modos de subjetivacion, los juegos de verdad.

¢Es posible entonces hablar de un retorno introspectivo, de una terrible necesidad
de contemplarnos una vez mas ante el espejo de los discursos? En realidad la
atencién puesta por Foucault a la invencién de la subjetividad como posibilidad
de hablar de una verdadera historia critica, responde a un deseo de comprender
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el presente en tanto que éste puede ser objetivado. ¢éHablamos por demas de
nuestra sexualidad? éCondicionamos esa sexualidad al andlisis antes que al placer?
En todos lados parece estar presente el fantasma del sexo, su uso, su interrogacion
y su condicionamiento identitario. Aln asi, mas que esa presencia obstinada,
lo que importa a Foucault es la perfeccién de los dispositivos que le han dado
visibilidad difusa en el discurso y en las précticas. Desde esta perspectiva podriamos
afirmar que en la sexualidad, més que un tema, podemos observar “cudles son los
procesos de subjetivacion y de objetivacion que hacen que el sujeto pueda llegar
a ser, en tanto que sujeto, objeto de conocimiento” (Foucault, 2002c: 115).

Volver entonces al sujeto significa para Foucault determinar en él un posible nivel de
sentido que le otorgue un valor por su comportamiento antes que por su definicién
inmanente. Aqui, el sujeto es el resultado de sus practicas, en tanto parece estar
condicionado por si mismo como por un otro. Lo que hay que resaltar es que de
este modo, para Foucault el sujeto serfa el acceso a “los mecanismos formadores
de significacién y la estructura de los sistemas de sentido” (Foucault, 2002b: 115)
que toda filosoffa debe fundamentar como un saber que se encuentra por detras
de cualquier régimen de poder. Sin embargo la importancia otorgada al sujeto
reside no tanto en cémo podamos definirlo desde esta perspectiva, sino més bien
en los efectos que podemos apreciar en él y que son constitutivos de su existencia
como tal. Aqui el proyecto de Foucault adquiere un caracter descriptivo, que se
niega a realizar cualquier tipo de observacion moral sobre su objeto, pues en
verdad el objetivo de la historia critica esta enfocado en relatar las vicisitudes del
deseo en tanto que subjetividad, antes que proponer una resistencia sostenida que
deberia producir otra forma de deseo. De ahi entonces que Foucault pretenda
“salir de la filosofia del sujeto haciendo una genealogia del sujeto moderno” que
le permita estudiar “las formas de aprehensién que el sujeto crea a la vista de si
mismo” (Foucault, 2002b: 116-117) en tanto que estas son operaciones sobre el
cuerpo, el alma, la conducta y el pensamiento que se transforma.

Por lo visto la subjetividad pasaria a ser un repertorio de las imagenes que hemos
construido de nuestro deseo, los modos como nos hemos relacionado con élya sea
ignorando su poder o temiendo a sus consecuencias, siempre teniendo en cuenta
un modo de relacién con el sexo que se orienta hacia una finalidad reglamentada
por el tiempo, el espacio, la economia o la cultura. En realidad, dejando un
poco de lado la particularidad sexual, podriamos definir la subjetividad como
un campo de aplicacién donde la genealogia del sujeto, estaria estrechamente
relacionada con lo que Foucault denomina “las técnicas de si” (Foucault, 2002b:
159); técnicas que vendrian a ser algo asi como las aplicaciones mas profundas del
poder, ya que le permiten al sujeto acceder a una verdad —por caso la castidad-
que sélo es posible en tanto exista un relato de si mismo —la confesiéon— que al
mismo tiempo implique una renuncia a si mismo —el ascetismo—. Estas técnicas
han establecido diversos tipos de sujetos, en diferentes momentos y contextos
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institucionales tendientes a reproducir un cuidado de la subjetividad que en verdad
es una invencién de la misma; serfan los procedimientos existentes “propuestos o
prescriptos a los individuos para fijar su identidad, mantenerla o transformarla en
funcion de cierto nimero de fines, gracias a las relaciones de dominio de sf sobre
uno mismo o de conocimiento de uno por si mismo” (Foucault, 2002b: 160).

3. UNA VIDA RETIRADA

En el primer tomo de La historia de la sexualidad (1995) se planteaba la paradoja
de una sociedad que habla sobre la sexualidad para de alglin modo condenarla a
su estado de develamiento perpetuo, de acto en secreto, de exégesis deliberada
o de invisible legislacién a través de sucesivos enunciados, Foucault sefiala en ella,
de un modo por demaés sorprendente, la idea de un discurso que busca hacer
hablar al sexo pero no para acabar de este modo con la obsesion que por detras
de él nos obliga a sospechar de la naturaleza planteada como fin de cada una de
sus practicas; sino mas bien para precisar que si hay discurso del sexo es porque
existe una sexualidad que ha hecho del sexo “algo que debe ser dicho, y dicho
exhaustivamente segln dispositivos discursivos diversos pero todos, cada uno a
su manera, coactivos” (Foucault, 1995: 43) asi como la confesién religiosa o la
implementacién médica de tipologias sexuales.

Ahora bien, ¢qué significa la presencia de esos dispositivos™ en la enunciacion
del sexo? De algiin modo ellos son la construccion misma de la subjetividad, su
posibilidad de existencia en tanto que el poder esté dispuesto a producir, como
en el caso de la homosexualidad en el siglo XIX, “un pasado, una historia y una
infancia, un cardcter, una forma de vida; asimismo una morfologia, con una
anatomfa indirecta y quizds una misteriosa fisiologia” (Foucault, 1995: 56) en
donde reconocerse como sujeto. Sin embargo, el simulacro montado alrededor
de la voz que habla sobre el sexo, es decir el enunciado de la sexualidad que
aqui y alla repite la linea otorgada a su sentido, claramente desde el enfoque
foucaultiano de los dispositivos, nos posibilita leer una construccion de la realidad
antes que una descripcion del deseo, nos permite seguir una orientacion de esas
lineas de sentido que responden a las posibilidades de hablar que tiene dicha
voz coaccionada.

La sexualidad, entonces, como dispositivo, como proceso de modelizacion que se
diagrama desde un poder pastoral o cientifico, otorga una constitucién de sujeto
y una produccién de verdad, orientadas segin una regulacion de la vida que

* Para la nocién de dispositivo hemos tenido en cuenta la perspectiva planteada por Gilles
Deleuze, quien propone leer un dispositivo como “un conjunto multilineal” de lineas de
enunciacién que en direcciones diversas atraviesan un territorio de enunciacién (AA.VV,
1995: 155).
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responde al suefio de inventar nuevos placeres. Aunque resulte sorprendente, ya
que la invencién de nuevos placeres deberia sonarnos como algo alentador; seguir
esta afirmacion de Foucault sobre la invencién de un placer que estarfa situado en
la invencion de la verdad —en la precision de los dispositivos, en la celeridad de las
técnicas y en la conquista de toda interioridad— es en cierto sentido corroborar el
exterminio de la intimidad, certificar la imposibilidad de una vida retirada en la que
toda experiencia de reconocimiento es en realidad una fascinacién por el mero
placer de producir verdad:

Al menos inventamos un placer diferente: placer en la verdad del placer,
placer en saberla, en exponerla, en descubrirla, en fascinarse al verla, al
decirla, al cautivar y capturar a los otros con ella, al confiarla secretamente,
al desenmascararla con astucia; placer especifico en el discurso verdadero
sobre el placer (Foucault, 1995: 89).

Cada uno de los dispositivos que estemos dispuestos a analizar, seria en realidad
no sélo la objetivacién de una serie de practicas legalizadas, sino también la
objetivacion misma del placer por la verdad. El hecho es que la puesta en discurso
de ese placer no asegura en nada la posibilidad de una vida retirada, que seria
algo asi como la imposibilidad misma del deseo, y justamente lo que hace es
circunscribirla mas adn; por ello el placer de la verdad no es para nada el fin del
sexo, su anulacion o su silencio, sino mas bien todo lo contrario; alli comienza
una y mil veces el conocimiento de uno mismo, el padecimiento de Delfos que
nos recuerda que “es por el sexo, punto imaginario fijado por el dispositivo de
sexualidad, por lo que cada cual debe pasar para acceder a su propia inteligibilidad
(...) ala totalidad de su cuerpo (...) a su identidad” (Foucault, 1995: 189). De ser
asf, cabe hacernos la siguiente pregunta: éNo estaremos, en lo mas intimo de
nosotros mismos, condicionados por el placer perverso de un Otro que goza en
producir las posibles formas de verdad respecto al sexo?

Foucault nos propone entonces pensar la subjetividad no s6lo como aquello que
somos, sino también como aquello que el discurso ha hecho de nosotros en la historia
critica de los diversos sistemas de pensamiento, en esos juegos placenteros por el
dominio de la verdad. Por tanto, toda pregunta por la subjetividad es susceptible de
ser entendida como una pregunta que nos interroga sobre la sujecion experimentada
por el sujeto. Por cierto que en todo interrogante de este tipo, no hacemos mas que
certificar una descripciéon pormenorizada de los alcances del discurso, sin llegar a
detectar en alglin momento, una linea de fisura en el dispositivo, una fuga hacia
posibles formas de resistencia que, una vez que corroboran la imposibilidad de vivir
al margen del imperativo que nos obliga a saber quiénes somos, plantea también un
deseo por inventar nuevas formas de existencia.

Es llamativo por cierto este interés en el sujeto, para de alguna forma corroborar
su voz tomada, su palabra raptada por una legislacion abstracta que una y otra
vez se transparenta en lo cotidiano de un modo casi imperceptible en aquello
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que crefamos resuelto —por caso la disposicién del deseo—. Pero ain asi resulta
interesante observar cémo Foucault desplaza al sujeto moderno inmanente,
solipsista y hasta epifénico, hacia una dimensién moral que estd condicionada por
la circulacion discursiva en donde los dispositivos entretejen sus lineas de sentido.
Al respecto Foucault sostiene que “ain si fuera verdad que la filosofia griega fundé
la racionalidad, ella siempre sostuvo que un sujeto no puede acceder a la verdad
si primero no realiza sobre si mismo un cierto trabajo que lo harfa susceptible de
conocer la verdad”; el trabajo para la verdad es entonces la técnica de si que el
sujeto debe desarrollar como una practica que lo define (Abrahdm, 1988: 218).
Dicho desplazamiento no sélo apunta a transformar al sujeto en objeto de sus
investigaciones, sino mds bien a sefalar que su sujecion, tanto como su resistencia,
depende de una constitucién de si como sujeto moral, constitucién que no puede
escapar a la realidad en donde se inscribe pues es resultado de ella. Nuestro lazo
entonces con la civilizacién greco-romana, con el primer impulso por conocerse
a si mismo, parece de este modo por demés estrecho, y la bisqueda de Foucault
encuentra en él nuestro presente atemporal. Alli es donde las primeras formas
de experiencia de si conviven de igual manera con “las artes de la existencia”,
pero no como descripciones del comportamiento subjetivo, sino mas bien como
problematizaciones “a través de las cuales el ser se da como una realidad que
puede y debe ser pensada por si misma, y las practicas a partir de las cuales se
forman” (Foucault, 2008a: 34).

En cierto sentido plantear una vida retirada como orientacién del deseo que se
remonta hacia sus primeras invenciones para superarse a si mismo, resulta para
Foucault una apuesta esperanzada que aspira a devolverle a la existencia cierta
posibilidad de aforar el placer de la préctica erética antes que el padecimiento del
rigor inscripto en la scientia sexualis que imperceptiblemente nos inquieta. Como
sefala John Rajchman (2001), Foucault dedicé sus Gltimas obras y sus dltimos
afos a “precisar una «erética» nueva después del Deseo”, la cual simplemente
pretendia “dotar al eros de su sentido de improbabilidad, de innovacién, de
belleza de la «experimentacién» sin direccién interna” (Rajchman, 2001: 111).
Por esta razén la subjetividad deberia pensarse en su obra no como una analitica
del sujeto, sino mas bien como una estética de la subjetividad; es decir, como un
trabajo sobre el deseo para ganar los favores del placer.

4. LA EQUIVOCACION DE EROS

Las investigaciones sobre la sexualidad en la antigliedad facilmente pueden
interpretarse como un andlisis histérico de formas perecederas que resultan de la
lectura atenta al discurso en el que se producen; aun asi, la mirada puesta en ellas
por Foucault responde al presente y a la inquietud de saber por qué no hemos
desarrollado una erética o un arte de amar cuando el origen de nuestra sexualidad
supone justamente un dominio de si, un cuidado del deseo y una técnica de las
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pasiones. En ese sentido una historia de la sexualidad, en la que la subjetividad
encuentra sus formas y sus modos de ser, es en realidad una observacién sobre la
felicidad negada, sobre cierta nostalgia por experiencias inmanentes regidas tan
s6lo por la equivocacién manifiesta de Eros.

El retorno a la subjetividad, el hecho de analizar instancias en las cuales ha sido
problematizada por medio de las practicas del sexo como un uso de los placeres
y un cuidado de si, hace también hincapié en la ausencia de nuevas formas de
intersubjetividad en el presente; busca mostrar de qué modo, a la descripcion
del poder y sus aplicaciones, necesariamente, sigue un llamado de atencién —lo
que en cierto sentido fastidia a Foucault- que evidencia un grado de obstinacién
por llegar a la verdad del sexo y no a la intensidad del placer: "En Occidente no
tenemos arte erético. Dicho de otra forma, no se aprende a hacer el amor, ni a
darse placer, ni a producir placer en los demds; no aprendemos a maximizar, a
intensificar mas nuestro propio placer a través del placer de los otros” (Foucault,
2002a: 188). Por cierto que para Foucault una vida como ésta sin la intensidad
que promete el sexo, no sélo es una vida sin aspiracién al placer; sino que también
es una vida sin dominio de uno, sin templanza, sin gobierno, sin verdad; es decir
sin “un orden ontoldgico” que asegure una “estética de la existencia” (Foucault,
2008a: 100).

Para el segundo volumen de la Historia de la sexualidad antes que las prohibiciones
del sexo, que en toda sociedad las hubo, lo que importa ahora es ordenar los
excesos que escapan a una concepcién arménica del individuo, quien se
desempefa en una sociedad donde la vida debe ser una practica ejemplar como
la que ya no hemos vuelto a repetir; sin embargo, las formas, los principios, la
distribucién, los limites y las jerarquias en el uso de los placeres, no son mas que
una reglamentacién de la existencia moderada que aspira a ser practica de lo
que Foucault denomina “una libertad activa”, ya que en ella la reflexion moral
del sujeto en relacién a los placeres que se le otorgan, se orienta sin prohibicién
alguna hacia “una estilizacion de la actitud” (Foucault, 2008a: 104). La orientacion
de la investigacion parece entonces haber cambiado hacia una pregunta central
que lleva en sf cierto grado de reprimenda, al mismo tiempo que superpone los
alcances de la ética al campo de la estética: ¢éComo podemos vivir en un mundo
donde el placer de algtin modo ha perdido el encanto de la belleza?, o en palabras
del mismo Foucault: “¢Pero no podria la vida de cada uno transformarse en una
obra de arte? ¢Por qué pueden la ldmpara o la casa ser una obra de arte y no
nuestra vida?” (Abrahdm, 1988: 198).

Vivir entonces en virtud de una existencia digna de ser admirada —tanto en la
antigliedad como en el presente del propio Foucault- no tiene por caso revelarnos
una naturaleza singular o en dltima instancia extrana como puede ser a primera
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vista el Eros que actla en favor de la efebia que para los griegos significaba la
forma mds bella y perfecta de toda relacion; sino més bien todo lo contrario, debe
revelarnos la necesidad de desarrollar una estilistica propia, una actitud para con
uno mismo como la desarrollada por Sécrates ante Alcibiades en el Banquete o
en ultima instancia, debe propiciarnos un conocimiento detallado de lo que Eros
pone en juego, ya que segln Foucault

...en la Erética, el juego es méds complejo; implica el dominio de si del
amante; implica también que el amado sea capaz de instaurar una relacién
de dominio sobre si mismo, e implica, finalmente, en la eleccién sensata que
hacen el uno del otro, una relacién entre sus dos moderaciones (Foucault,
2008a: 221).

De este modo el sexo, como si se tratara de una ejecucién de pasos en una danza
o de proporciones en una composicion escultérica, habla a la interioridad del
sujeto, quien asf intensifica su placer —no importa si es un ciudadano virtuoso o
un bello muchacho-. Pero al mismo tiempo, ese comportamiento virtuoso ante el
placer que le obliga a guardar mesura, lo define con relacién a lo que existe mas
alla del placer. En el afuera —en la vida publica, en el dia a dia de la ciudad donde
lo que cuenta sélo es la templanza y donde ain todo estd bajo la aphrodisia del
deseo— el sexo en las redes de la erdtica es “la mejor forma de medirse ante
el poder de los demas asegurandose a si mismo su propio dominio” (Foucault,
2008a: 231). Que el sexo hable por medio del deseo ha sido en cierto sentido la
preocupacién de Foucault por encontrar una forma en la cual éste anhelo se lleve
adelante hacia una actividad conciente de los placeres que atn el sujeto debe
proponerse. Ocurre que el yo que descansa en la subjetividad a la que podemos
retornar para inventar una y otra vez nuestro presente, es el fin de una orientacién
que se piensa desde la aplicacion de valores estéticos que, indudablemente,
tienen que ver con ese mismo deseo. Pero aun asi ese yo que cada individuo
debera inventar en sus précticas, en todo caso es un yo alentador que mira a la
cultura cldsica y envidia su transparencia, su naturaleza sin misterio alguno, ya que
la subjetividad de la modernidad en la que nos encontramos tras la bisqueda de
un secreto, parte en realidad de una renuncia a saber quienes somos por medio
de nosotros mismos.

Para el poeta latino Ovidio conocer la naturaleza del amor era en cierta medida
someterse a un conocimiento embriagador ya que

hay en los corazones tantos modos / de ser, como expresiones en el rostro.
/ El experto en amor se adaptara / a los innumerables caracteres, / y al igual
que Proteo, algunas veces / se desharé en ligeras ondas de agua, / ahora sera
un leén, después un arbol, / y més tarde un hirsuto jabali (Ovidio, 2004:
429). No es extraio entonces, ante esta fascinacion del deseo, el recaudo
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que en sus versos ha dejado a los jévenes romanos que quieran continuar
con esta aventura que requiere de una militia amoris pues “noches, inviernos
y caminos prolongados / y severos dolores y todas las fatigas / se hallan en
este tierno campamento” (Ovidio, 2004: 450).

Atravesar entonces el deseo, militar en procura de cualquier nombre que se le dé al
amor, es asumir la posibilidad de una invencién de si que requiere de una guerra a
aquello que imposibilita cualquier intimidad que salvaguarde nuevos vinculos con
el deseo. Tal vez Foucault después de librar sus propias batallas, nos ha entregado la
terrible responsabilidad de gozar en la soledad de nuestra mayorfa de edadg
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