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LE BATEAU ¨IMAGINAIRE¨.  IMAGINAIRE ET MÉMOIRE 
DANS LA TRANSFORMATION SOCIALE ET POLITIQUE
No inútilmente

Contemplo yo a mi vez la diferencia
Entre el hombre y su sueño de más vida,

La solidez gremial de la injusticia,
La candidez azul de las palabras.

No hemos llegado muy lejos, pues con 
razón me dices

Que no son suficientes las palabras
Para hacernos más libres.

Te respondo
Que todavía no sabemos

Hasta cuando o hasta dónde
Puede llegar una palabra,

Quién la recogerá ni de qué boca
Con suficiente fe

Para darle su forma verdadera.

Haber llevado el fuego un solo instante
Razón nos da de la esperanza.

Pues más allá de nuestro sueño
Las palabras, que no nos pertenecen,

Se asocian como nubes
Que un día el viento precipita

Sobre la tierra
Para cambiar, no inútilmente, el mundo.

José Ángel Valente, “El fulgor”

Pas inutilement

Je contemple à mon tour la différence
Entre l’homme et son rêve de plus de vie,

La solidité corporative de l’injustice,
La candeur bleue des mots.

Nous ne sommes pas arrivés très loin, 
puisque avec raison tu me dis
Que les mots ne suffisent pas
Pour nous rendre plus libres.

Je te réponds
Que nous ne savons pas encore

Jusqu’à quand ou jusqu’où
Peut un mot arriver,

Qui le reprendra ni de quelle bouche
Avec foi suffisante

Pour lui donner sa forme véritable.

Avoir porté le feu un seul instant
Nous donne raison pour l’espoir.

Parce qu’au-delà de notre rêve
Les mots, qui ne nous appartiennent pas,

S’associent comme de nuages
Qu’un jour le vent précipite

Sur la terre
Pour changer, pas inutilement, le monde.

José Ángel Valente, “El fulgor”
1*

1.Cet article est apparu dans le livre collectif  Mythe et création 2: L’oeuvre, l’imaginaire, 
la société, Ed. de l’Université de Savoie, 2007 (sous la direction de Sylvain Santi, Jean-Pol 
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INTRODUCTION

Comment penser un changement quant à l’orientation de sens de la communauté, 
mais sans que ce changement lui soit imposé?  Comment modifier “l’esprit du 
temps” de la société, qui n’est autre que son imaginaire, sans que la forme de ce 
changement soit d’ores-et-déjà planifiée?  En d’autres termes encore, comment 
penser la création au niveau collectif, comme une réelle cocréation et non comme 
le fruit d’une volonté individuelle?  Telles sont les questions qui maintiendront le 
fil conducteur de notre recherche.

Dans le troisième chapitre de L’institution imaginaire de la société, intitulé 
“L’institution imaginaire: premier abord”, Cornélius Castoriadis conçoit 
l’imaginaire comme un ensemble de significations sociales médiatisées par des 
symboles et mises en œuvre par des activités –individuelles ou collectives– ou 
dans des produits.  Dans une telle perspective, la société ou communauté peut 
être appréhendée comme la mise en œuvre, dans ses pratiques (aller au cinéma, 
prendre un café, aller se balader au parc, prier, participer à une manifestation, 
suivre des cours de philosophie, fonder une association, partir en voyage…), de 
représentations sociales qui seraient comme l’étoffe de l’imaginaire.  L’imaginaire 
serait ainsi ce qui donne forme à la communauté, et la communauté ce qui 
recourt à l’imaginaire.  En d’autres termes, l’imaginaire serait l’ensemble des 
coutumes, traditions, pratiques, bref l’éventail des possibilités à la disposition de la 
communauté.  Celle-ci prendrait ainsi sa forme, son mouvement, sa dynamique, 
en mettant en œuvre, en répétant des pratiques qui seraient d’ores et déjà 
inscrites et formeraient ainsi une gigantesque mémoire commune disponible pour 
tous.  Autrement dit, recourir à l’imaginaire, c’est faire un choix parmi des options 
inscrites pour nous.  

Mais… 

…Est-ce vraiment cela, l’imaginaire?  Une simple “boîte à significations sociales” qui 
seraient mises en œuvre à travers des pratiques sociales?  Et quel est le statut de cette 
mise en œuvre?  S’agit-il d’un simple faire ou d’un véritable agir, d’une répétition ou 
d’une création?  Mais qu’est-ce exactement qu’une “signification sociale”?  Est-ce la 
même chose qu’une représentation sociale?  Et à partir de quand une signification 
imaginaire sociale devient-elle une “signification opérante”.2 

…Est-ce vraiment cela, la mémoire?  Un gigantesque entrepôt d’informations 
diverses, depuis tout temps archivées, et qui ne connaîtraient jamais la 
moindre modification?

Madou et Laurent Van Eynde).
2.CASTORIADIS, C.: L’institution imaginaire de la société. Paris: Seuil, 1975, pág. 213.
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…Est-ce vraiment cela, la communauté?  La continuelle reprise de 
significations déjà inscrites?  Par ailleurs, peut-on parler indifféremment de 
société et de communauté? 

“Il n’y a pas d’articulation du social donnée une fois pour toutes, ni en surface, ni 
en profondeur, ni réellement, ni abstraitement; cette articulation […] est chaque 
fois création de la société considérée.  Et cette création est genèse ontologique, 
elle est position d’un eidos”.3  Comme le suggère ici Castoriadis, on ne peut penser 
la société sans penser la possibilité de sa transformation.  Le schéma hypothétique 
que nous venons d’esquisser nous enferme dans un cercle irréel, dans lequel nous 
serions incessamment en train de répéter les mêmes choses, où il n’y aurait ni 
société, ni histoire.  Mais d’où vient cette transformation?  Doit-on la comprendre 
comme une simple variation du même ou comme surgissement, nouveauté 
radicale?  Par ailleurs, nous avons jusqu’ici parlé en termes de pratiques sociales, 
et non en termes d’agir politique: or n’est-ce pas ce dernier qui est en jeu dans le 
questionnement de départ qui justifie et guide notre recherche?  Mais où situer la 
frontière entre le social et le politique?

Pour tenter de répondre à ces interrogations multiples, notre hypothèse est la 
suivante: il s’agira de déployer le sens d’une métaphore de l’imaginaire social 
comme mémoire.  L’usage de la métaphore ne sera donc pas ici simplement 
didactique, il s’agira plutôt de réellement penser l’imaginaire social au départ 
de la mémoire.  Ainsi, nous passerons tour à tour de la communauté comme 
imaginaire à l’imaginaire comme mémoire, et de la mémoire comme écriture 
à l’écriture comme action. Chacun de ces concepts permettra effectivement de 
mieux comprendre l’autre, sans qu’ils soient substituables pour autant.  C’est donc 
dans le jeu, dans l’espace de leur rencontre que se dessinera, peu à peu, un 
imaginaire qui prend la forme d’une communauté agissante autonome, c’est-à-
dire consciente qu’elle n’est autre que sa propre écriture.  

Mais il est temps à présent d’interrompre notre introduction pour laisser place à 
notre analyse, et donc aussi à ces auteurs –Jacques Derrida, Cornélius Castoriadis, 
Hannah Arendt et Jean-Luc Nancy– dont la lecture a permis la “mise en mots” de 
notre intuition première.

1. LA SOCIÉTÉ COMME INSTITUTION IMAGINAIRE

Je ne suis pas seul(e) sur terre: le monde est d’emblée un monde que nous habitons: 
c’est ce dont Hannah Arendt témoigne lorsqu’elle souligne que “la pluralité est la 
loi de la terre”4; c’est ce que Jean-Luc Nancy déploie lorsqu’il évoque un “être-
avec” irréductiblement premier: “l’être ne peut être qu’étant-les-uns-avec-les-

3.Ibídem, 270
4.ARENDT, H.: La vie de l’esprit, I, La pensée. Paris: PUF, 1981, pág. 34.
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autres, circulant dans l’avec et comme l’avec de cette coexistence singulièrement 
plurielle”5; et c’est ce sur quoi Castoriadis se base pour penser, de manière 
élémentaire tout d’abord, ce qui nous pousse à “faire société”.  C’est sur 
l’approfondissement de cette dernière notion que nous nous attacherons dans un 
premier temps, pour en venir peu à peu à penser la teneur politique possible de 
cette société, qui s’exprime en termes de communauté chez Jean-Luc Nancy et 
de coaction chez Arendt.

Pour Castoriadis, notre “vivre ensemble” est plus ou moins organisé par des 
institutions telles que les lois, les traditions, les rites, le langage, la famille, les 
modes de productions, etc.  

Parler de relations sociales n’a effectivement de sens que si ces relations sont 
d’ores-et-déjà institutionnalisées6, c’est-à-dire d’emblée insérées dans un réseau 
symbolique.  Mais que recouvre exactement ce réseau symbolique?

Un réseau symbolique est un réseau socialement sanctionné, “où se combinent 
en proportions et en relations variables une composante fonctionnelle et une 
composante imaginaire”.7  L’imaginaire est donc une composante intrinsèque 
du symbolique, qui lui-même peut être pensé comme le tissu des institutions.  
Institutions et imaginaire sont donc à penser ensemble.  Mais jusqu’où?

Commençons tout d’abord par clarifier la notion de “symbolique”. Pour le 
comprendre, trois dimensions sont à prendre en compte: une dimension 
“rationnelle-réelle”: le symbolique est ce qui représente le réel;  une dimension 
d’imaginé (ou “imaginaire effectif”): c’est le lien qui existe de manière plus ou 
moins déterminée, de manière plus ou moins rigide, entre le signifiant et le signifié, 
le symbole et la chose; et une composante imaginaire.  Celle-ci est ce qui rend 
possible un “déplacement de sens, où des symboles déjà disponibles sont investis 
d’autres significations que leurs significations ‘normales’ ou ‘canoniques’”.8

Mais Castoriadis va plus loin.  L’imaginaire ne se limite pas à être une composante du 
symbolique.  Imaginaire et symbolique sont difficilement pensables l’un sans l’autre: 
l’imaginaire a besoin du symbolique “non seulement pour ‘s’exprimer’, ce qui va 
de soi, mais pour ‘exister’, pour passer du virtuel à quoi que ce soit de plus”9; le 
symbolique présuppose la capacité imaginaire.  Cependant, en-deça de cette relation, 
il faut postuler, selon Castoriadis, un “imaginaire dernier ou radical comme racine 

5.NANCY, J.: Etre singulier pluriel. Paris: Galilée, 1996, pág. 21.
6.En ce sens, les institutions ne représentent pas la forme d’une vie sociale qui en serait le 
contenu: les institutions sont la société, et donc les individus qui la constituent.
7.CASTORIADIS, C.: L’institution imaginaire de la société. Op. cit., pág. 197.
8.Ibídem, pág. 190.
9.Ibídem.
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commune de l’imaginaire effectif et du symbolique.  C’est finalement la capacité 
élémentaire et irréductible d’évoquer une image”.10  Il y a donc préséance de 
l’imaginaire sur le symbolique –le réseau symbolique “par définition, renvoie à autre 
chose que le symbolisme–”11 puisque celui-ci “suppose de poser entre deux termes 
un lien permanent de sorte que l’un ‘représente’ l’autre”12, alors que l’imaginaire, 
contrairement au symbolique, n’est pas là pour représenter autre chose.  

Si l’institution est tissée de symbolique, et si le symbolique renvoie plus 
profondément à l’imaginaire radical, on comprend dès lors que, pour Castoriadis, 
l’institution est fondamentalement imaginaire.  Et c’est grâce à ce fond imaginaire, 
grâce à cet “imaginaire radical” que Castoriadis pense l’apparition de nouvelles 
significations, autrement dit de “la genèse du sens, [de] la production de nouveaux 
systèmes de signifiés et de signifiants”.13 Ces significations sont portées, véhiculées 
par le symbolisme, “mais cela ne veut pas dire qu’elles s’y réduisent, ni qu’elles en 
résultent de façon univoque, ni enfin qu’elles en sont déterminées”.14  En d’autres 
termes, le sens ne provient pas d’une simple recombinaison des signes; “il y a 
un sens qui ne peut jamais être donné indépendamment de tout signe, mais qui 
est autre chose que l’opposition des signes, et qui n’est lié forcément à aucune 
structure signifiante particulière”.15  

Ce sont ces significations qui définissent “l’orientation spécifique”16 de chaque 
société.  Ce sont donc vers elles que nous devons nous tourner si nous voulons 
comprendre les choix d’une société, et la question de leur émergence touche celle 
de la possibilité d’un changement dans “l’esprit du temps”.  Mais…“L’historique 
n’existe chaque fois que dans une structuration portée par des significations 
dont la genèse nous échappe comme processus compréhensible, car elle relève 
de l’imaginaire radical”.17  Soulignons d’emblée que faire relever de la sorte la 
création sociale à un imaginaire radical laisse entière notre question de départ: 
dès le moment où la genèse du changement est mystérieuse, il semble difficile, 
voire même impossible, de penser une modification sociétale autonome, et donc 
décidée, qui ne soit pas pour autant l’imposition à tous d’un vouloir individuel.

Reprenons l’articulation que propose Castoriadis. Les institutions, tissées de 
symbolique qui lui-même se rapporte à des significations imaginaires sociales, 
s’élaborent à travers un va-et-vient d’institué et d’instituant.  

10.Ibídem, pág. 191.
11.Ibídem, pág. 206.
12.Ibídem, pág.191.
13.Ibídem, pág. 208.
14.Ibídem, págs. 206-207.
15.Ibídem, pág. 207.
16.Ibídem, pág. 219.
17.Ibídem, pág. 231.
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D’une part, les institutions incarnent le “tenir ensemble” des sociétés; elles 
sont comme le “ciment” de la société qu’elles configurent, assurant ainsi sa 
continuité, l’inscrivant dans une durabilité: ce sont les institutions d’une société 
qui permettent effectivement de la reconnaître telle, d’en faire une unité de sens, 
autrement dit d’en faire une société distincte des autres.  L’institution incarne ce 
qui instaure le système de valeur d’une société, ce qui est permis ou défendu, 
licite ou illicite, etc; autrement dit, c’est ce qui cadre nos actions (comprises ici au 
sens de “pratiques sociales”), voire même les formatent, les transformant alors en 
“faire” plus ou moins automatique.  En ce sens les institutions semblent ne pouvoir 
être considérées que dans une perspective figée, comme ce qui perpétue de tout 
temps ce qui était: institution rimerait dès lors avec répétition.  Or la répétition 
n’est autre que “la forme noble de la mémoire”.18  Dans une telle perspective, 
l’analogie entre institutions et mémoire semble de fait assez évidente, au sens où 
les institutions seraient ce passé sur base duquel notre présent s’institue.

D’autre part, il y a une dimension instituante des institutions, “ce qui se 
donne dans et par l’histoire n’est pas séquence déterminée du déterminé, 
mais émergence de l’altérité radicale, création immanente, nouveauté non 
triviale. C’est cela que manifeste aussi bien l’existence d’une société in toto 
que l’apparition de nouvelles sociétés (de nouveaux types de sociétés) et 
l’autotransformation incessante de chaque société”.19  A priori, cette dimension 
instituante semble beaucoup plus difficilement pensable en termes de mémoire.  
Nous allons pourtant voir, en accompagnant Derrida dans son analyse du 
psychisme freudien, qu’il n’en est rien.

2. LA MÉMOIRE VIVANTE : ENTRE RÉPÉTITION ET CRÉATION, LA 
DIFFÉRANCE 

2.1 La mémoire comme trace mnésique

Dans Freud et la scène de l’écriture, Derrida reprend les grandes étapes de la 
recherche qu’a menée Freud sur la mémoire et la place occupée par celle-ci 
dans le système psychique.20  La difficulté, pour penser la mémoire, est de penser 

18.MERLEAU PONTY, M.: .MERLEAU PONTY, M.: La prose du monde. Paris: Gallimard, 1978, pág. 96.
19.Les toutes premières réflexions que Freud livre sur la mémoire, élaborées dans l’.Les toutes premières réflexions que Freud livre sur la mémoire, élaborées dans l’Esquisse 
(1895), sont d’ordre neurobiologique. Suivent ensuite un modèle métapsychologique dans 
la Traumdeutung (1905), pour aboutir à une métaphore de la mémoire comme écriture 
dans Notes sur le bloc magique (1925), où la mémoire est représentée comme système 
psychique dans son ensemble, dans une machine d’écriture.  Nous éviterons ici toute 
terminologie relevant des neurosciences, afin de simplifier au maximum les explications 
de Freud, et de centrer l’attention du lecteur sur la métaphore d’un imaginaire comme 
mémoire, plutôt que de le perdre dans les dédales de l’élaboration du psychisme freudien.
20.DERRIDA, J.: “Freud et la scène de l’écriture”. In .DERRIDA, J.: “Freud et la scène de l’écriture”. In “Freud et la scène de l’écriture”. In Freud et la scène de l’écriture”. In ”. In . In L’écriture et la différence. Paris: Seuil, 
1967, pág. 298.
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à lafois “la permanence de la trace” et “la virginité de la surface d’accueil”.21  
Freud va dans un premier temps penser le système psychique comme étant 
constitué de deux couches: l’une, celle de la perception, est simplement traversée 
par les stimuli extérieurs mais n’en retient rien; l’autre, qui serait celle de la 
mémoire, oppose une résistance aux stimuli reçus, et en garderait “ainsi la trace 
imprimée”.22  De fait, pour qu’il y ait trace, que l’information soit retenue, elle 
doit rencontrer une opposition à son inscription: il n’y a pas d’inscription, d’écrit, 
de trace possible dans la perméabilité.  C’est donc au sein du travail de forces que 
se crée le souvenir, c’est-à-dire la trace mnésique, qui n’est autre qu’un frayage.

Si l’explication de Freud s’arrêtait là, c’est-à-dire si la mémoire correspondait 
à l’ensemble des traces mnésiques inscrites dans l’inconscient, nous pourrions 
penser l’imaginaire comme un simple mais  gigantesque recueil de traditions.  
N’est présent ici que le caractère institué de l’institution, sa pérennité: les traces 
inscrites sont durables, et se perpétuent dans la répétition.  La métaphore virerait 
alors en analogie, s’il n’y avait toutefois l’idée de résistance, qui nous ouvre à 
une compréhension nouvelle en donnant un caractère positif à la matérialité de 
l’institué.  De fait, si l’on envisage généralement son caractère rigide et lourd 
comme ce qui s’oppose à l’inscription de nouvelles informations, nous apprenons 
ici que c’est justement cette résistance qui, paradoxalement, permet l’inscription.

Une difficulté reste cependant latente: une telle conception de la mémoire ne 
tient pas compte de la dimension instituante de l’imaginaire, celle de la création, 
de l’émergence de nouvelles significations.

Mais Freud va poursuivre son explication car “la trace comme mémoire n’est pas 
un frayage pur qu’on pourrait toujours récupérer comme présence simple, c’est 
la différence insaisissable et invisible entre les frayages […] la différence dans le 
travail des forces”.23  Et c’est dans ce travail des forces, c’est-à-dire selon nous dans 
l’approfondissement conceptuel de la notion d’opposition déjà évoquée, que se 
trouve la clé d’une mémoire qui se produit comme différence dans la répétition.

2.2 La mémoire comme frayage

Une troisième couche, sans laquelle le système psychique est inconcevable, est 
restée jusqu’ici impensée: celle de la conscience.  Se dessine alors le système 
P.Csce (Perception-Conscience), qui regroupe la conscience et la couche de 
réception.  La conscience, comme la couche de perception immédiate, ne peut 
retenir de manière durable la trace des stimuli, sous peine d’être saturée: dans 

21.Ibídem, pág. 299.
22.Ibídem.
23.FREUD, S.: .FREUD, S.: Lettre à Fliess, lettre 39, I.-I.-96, cité dans DERRIDA, “Freud et la scène de 
l’écriture”, in L’écriture et la différence, ibídem, pág. 329.
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la mesure où elle doit toujours être apte à recevoir les informations qui ne cessent 
d’affleurer de l’extérieur, les retenir aboutirait, à un moment donné, à ne plus 
pouvoir en recevoir de nouvelles.  Mais dès lors, comment les sensations peuvent-
elles être conscientes?  Autrement dit, comment penser une rétention dans la 
conscience qui n’occupe pas d’espace?  Emerge alors  l’hypothèse de la temporalité.

Reprenons Freud: “j’ai ajouté la remarque que le phénomène inexpliqué de 
la conscience surgissait dans le système de la perception à la place des traces 
durables”.24  Que signifie, dans cette affirmation, le “à la place de”?  Nous tâcherons 
de montrer, au cours des lignes qui suivent, qu’il s’agit de présenter la conscience 
comme ce qui n’est autre que l’articulation du temps et de l’espace nécessaires 
à l’inscription de la trace, c’est-à-dire d’une conscience qui, paradoxalement, ne 
peut être sans mémoire.  Bref, nous parlerons d’une conscience comme différance, 
différance qui n’est autre que “l’articulation de l’espace et du temps”.25  

Cet “à la place de” doit être compris comme le surgissement de la conscience 
dans la perception pendant que la trace est en train de s’inscrire, c’est-à-dire dans 
le temps nécessaire à l’inscription de la trace qui n’est pas encore effective.  Ce 
temps n’est autre que celui de la résistance que l’inconscient exerce à l’égard de 
la rétention de l’impression.

L’inconscient oppose une résistance au frayage, c’est-à-dire à l’inscription en 
lui des stimuli qui viennent de l’extérieur.  Pour que cette inscription s’effectue 
–c’est-à-dire pour qu’il y ait trace dans l’inconscient– les stimuli doivent se frayer un 
passage à travers l’inconscient.  Ce frayage doit simultanément s’entendre comme 
répétition et différence.  Comme répétition tout d’abord26: ce frayage s’effectue 
dans –etdoncest– une répétition, puisque la résistance de l’inconscient équivaut à 
une insistance des stimuli.  Notons qu’il y a répétition dès la première fois: “dans 
la première fois du contact entre deux forces, la répétition a commencé”.

Comme différence ensuite: l’inconscient n’étant rien d’autre qu’une gigantesque 
carte de frayages, une immense carte de traces, la nouvelle trace, pour pouvoir 
s’inscrire, doit se distinguer; ”la différence entre les frayages, telle est la véritable 
origine de la mémoire et donc du psychisme.  Seule la différence libère la 
‘préférence de la voie’”.  Effectivement, il n’y aurait sinon aucune nouvelle 
inscription possible; la mémoire serait ”paralysée”. Cette inscription doit donc 
”s’ouvrir une nouvelle voie” à travers l’inconscient, à travers un ensemble de voies 
déjà tracées.  Pour mieux comprendre cette idée, nous pouvons penser à de l’eau 
qui coule sur une pierre.  Au fil du temps, au fil de l’eau, des traces vont finir par 

24.DERRIDA, J.: “Freud et la scène de l’écriture”, in .DERRIDA, J.: “Freud et la scène de l’écriture”, in “Freud et la scène de l’écriture”, in Freud et la scène de l’écriture”, in ”, in , in L’écriture et la différence, Op. cit., págs. 
324-325.
25.Est à entendre d’un point de vue logique et non chronologique..Est à entendre d’un point de vue logique et non chronologique.
26.Ibídem, pág. 299.
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s’inscrire dans la pierre.  Il y aura des traces qui vont se renforcer, autrement dit des 
sillons que l’eau continue à emprunter, des traces dont elle raffermit et en même 
temps modifie la profondeur.  Mais il y aura également toujours de nouveaux 
sillons qui vont apparaître, et dont la manifestation exigera l’instauration d’une 
nouvelle différence puisqu’elle devra d’emblée s’inscrire comme “autre” dans un 
ensemble de sillons déjà présents.

Avant de poursuivre, précisons encore que la différence est également à entendre 
au sein même de la répétition, comme répétition.  L’idée est la suivante: chaque 
retour n’est pas à penser comme retour mais comme nouvel aller.  Il s’agit d’ancrer 
le chemin chaque fois, à chaque fois une nouvelle fois, nouvelle fois qui est 
pourtant répétition: on revient à la même chose, mais en même temps il n’est pas 
possible de revenir à la même chose et de faire un parcours identique.  Cette idée 
peut se concrétiser à travers l’analogie entre un souvenir et une photographie.  
Chaque répétition serait alors une nouvelle photographie qui viendrait s’ajouter à/
sur la photographie précédente.  

De cette juxtaposition naîtrait une nouvelle image, image qui ne serait ni la 
fusion des différentes photographies ni leur superposition mais correspondrait 
plutôt au résultat de leur soustraction, en calcul, “faire une soustraction”, 
n’est-ce d’ailleurs pas “faire une différence”?  Cette nouvelle image serait alors 
le souvenir disponible.  Or –et nous arrivons là à la limite de notre analogie 
photographique– il n’est pas possible, dans le système esquissé par Freud, 
d’accéder à cette dernière image sans en ajouter de nouvelle, qui correspond 
au trajet (le retour qui est un nouvel aller; la répétition qui n’est autre que 
différence) que nous faisons pour y accéder.

La notion de frayage est donc assez complexe.  Il faut entendre dans ce concept 
deux moments qu’il nous faut distinguer pour la didactique de l’explication, mais 
qui sont à penser ensemble.  

Dans l’idée de frayage, il y a, d’une part, la trace comme espace, c’est-à-dire la 
trace comme étant ce qui s’inscrit, ce qui est écrit, ce qui “laisse une trace”: c’est 
la quantité, ou encore la trace mnésique.  

Cette trace, qui rejoint d’autres traces déjà inscrites, participe à un ensemble, la 
“carte de frayages”.27  D’autre part, il y a la trace comme temps, c’est-à-dire ce qui 
s’écrit, ce qui est “en train de se s’écrire”: c’est la qualité, ce qui s’écrit à la place 
des traces durables.  Approfondissons ce second aspect.  Derrida écrit: “les traces 
ne produisent donc l’espace de leur inscription qu’en se donnant la période de leur 
effacement”.28  Qu’est-ce à dire?  Pour quoi parler en termes de “période”?

27.Ibídem, 305.
28.Ibídem, 334.
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Lorsqu’il y a résistance, et donc répétition, il n’y a pas encore d’inscription 
nouvelle.  Il s’agit bien d’une  “période, mais celle-ci est sans qualité ou pour ainsi 
dire monotone”.29  

Ce qui revient à dire que ce temps…  n’en est pas encore un.  Fermé en lui-
même, il ne “passe” pas.  Pour qu’il y ait temps, il doit être perçu comme tel 
par la conscience, or cette perception ne peut s’effectuer que par le biais d’une 
discontinuité, une rupture de la monotonie, qui n’est autre qu’une différence 
entre deux frayages.  Ce que la conscience retient, c’est donc “le temps de 
l’espace de la trace”.  Derrida peut donc écrire: “ici les différences, les intervalles, 
la discontinuité sont enregistrés, ‘appropriés’ sans leur support quantitatif’”.30  La 
temporalité du psychisme freudien est donc discontinuité, il n’y a de temps que 
dans l’éclosion.  Cependant, si la conscience ne retient que la discontinuité, celle-
ci ne peut se définir comme telle sans le fond de la monotonie.  En d’autres 
termes, le temps approprié par la conscience est celui de l’opposition (ce que 
la conscience s’approprie, c’est le temps nécessaire à l’inscription de la trace), 
mais il n’y a de temps pour la conscience que parce qu’il y a discontinuité, que 
parce qu’à un moment donné la conscience s’éteint, une conscience qui serait 
présence continue à elle-même ne pourrait effectivement être en tant que telle; 
“L’ ‘origine de notre représentation du temps’ est attribuée à cette ‘non-excitabilité 
périodique’ et à cette ‘discontinuité dans le travail de P.Csce’”.31  Et c’est en ce 
sens que la conscience est articulation de l’espace (elle s’inscrit à la place des 
traces durables) et du temps (elle s’approprie la durée de la répétition), qu’elle est 
cette périodicité qui est différance. 

Nous pouvons à présent comprendre en quoi le temps que la conscience 
s’approprie est celui qui correspond à la période du travail des forces, période 
qui se définit dans l’alternance qui naît de la discontinuité, dans un autre qui ne 
peut se présenter comme tel que par le même.  Les informations qui ne sont pas 
transmises correspondent à la trace une fois qu’elle est écrite.32  Paradoxalement, 
ce n’est donc que parce qu’il y a inscription dans l’inconscient qu’il peut y avoir 
conscience, ce qui revient à affirmer que la conscience ne peut s’incarner comme 
telle que via son absence.

Cette conception de la temporalité montre le paradoxe d’une situation dans 
laquelle le temps vécu, censé être immédiatement présent à la conscience, exige 
un retard, nécessite la mémoire pour être conscientisé; autrement dit, il n’y 
a, selon Freud,  de conscience qu’après coup (nachträglich): “que le temps en 

29.FREUD, S.: .FREUD, S.: Lettre à Fliess. Lettre 39, I.-I.-96. Cité dans ibídem, pág. 305.
30.Ibídem, pág. 305.
31.Ibídem, pág. 334.
32.Nous ne sommes donc plus ici dans un mouvement extérieur-intérieur (de la perception .Nous ne sommes donc plus ici dans un mouvement extérieur-intérieur (de la perception 
vers l’inconscient) mais intérieur-extérieur (de l’inconscient vers le système P.Csce).
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général ne soit pas originaire mais reconstitué, qu’il ne soit pas la forme absolue, 
pleinement vivante et constituante de l’expérience, qu’il n’y ait pas de pureté du 
présent vivant, tel est le thème, formidable pour l’histoire de la métaphysique, que 
Freud nous appelle à penser”.33 

À présent que nous situons mieux la mémoire freudienne, revenons à ce qui pose 
pour nous question: l’imaginaire.  La mémoire que nous avons esquissée permet-
elle véritablement de penser à nouveau frais le concept d’imaginaire?  Et, tout 
d’abord, la notion de mémoire n’en simplifie-t-elle pas trop la complexité?

3. UN IMAGINAIRE COMME MÉMOIRE ¨EN TRAIN DE S’ÉCRIRE¨

Dans le système que pense Freud, le seul “lieu” où l’imaginaire radical serait 
envisageable serait l’inconscient.  C’est effectivement là qu’il peut y avoir “glissement 
de sens”, création de nouvelles significations.  L’écriture psychique se révèle être, 
en effet, sans code fixe: il n’y a pas, pour un signifié déterminé, de signifiant qui 
soit définitif: une production de signifiant se réalise dans l’expérience inconsciente.  
En ce qui concerne le rêve par exemple, même s’il utilise des frayages anciens, il 
opérera toujours de nouvelles connexions entre les signifiants, faisant donc de ceux-
ci des signifiants tout à fait singuliers: “le rêveur invente sa propre grammaire”.34  
Mais, comme nous l’avons compris au point précédent, le texte n’est pas le système.  
La mémoire n’est pas une mémoire comme simple trace mnésique, pour la simple 
raison que la mémoire, pour Freud, n’est pas pensable en dehors de ses relations 
avec la perception et la conscience.  Il affirme d’ailleurs: “la nouveauté essentielle de 
ma théorie, c’est donc l’affirmation que la mémoire n’est pas présente une seule et 
simple fois mais se répète, qu’elle est consignée en différentes sortes de signes…”35; 
signes qui ne sont autres que les trois couches ou strates précédemment évoquées 
de la perception, de l’inconscient et de la conscience.  Le texte psychique ne livre 
donc pas la mémoire, mais seulement une composante de celle-ci.  

C’est en 1925, dans Notes sur le bloc magique, que Freud présente avec le plus 
de précision cette conception d’une mémoire comme système, à l’aide d’une 
mémoire pensée comme machine d’écriture.  Le système est composé de deux 
parties: une épaisse tablette de cire (inconscient), recouverte d’une feuille elle-
même double (système P.Csce): la première feuille, qui est en contact avec la 
tablette de cire, est une mince couche de cire transparente; et la seconde, qui 
repose sur la première, est en celluloïd et donc transparente également.  On écrit  
à l’aide d’une pointe de stylet sur le celluloïd, celui-ci ne retenant que ce qui en 
fait s’inscrit dans la tablette de cire par l’intermédiaire de la feuille de cire.  “Si l’on 
enlève de la tablette de cire toute la feuille de couverture –celluloïd et papier de 

33.Ibídem, pág. 314.
34.Ibídem, pág. 310.
35.FREUD, S.: .FREUD, S.: Lettre à Fliess. Lettre 39, I.-I.-96. Cité dans ibídem, pág. 306.
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cire– l’écrit s’efface, et […] ne se reconstitue plus par la suite.  Mais il est facile de 
constater que la trace durable de l’écrit se maintient sur la tablette de cire et reste 
lisible dans un éclairage approprié”.36  Dans le bloc magique, la double exigence 
d’une surface d’accueil toujours vierge et de traces durablement inscrites est donc 
maintenue, ce qui ne peut être le cas si nous pensons à une feuille de papier ou 
à une ardoise.  

Dans ce système, c’est donc la tablette de cire qui retient la trace et permet 
l’écriture, et non le système P.Csce.  Et ce qui s’inscrit dans le système P.Csce ne 
survient qu’en retour de l’inscription qui s’est constituée dans la tablette: “la pointe 
presse, aux endroits qu’elle touche, la surface inférieure du papier de cire sur la 
tablette de cire et ces sillons deviennent visibles comme une sombre écriture à la 
surface du celluloïd autrement uni gris-blanc”.37  Ce qui permet de comprendre 
l’idée d’une conscience, d’une écriture visible qui ne surgit qu’après coup, sur 
base des traces (écriture illisible) inscrites dans la tablette: “l’écriture supplée la 
perception avant même que celle-ci ne s’apparaisse à elle-même.  La ‘mémoire’ 
ou l’écriture sont l’ouverture de cet apparaître lui-même.  Le perçu ne se donne à 
lire qu’au passé, au-dessous de la perception et après elle”.38

La conséquence de cette conception de la mémoire comme système, comme 
opération est que, dès lors, toute nécessité d’un imaginaire transcendant s’effondre.  
En effet, dans cette perspective, le texte psychique, bien qu’individuel, ne 
s’élabore pas à partir de rien: dès le moment où il est compris comme système, 
il est à entendre dans son rapport au système perceptif, et donc à l’extérieur, 
à l’altérité au sens large.  En outre, l’inconscient étant constitué des frayages 
multiples, tout nouveau frayage s’inscrit en composant avec d’autres: le nouveau 
frayage, s’il génère une reconfiguration, se constitue donc également dans ce 
rapport aux frayages anciens.  Ainsi, le rêve par exemple, même s’il ne se laisse 
lire par aucun code, même s’il crée de nouveaux signifiants, suit des “frayages 
anciens”, s’élabore toujours au départ d’ “une masse d’éléments codifiés au cours 
d’une histoire individuelle ou collective”.39  Deux éléments peuvent ici être mis en 
évidence : il y a d’une part le caractère collectif de toute écriture individuelle, et 
d’autre part l’importance, pour la création, du rapport avec l’institué.

De fait, que le texte psychique soit individuel (dans l’individu) n’entre pas en 
contradiction avec le fait qu’il soit également le fruit d’une écriture collective.  
L’opération, qui est celle réalisée par la machine d’écriture,  demande, dans sa 
maintenance, plusieurs mains: “une machine à deux mains, une multiplicité 
d’instances ou d’origines, n’est-ce pas le rapport à l’autre et la temporalité 

36.Ibídem, págs. 332-333.
37.Ibídem, pág. 330.
38.DERRIDA, J.: “Freud et la scène de l’écriture”, in .DERRIDA, J.: “Freud et la scène de l’écriture”, in “Freud et la scène de l’écriture”, in Freud et la scène de l’écriture”, in ”, in , in L’écriture et la différence. Op. cit., 
pág. 332.
39.Ibídem, pág. 310.
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originaires de l’écriture, sa complication ‘primaire’: espacement, différance et 
effacement originaires de l’origine simple, polémique dès le seuil de ce qu’on s’obstine 
à appeler la perception?”40  Ce que souligne ici Derrida, c’est l’inévitable altérité 
présente dans toute singularité: la perception elle-même porte déjà l’empreinte de la 
communauté; “Il faut être plusieurs pour écrire et déjà pour ‘percevoir’”.41

Il y a donc de la communauté dans cette écriture psychique de prime abord 
purement individuelle, et non seulement parce que toute écriture est d’ores-et-
déjà adressée, mais parce, d’emblée, elle nécessite l’autre (comme extérieur) pour 
pouvoir s’écrire, dans l’opération même qui constitue sa rédaction.  Derrida nous 
offre donc, à travers sa lecture de Freud, la description d’une écriture collective 
qui est une écriture comme espacement, appel à une communauté comme 
écriture.  Mais…de quel type de communauté est-il exactement question?  
Derrida développant très peu ce point, nous nous risquons à évoquer ici l’idée 
d’un imaginaire, d’une mémoire, d’une écriture qui sont de l’ordre de l’être-avec.  
Se profiler dès lors une communauté d’êtres singuliers pluriels telle que la déploie 
Jean-Luc Nancy.  Selon lui, “vouloir dire ‘nous’ cela n’a rien de sentimental, rien 
de familial ni de ‘communautariste’.  C’est l’existence qui réclame son dû, ou sa 
condition: la co-existence”.42  La modalité de cette co-existence est celle d’un 
entre-deux qui se pense à travers le paradigme du toucher, toucher qui est à la fois 
contact et rupture, qui n’est que dans cet espace qui seul peut nous rapprocher: 
“tout l’étant touche à tout l’étant, mais la loi du toucher, c’est la séparation, et 
plus encore, c’est l’hétérogénéité des surfaces qui se touchent”.43  C’est donc de la 
communauté comme lien à tout autre (qu’il soit homme, animal ou végétal) dont 
Nancy nous entretient. Mais cette écriture collective n’est pas nécessairement une 
écriture commune; la communauté telle Nancy la dessine n’est pas nécessairement 
politique, nous y reviendrons plus amplement dans la suite de notre analyse.

Avant d’interroger l’importance du caractère “institué” dans la formation du 
psychisme, nous nous devons de préciser le statut de ce caractère collectif de 
l’écriture au sein de notre métaphore.  Pour rappel, notre métaphore est celle 
qui pense l’imaginaire social au départ d’une mémoire, pensée comme système 
psychique.  En ce sens, le système psychique est une métaphore de l’imaginaire 
social.  Mais nous devons insister sur le fait qu’il ne s’agit pas ici de penser le 
social comme dérivant de la psyché individuelle, démarche qui serait d’ailleurs 
fortement récusée par Castoriadis.  

Distinguant l’imagination de l’imaginaire social, chacune étant une facette de 
l’imaginaire radical, l’une individuelle, l’autre collective, Castoriadis refuse 
cependant explicitement la réduction de l’imaginaire social à l’imaginaire 

40.Ibídem, pág. 334.
41.Ibídem.
42.NANCY, J.: .NANCY, J.: Etre singulier pluriel. Op. cit., pág. 62.
43.Ibídem, pág. 23.
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individuel.  Autrement dit, bien que tous deux soient à comprendre dans la 
même dynamique événementiale44, Castoriadis conteste un imaginaire social qui 
serait le fruit d’une création individuelle: “il est incontestable qu’une signification 
imaginaire doit trouver ses points d’appui dans l’inconscient des individus; mais 
cette condition n’est pas suffisante, et l’on peut même se demander légitimement 
si elle est condition plutôt que résultat”.45  Qui plus est, “ce que l’individu peut 
produire, c’est des phantasmes privés, non pas des institutions”.46 

Ce qui nous intéresse, c’est de comprendre le psychisme, et donc la mémoire, 
comme imaginaire social, et non de déduire l’imaginaire social de la psyché 
individuelle.  Et c’est justement parce que la mémoire est présentée comme une 
articulation particulière de l’individuel et du collectif que notre métaphore peut 
rester pertinente.  Car elle nous semble déjouer l’aporie énoncée par Castoriadis: 
toute tentative de dérivation exhaustive des significations sociales à partir de la psyché 
individuelle paraît vouée à l’échec car méconnaissant l’impossibilité d’isoler cette 
psyché d’un continuum social qui ne peut exister s’il n’est toujours déjà institué”.47  
De fait, penser la création sociale au départ du “fonctionnement” d’une mémoire 
qui est “machine d’écriture” nous amène à affirmer une imagination individuelle 
toujours d’ores-et-déjà collective.  L’argumentation semble devenir tautologique, et 
c’est normal: nous ne pourrons briser le cercle qu’en faisant intervenir les notions 
d’action et de liberté, notions qui ne sont pas abordées dans le texte de Derrida.  
Contentons-nous ici d’indiquer que, si la psyché individuelle est saisie comme 
toujours-déjà collective, notre métaphore ouvre donc à un dépassement de la 
césure entre individu et collectivité, invite à penser autrement le rapport un-tous: 
“de fait, et en général, une singularité est indissociable d’une pluralité”.48

Venons-en à présent à la question de l’institué, qui fait surface dans le rapport aux 
“frayages anciens”.  Ceux-ci évoquent pour nous tout ce qui est d’ores-et-déjà là, 
qui est à la fois ce qui est reconfiguré lorsqu’il y a apparition d’un frayage nouveau 
et ce par rapport à quoi celui-ci doit se situer tout en étant ce sur quoi il prend 
appui.  De fait, la carte de frayages interdit de penser la mémoire comme une 
page blanche: d’emblée, on est toujours situé dans un réseau de connexions avec 
des itinéraires (frayages) différents.  Chaque nouveau frayage représente ainsi une 
connexion différente, qui reconfigure la carte des frayages.  Une telle scène évoque 
pour nous la manière dont Castoriadis se représente le social -ou l’imaginaire- tel 
“un magma, et même comme un magma de magmas –par quoi j’entends non pas le 
chaos, mais le mode d’organisation d’une diversité non ensemblisable”.49  

44.ROMANO, C.: .ROMANO, C.: L’événement et le monde. Paris: PUF, 1998. 
45.CASTORIADIS, C.: .CASTORIADIS, C.: L’institution imaginaire de la société. Op. cit., p. 217.
46.Ibídem.
47.Ibídem., pág. 218-219.
48.NANCY, J.:.NANCY, J.:Etre singulier pluriel. Op. cit., pág. 52.
49.CASTORIADIS, C.: .CASTORIADIS, C.: L’institution imaginaire de la société. Op cit., pág. 273.
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L’imaginaire castoriadien, à l’image de la mémoire freudienne, n’est donc ni clôt (des 
significations nouvelles peuvent toujours advenir, de nouveaux frayages peuvent 
s’inscrire), ni uniforme (imaginaire comme carte de frayages), et encore moins 
structuré: bien que le magma ne soit pas chaos, il n’est cependant pas déterminé 
par une structure “figée”.  Pour mieux saisir cette dernière idée, adressons-nous une 
fois supplémentaire à Derrida, mais cette fois à travers le texte La structure, le signe 
et le jeu dans le discours des sciences humaines.  

Selon Derrida, dans une structure, le centre, unique par définition, est “le point de 
présence”, “l’origine fixe” qui en neutralise la “structuralité”.  Autrement dit, alors 
même qu’il a toujours été pensé comme ce qui rend le jeu possible (dans une 
métaphysique classique, le centre est justement ce qui permet le jeu à l’intérieur 
de la structure), il faut reconnaître que le centre limite le jeu.  De fait, alors que 
le jeu est répétitions, substitutions, transformations, le centre, qui incarne la 
métaphysique de la présence, est un point où la substitution n’est plus possible: il 
est “cela même qui, commandant la structure, échappe à la structuralité”.50  

Il faut dès lors passer à un autre type de structure, une structure où le centre n’est 
plus hors jeu de par sa position de maîtrise du jeu, mais entre dans ce jeu, devenant 
alors un non-lieu.  Cela ouvre à un système qui peut très bien être pensé comme 
le magma au sens castoriadien, qui laisse libre champ au jeu, au “mouvement du 
jeu, permis par le manque, l’absence de centre ou d’origine, est le mouvement de 
la supplémentarité.  On ne peut déterminer le centre et épuiser la totalisation parce 
que le signe qui remplace le centre, qui le supplée, qui en tient lieu en son absence, 
ce signe s’ajoute, vient en sus, en supplément.  Le mouvement de la signification 
ajoute quelque chose, ce qui fait qu’il y a toujours plus”.51

Ce que la mémoire révèle de l’imaginaire, c’est donc que le surgissement de 
significations nouvelles n’implique pas une origine transcendante (un centre).  Ce 
qui est premier, c’est la répétition, le jeu.  Ainsi,  “ce que nous décrivons ici 
comme travail de l’écriture efface la différence transcendantale entre origine du 
monde et être dans-le-monde”.52  Il semblerait que la mémoire ne nous laisse 
par conséquent  pas le choix: l’imaginaire ne peut être conçu que comme une 
dynamique entre institué et instituant, sans qu’une dimension ne prime sur l’autre. 

Une difficulté reste cependant à résoudre: la différence qui va de pair avec la 
répétition suffit-elle à penser la nouveauté, cette idée de création radicale chez 
Castoriadis qui est “émergence d’un nouvel eidos?”

50.Ibídem, pág. 423.
51.DERRIDA, J.: “Freud et la scène de l’écriture”, in .DERRIDA, J.: “Freud et la scène de l’écriture”, in “Freud et la scène de l’écriture”, in Freud et la scène de l’écriture”, in ”, in , in L’écriture et la différence. Op. 
cit., pág. 315.
52.CASTORIADIS, C.: .CASTORIADIS, C.: L’institution imaginaire de la société. Op. cit., pág. 288.
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Nous avons vu, avec Castoriadis, que l’imaginaire comme institution est à penser 
dans l’articulation des dimensions instituante et instituée.  En d’autres termes, 
on ne crée jamais à partir de rien, sans que cela n’empêche l’émergence d’une 
nouveauté radicale. 

Nous sommes toujours d’ores et déjà inscrits dans une société, nous sommes 
imbibés de ses règles, rites, lois, traditions, modèles.  Nous ne pouvons donc 
créer que dans et au départ de ce qui est: il y a toujours une continuité avec le 
passé.  Mais il y a plus, chez Castoriadis, qu’une reprise de l’héritage qui serait 
toujours singulière: il y a création, c’est-à-dire nouveauté radicale et non simple 
modification, variation autour d’un même thème.  La logique de différence dans 
la répétition qui fait la substance de la mémoire freudienne permet-elle de penser 
cette nouveauté qui est surgissement?  Ne s’agit-il pas plutôt d’une simple variation 
sur le même thème?

Contrairement à ce qu’une compréhension superficielle pourrait laisser penser, 
dire que la mémoire freudienne semble plutôt s’inscrire dans une histoire qui 
surgit à travers la répétition ne l’éloigne pas de la pensée instituante de Castoriadis: 
la mémoire freudienne qui est répétition est une différence qui est simultanément 
variation et nouveauté.  Elle se pense comme variation dans la répétition nécessaire 
à l’inscription du frayage, et comme nouveauté dans la mesure où le frayage qui 
s’inscrit est un frayage radicalement autre, sans quoi il ne pourrait prendre place 
dans la carte des frayages, sans quoi il n’y aurait de différence entre les frayages.  
Nous pouvons même aller plus loin: la répétition même est nouveauté, au sens 
où c’est elle qui a pouvoir de frayage, c’est elle qui fraie un chemin, qui crée une 
ouverture, et donc une nouveauté.

Dès lors, nous pouvons peut-être nous risquer à esquisser un rapprochement 
entre le temps derridien de la différance et la temporalité castoriadienne.  Pour 
Castoriadis en effet, “le schème ‘pur’ du temps est le schème de l’altération 
essentielle d’une figure, le schème qui présentifie l’éclatement et la suppression 
d’une figure par l’émergence d’une (autre) figure”.  Il s’agit donc, chez Derrida 
comme chez Castoriadis, d’une même temporalité de la discontinuité, de la 
différance qui est pur “autrement”.  Mais semblable comparaison exige une analyse 
en profondeur, qui déborderait le cadre de cet article.  Nous nous contraindrons 
donc ici à en suggérer la possibilité.

Toutefois, une nouveauté radicale qui serait le fruit d’une initiative est difficile, 
voire même impossible à penser au départ du psychisme freudien tel que le 
présente le  texte de Derrida.  Dès lors, comment notre métaphore pourrait-elle 
nous aider à penser la possibilité et la modalité d’un changement sociétal?  Tel sera 
l’objet des points de réflexion qui suivent. 
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4. L’ALIÉNATION IMAGINAIRE DE LA SOCIÉTÉ

Penser l’imaginaire comme mémoire et la mémoire comme système revient à 
affirmer que l’imaginaire n’est qu’en tant qu’il est en train de se faire –de s’écrire: 
“nous ne sommes écrits qu’en écrivant”.53  L’imaginaire serait donc une écriture 
constante, incessante: lorsqu’elle s’arrête, elle crée aussi de l’imaginaire– elle crée 
un temps, celui du silence.  

Il est temps à présent de mieux cerner les traits de ce “faire”, de cet “écrire”, afin 
de saisir comment s’écrit l’imaginaire, et dès lors être en mesure de l’écrire tel que 
nous le désirons.

Cédons la parole à Castoriadis: “l’essentiel de la création n’est pas ‘découverte’, 
mais constitution du nouveau […] sur le plan social, qui est ici notre intérêt central, 
l’émergence de nouvelles institutions et de nouvelles façons de vivre, n’est pas 
non plus une ‘découverte’, c’est une constitution active”.54  Et cette “constitution 
active”, c’est celle des “individus” qui “composent”55 la société.

C’est donc à travers la praxis, ce faire qui n’est pas un reproduire mais bien un agir 
créateur de significations nouvelles, que la société est toujours déjà “en train de 
se faire”.  Mais quelle est la nature exacte de cette praxis?  Comment entendre le 
caractère “social” de celle-ci?  S’agit-il de coaction56 au sens arendtien du terme, 
autrement dit d’un faire qui n’est pas simplement l’expression d’une pratique 
sociale, mais bien la manifestation d’un véritable agir politique?  Ces questions  
marquent le tournant politique de notre analyse.

Si c’est la praxis des hommes qui constituent leur société et donc les institutions 
qui la composent, ils sont par là même à la racine du changement sociétal.  Dès 
lors, “comment et pourquoi le système symbolique des institutions parvient-il à 
s’autonomiser?  Comment et pourquoi la structure institutionnelle, aussitôt posée, 
devient-elle un facteur auquel la vie effective de la société est subordonnée et 
comme asservie?”.57  Selon Castoriadis, il y a aliénation lorsque la société “ne 
reconnaît pas dans l’imaginaire des institutions son propre produit”.58  C’est à ce 

53.DERRIDA, J.: “Freud et la scène de l’écriture”, in .DERRIDA, J.: “Freud et la scène de l’écriture”, in “Freud et la scène de l’écriture”, in Freud et la scène de l’écriture”, in ”, in , in L’écriture et la différence. Op. cit., 
pág. 337.
54.CASTORIADIS, C.: .CASTORIADIS, C.: L’institution imaginaire de la société. Op. cit., pág. 200.
55.Nous ne multiplions pas les guillemets pour le plaisir, mais bien pour signaler à quel .Nous ne multiplions pas les guillemets pour le plaisir, mais bien pour signaler à quel 
point il est délicat de parler de la sorte.  Effectivement, pour Castoriadis, il ne peut y 
avoir de société sans individus d’ores-et-déjà socialisés, c’est-à-dire “relationnés” à 
travers les institutions.
56.ARENDT, H.: .ARENDT, H.: La condition de l’homme moderne. Paris: Calmann-Lévy, 1983, pág. 247.
57.CASTORIADIS, C.: .CASTORIADIS, C.: L’institution imaginaire de la société. Op. cit., pág. 210.
58.Ibídem, pág. 198.
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moment que les institutions s’autonomisent, se sédimentent, deviennent étrangères 
à ceux qui les ont créées et, plus encore, asservissent ceux-ci et semblent dès lors 
impossibles à modifier.  

Bref, deux questions se posent et une piste de réflexion s’impose.  La première est de 
savoir comment, à un moment donné, nous nous retrouvons dans une société qui ne 
nous convient pas, que nous ne reconnaissons pas comme nôtre.  La seconde est de 
déceler dans quelle mesure un changement est ou non “possible”, dans quelle mesure 
il peut y avoir une réelle effectivité de notre agir.  Une fois la réponse à ces questions 
formulée, nous devrons réfléchir au “comment” d’un tel changement.

C’est à la possibilité d’une communauté qui agit et dès lors se réactualise, renaît, 
que nous consacrerons le point suivant de notre étude.  Nous verrons ainsi qu’il 
est possible de modifier notre imaginaire –qui n’est autre que “l’esprit du temps” 
de notre société, c’est-à-dire ce qui constitue notre réel– par notre agir, et par 
conséquent de stopper le processus d’aliénation, du moins si nous en avons le désir.
 
5. ACTION, LIBERTÉ, ÉCRITURE : TROIS SYNONYMES

Comme nous l’avons montré, à partir du moment où l’on refuse l’image d’un 
imaginaire transcendant, l’imaginaire devient ce que nous faisons.  Mais que 
signifie ce “nous”?  Quelle est la part du “je” dans cette pluralité active?  Et quel 
est la modalité de ce “faire”?  Peut-on parler d’un agir au sens arendtien du terme, 
et donc de coaction?

Rappelons-nous l’hypothèse émise dans notre introduction, celle d’un imaginaire 
extérieur, transcendant, qui ne serait qu’un ensemble de représentations, au sein 
duquel les hommes puiseraient pour ensuite les mettre en œuvre, les répéter.  
Cette répétition serait un “faire” dans lequel il y aurait bien différence, mais pas 
encore nouveauté.  

Effectivement, la différence serait celle inhérente à toute reprise singulière –parce 
que, quoi que nous fassions, à chaque fois, la singularité laisse son empreinte– mais 
ne suffit pas pour affirmer la création d’un nouvel eidos.  Ce type de “faire” n’est 
ni la praxis dont nous entretient Castoriadis, ni l’action qu’évoque Arendt.  En 
d’autres mots, ce “faire” n’est ni celui qui “pose et se donne autre chose que ce 
qui simplement est, et [qu’] il est habité par des significations qui ne sont ni reflet 
du perçu, ni simple prolongement et sublimation des tendances de l’animalité, ni 
élaboration strictement rationnelle des données” (pág. 220); ni l’expression de qui 
nous sommes: bien que ce choix ne soit pas arbitraire mais fonction de certaines 
résonnances –dans cet éventail de possibilités qu’est l’imaginaire, certaines choses 
nous parlent, résonnent en nous et d’autres pas– la liberté qui s’exprime ici n’est 
qu’une liberté de choix, liberté extrêmement ténue.
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Dans ce “faire”, il est impossible de sortir du cercle d’un imaginaire qui à la fois 
nous formate et s’autonomise.  Il n’exprime effectivement ni l’incarnation d’une 
conscience critique –autonome– ni celle d’une action créatrice.  Il nous emporte 
dans son propre mouvement, un peu comme si nous étions embarqués dans un 
bateau qui tourne sur lui-même, ou part à la dérive.  

Une communauté qui n’agit pas mais se contente de “faire” est une communauté 
dont ses propres institutions lui sont étrangères.  Autrement dit, elle ne reconnaît 
plus le sens qu’elle incarne, les significations qu’elle transmet. Comment, dans 
un schéma semblable, oser penser un changement?  Comment sortir du cercle, 
redonner au bateau une direction que nous reconnaissons comme nôtre?

Passer du faire à l’agir correspond à insérer dans notre faire un sens qui nous est 
propre, à “faire en conscience”.  Ce sens est celui que l’on vise, ou plutôt que l’on 
porte.  Pour revenir à l’image précédemment évoquée, c’est la distinction à faire 
entre un bateau qui a d’avance une destination fixe et un bateau à l’aventure.  
Pour mieux cerner cet agir, pensons-le en termes arendtiens.  

Dans son livre intitulé Condition de l’homme moderne, Arendt dresse une 
anthropologie de l’action qui présente celle-ci en trois “temps”: le travail, l’œuvre 
et l’action.  Le travail est de l’ordre d’une répétition abrutissante, d’un faire toujours 
à refaire, qui relève du cycle naturel.  L’œuvre est le faire de l’artisan: tout en étant 
répétition, reproduction, elle est cependant marquée de l’empreinte humaine, 
d’une singularité.  Enfin, l’action, qui seule nous intéresse ici, est un agir qui trouve 
son principe en lui-même.  Il n’est pas pour autre chose, il n’est que son propre 
mouvement.  Cet agir se confond avec la liberté, permet la manifestation de “qui” 
nous sommes.  Arendt, pour le caractériser, parle encore de miracle, au sens où il 
fait advenir ce à quoi nous ne pouvions nous attendre au départ de ce qui était.  Cet 
agir, qui prend appui dans le monde tout en faisant advenir du radicalement neuf, 
nous renvoie à la praxis castoriadienne, à cet instituant impensable sans l’institué.  

La phénoménologie de l’action que décrit Arendt propose une action qui se pense 
à travers le paradigme de la naissance et s’inscrit dans la pluralité.  Autrement 
dit, il s’agit de penser une action qui est à la fois initiative et coaction: “on dirait 
que chaque action était divisée en deux parties, le commencement fait par une 
personne seule et l’achèvement auquel plusieurs peuvent participer en ‘portant’, 
en ‘terminant’ l’entreprise, en allant jusqu’au bout”.59

L’initiative témoigne d’une action dont je suis le commencement et d’un sens que 
je suis conscient de vouloir exprimer.  Nous voudrions même aller jusqu’à dire 
que ce qui caractérise un individu lorsqu’il agit, c’est qu’il le fait à partir d’un sens 
vécu, c’est-à-dire d’un sens dont il a conscience.  Penser de la sorte a plusieurs 
implications, tant pour le “sujet” qu’en ce qui concerne son rapport au monde.

59.ARENDT, H.: .ARENDT, H.: La condition de l’homme moderne. Op. cit., pág. 247.
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Tout d’abord, lorsque je suis à l’initiative, je m’engage dans un sens, et mon action 
n’est autre que l’expression de celui-ci.  Dès lors, je me vois reconfiguré dans 
cette action que je porte, dans cette action que je suis.  Mais rappelons-nous le 
fonctionnement de la psyché, toujours-déjà collective: la reconfiguration de mon 
identité engendre donc également une reconfiguration du monde qui m’entoure; 
l’imaginaire collectif n’étant pas transcendant, ma propre transformation implique 
nécessairement une certaine transformation de celui-ci.

Ensuite, quoi qu’il se passe, je peux alors reconnaître cette action comme mienne: 
il s’agit de mon engagement. Le sujet devient dès lors porteur d’un sens, en 
lui-même et pour le monde, c’est toujours à partir de quelqu’un que le sens apparaît 
au monde.  De cette manière, je suis au monde, parce qu’il y a de l’imaginaire 
qui devient mien, et je suis compris comme médiation entre l’imaginaire et le 
monde c’est-à-dire que je contribue intrinsèquement à “produire du réel” en 
intervenant dans l’imaginaire, mon agir n’étant autre que l’émergence en acte 
d’une signification nouvelle.  En tant qu’être symbolique, le sens que j’initie ne 
peut donc se déployer qu’à travers la pluralité.  L’initiative ne peut se penser sans 
l’idée de coaction.  Qu’est-ce à dire?

L’idée de coaction évoque un “faire” qui ne peut devenir manifeste qu’à travers la 
publicité.  Celle-ci est à comprendre en termes d’apparition (mon action n’existe 
que si elle témoigne d’une visibilité, que si d’autres attestent de son existence) 
et en termes d’action commune ou coaction (mon action ne peut réellement 
prendre forme, se densifier que si elle est reprise, portée par d’autres).  Nous 
pouvons reprendre le dessin de la communauté que nous avions commencé à 
esquisser avec Jean-Luc Nancy.  Cette communauté n’est autre que sens partagé: 
“le sens comme l’élément dans lequel des significations peuvent être produites, 
et circuler, voilà ce que nous sommes”.60   Et ce sens rejoint celui évoqué avec 
Derrida, celui qui advient dans le décalage, décalage qui relève de cette structure 
déjà évoquée dans laquelle le centre cède place au jeu: “le sens commence là où 
la présence n’est pas pure présence, mais se disjoint pour être elle-même en tant 
que telle”.61  Nous confirmons donc ici que c’est à condition d’être initiative et 
coaction que l’action est déploiement de sens.  

La “coaction” de Jean-Luc Nancy est cependant à entendre dans un sens plus large 
que celui que lui donne Arendt.  Il s’agit, plus simplement, d’affirmer que quoi 
qu’on fasse, on touche à tous.  Or “‘entrer en contact’ c’est commencer à faire 
sens l’un pour l’autre”.62

C’est dans le triple sens d’une initiative qui engage l’individu, est reprise par 

60.NANCY, J.: .NANCY, J.: Etre singulier pluriel. Op. cit., pág. 19.
61.Ibídem, pág. 20.
62.Ibídem, pág. 23, nous soulignons.
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plusieurs et ouvre un espace d’apparence, un espace public, que l’action pour 
Arendt est éminemment politique.  Mais comment Arendt caractérise-t-elle 
exactement cette action qui est coaction?  

Elle la désigne tout d’abord par son imprévisibilité: dans la mesure où mon action 
est reprise par d’autres, mais également parce qu’elle s’insère dans un réseau 
d’actions d’ores-et-déjà existantes, il est impossible de prévoir à l’avance comment 
mon action va se poursuivre ni même si elle respectera ou non mon intention.  En ce 
sens, je ne suis pas l’auteur de mon action, puisqu’elle ne dépend pas uniquement 
de moi.  Si, comme nous l’avons explicité, elle ne nous sera pas étrangère pour 
autant, nous pouvons ne pas toujours en reconnaître les conséquences: c’est aussi 
dans cette imprévisibilité de l’action qu’émerge la nouveauté.  

Mais que faire si, à un moment donné, le bateau dans lequel je me suis embarqué, 
qui était censé tracer ma propre aventure, me conduit à un lieu que je refuse 
d’investir?  Comment modifier la situation?  La situation décrite  nous place-t-elle 
dans le même enfermement que le “faire”?  Suis-je de nouveau coincé dans une 
société dont les institutions me sont étrangères?  Ce qui différencie le cas présent 
du schéma déjà évoqué dans l’introduction est que, ici, étant conscient de mon 
agir, je peux tout d’abord reconnaître qu’il ne me convient pas.  Je peux ensuite 
accepter que j’ai contribué à la direction suivie par le bateau: ce sont les décisions 
que j’ai prises, l’agir que j’ai initié qui m’ont porté à cet endroit, j’ai donc une part 
de responsabilité dans ce voyage.  De fait, ce n’est pas parce que je ne maîtrise 
pas les conséquences de mon initiative que je n’en suis pas responsable, bien au 
contraire: nous ne pouvons agir sans être lié à notre agir; nous sommes notre agir, 
nous ne pouvons donc, indifféremment, nous détacher de ses conséquences.  La 
responsabilité qui se dessine ici témoigne d’une nouvelle articulation de l’individuel 
et du collectif: c’est l’initiative singulière qui oblige à penser la responsabilité, qui 
n’est autre qu’une conscience de la communauté, de la place qui j’y occupe.  En 
d’autres mots, nous reconnaissons ainsi que, finalement, nous sommes “embarqués” 
dans la même histoire.  Chaque fois que j’agis, je suis conscient que cet agir sera 
nécessairement porteur de changements, bien que je ne puisse en préciser la 
nature.  Dès lors s’établit la possibilité d’un dialogue: je comprends en partie la 
situation (elle ne m’est pas étrangère) et je ne suis pas d’accord.  Autrement dit, l’agir 
ou praxis m’ouvre à une autonomie qui me permet non seulement de prendre un 
recul critique quant à la situation, mais également d’en changer, ou du moins d’agir 
dans une direction autre que celle qui s’est présentée.  

Bref, je peux, dès le moment où j’agis et en suis conscient, modifier l’esprit du 
temps de la société c’est-à-dire insérer dans le monde une action qui se traduit en 
termes de signification, et crée dès lors une nouvelle inscription dans l’imaginaire.  
En ce sens, notre agir n’est autre qu’une signification opérante.  La communauté 
qui advient est dès lors aussi celle que je fais advenir; l’autonomie se comprend 
comme une articulation possible de l’individuel et du collectif: Castoriadis 
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n’affirme-t-il pas que “si l’autonomie est ce rapport dans lequel les autres sont 
toujours présents comme altérité et comme ipséité du sujet –alors l’autonomie 
n’est concevable, déjà philosophiquement, que comme un problème et un 
rapport social”.63

Arendt présente ensuite l’action comme irréversible: une fois que j’ai agi, il y a 
une inscription dans le réel qui ne peut être effacée.  Cet agir étant porteur d’une 
signification nouvelle, cette inscription se produit également dans l’imaginaire.  
Mais pour que cette inscription ne soit pas seulement trace –l’ “écriture” invisible, 
illisible qui se creuse dans la tablette de cire– mais écriture, elle doit à la fois porter 
en elle l’empreinte des autres –la machine d’écriture est collective, ne l’oublions 
pas– et être consciente, c’est-à-dire voulue comme telle.

Enfin, l’action est également fragile.  Dans la mesure où son existence dépend de 
la présence active des autres, elle cesse dès le moment où les hommes n’agissent 
plus ensemble: “l’action en tant que distincte de la fabrication, n’est jamais possible 
dans l’isolement; être isolé, c’est être privé de la faculté d’agir”.64  En guise de 
parade à cette faiblesse de l’action, nous pouvons invoquer l’aspect positif déjà 
abordé du caractère institué de toute création imaginaire: si les hommes cessent 
de coagir, les institutions peuvent faire perdurer le sens institué par l’action.  Mais 
un certain temps seulement, sous peine de s’autonomiser, et donc de redevenir 
étrangères à ceux qui en sont pourtant les géniteurs.

Ce parcours qui nous a fait passer du faire à l’action, et dont l’objectif était de penser 
la possibilité d’une “action-création”, peut être repris à travers le fil conducteur 
d’une liberté qui se fait écriture.  Trois “types” de liberté nous semblent ici en jeu.  
Il y a dans un premier temps une liberté qui indique simplement l’impossibilité de 
penser la société comme un ensemble clôt, fermé sur lui-même: même lorsque 
nous ne faisons que répéter des pratiques sociales déjà existantes, la transformation 
reste garantie.  C’est ce que nous a appris Derrida, dans sa pensée d’une répétition 
qui est d’ores-et-déjà différence.  Il s’agit ici d’une ouverture, d’une condition de 
possibilité de toute liberté.  

Dans un second temps, la liberté se présente comme recul critique: il faut 
penser la possibilité de l’arrêt de la logique de répétition, qui n’est autre que 
l’émergence d’un agir autonome.  Dans un troisième temps, se déploie la 
liberté comme écriture, qui n’est autre que l’action.  Nous avons vu que cette 
action comporte deux niveaux logiquement distincts, mais qui sont à penser 
ensemble: l’ancrage de la liberté est dans l’individu –il s’agit de l’initiative– mais 
son déploiement trouve sa puissance dans la pluralité, il s’agit de la coaction.  Et, 
si l’on suit Arendt, c’est alors seulement qu’il peut y avoir création de sens: c’est 
dans l’action commune que de nouvelles significations peuvent non seulement 

63.CASTORIADIS, C.: .CASTORIADIS, C.: L’institution imaginaire de la société. Op. cit., pág. 159.
64.ARENDT, H.: .ARENDT, H.: La condition de l’homme moderne. Op. cit., pág. 246.
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surgir, mais surtout s’inscrire.  L’action arendtienne est donc cette coaction qui 
nous fait passer du social au politique, cet agir politique dont le principe même 
est la liberté: “il n’y a de liberté que dans l’espace intermédiaire propre à la 
politique”.65  La communauté qui se dessine ici donne par conséquent à l’ 
“avec” une couleur bien particulière, il ne s’agit pas d’une simple coexistence, 
mais bien d’un vouloir avancer ensemble.  Comment le définir?  Bien que le 
concept arendtien de coaction reste extrêmement vague, il amène à réfléchir sur 
plusieurs questions.  La question du  pouvoir tout d’abord.  Dans une perspective 
de coaction, il ne peut en aucun cas être inséré dans la perspective classique 
de la domination.  Le pouvoir que conçoit Arendt est une puissance qui ne 
peut exister que partagée entre égaux.  Mais cette égalité n’est pas à entendre 
au sens d’une homogénéisation des individualités: n’oublions pas que pour 
Arendt l’action est ce qui permet la manifestation de la singularité.  Il s’agirait 
donc, pour reprendre les termes de Nancy, “de substituer à la domination une 
souveraineté partagée […] comme une praxis du sens”.66  

De nouveau, nous nous retrouvons dans un schéma où le centre perd sa place.  
Nous ne sommes pas dans une hiérarchie mais dans un entre-deux, dans un “être-
en-commun” qui “consiste très précisément dans l’ ‘en’ ou dans l’ ‘entre’ de son 
espacement”67, qui à la fois rapproche et sépare.  Soulignons que, d’après Etienne 
Tassin, Arendt n’insiste cependant pas suffisamment sur l’importance, ou plutôt 
sur l’évidence de la conflictualité du lien.  La communauté n’est pas harmonieuse, 
elle est toujours en tension.  

Mais la tension ne signifie pas la destruction de la relation.  Simplement, 
affirmer que l’on ne peut agir que “de concert” ne signifie pas nécessairement 
agir ensemble, tous en même temps, dans la même direction.  Il s’agit plutôt 
d’insister, modestement, sur l’indéniable dimension plurielle de l’action, 
autrement dit sur une action qui n’est signifiante que parce qu’elle s’insère 
dans la pluralité: “car du sens, il n’y en a jamais pour un, mais toujours de l’un 
à l’autre, toujours entre l’un et l’autre”.68  

La liberté c’est donc ce moment où l’imaginaire se concentre à travers l’action en 
un point, et commence à se réécrire à nouveau.  C’est l’éclatement d’une source 
d’écriture, au sens où, à chaque fois, elle surgit au départ d’un nouveau “centre”. 
D’où le caractère événementiel, créateur d’une liberté qui n’est qu’en acte.  

Voyons à présent comment, concrètement, cette métaphore de l’imaginaire 
comme mémoire, de la mémoire comme action et de l’action comme écriture 
peut se traduire dans l’expérience d’une vie: celle de Butterfly.

65.Ibídem. pág..Ibídem. pág. 43.
66.NANCY, J.: .NANCY, J.: Etre singulier pluriel. Op. cit., pág. 62, nous soulignons.
67.Ibídem, pág.45.
68.Ibídem, pág.46.
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6. L’ÉCRITURE DE BUTTERFLY: RELEVANCE POLITIQUE D’UN 
IMAGINAIRE COMME MÉMOIRE 

Dans la mesure où elle s’est vue précisée tout au long de notre parcours, reprenons 
clairement la question qui a orienté notre recherche: comment, à travers notre 
agir et sans quitter une logique d’autonomie, introduire un changement significatif 
dans l’imaginaire social, c’est-à-dire dans l’esprit du temps de notre société qui 
configure notre réalité?

Livrons d’emblée notre hypothèse: il y a, selon nous, un pouvoir effectif de 
l’imaginaire.  Qu’est-ce à dire?  Comme nous l’avons montré, notre action, qui 
s’effectue dans le réel et dont les conséquences concrètes ne peuvent être niées, 
s’inscrit également dans l’imaginaire et modifie celui-ci, dans la mesure où l’action 
est ce qui porte un sens, une signification.

Mais nous n’avons toujours pas établi ce que recouvre exactement pour nous l’idée 
de signification opérante.  C’est ce que nous nous proposons d’éclaircir ici, en faisant 
appel à l’histoire de Butterfly qui nous est contée dans le célèbre opéra de Puccini.  

6.1 Synopsis

L’histoire de Cio Cio San ou Madame Butterfly se déroule à Nagasaki, au tout début 
du XXè siècle.  En 1904, la geisha épouse, malgré l’hostilité des siens, l’officier 
américain. B.F. Pinkerton.  Pour celui-ci, un tel mariage n’a que peu d’importance, 
alors que pour Cio Cio San, il s’agit d’une cérémonie qui détermine le sens de 
sa vie.  Sharpless, diplomate américain, le met en garde vis-à-vis de sa légèreté, 
compte-tenu de la candeur et de la sincérité qu’il reconnaît chez Butterfly.  Quant 
à cette dernière, elle est maudite par l’oncle Bonze pour avoir renié, à travers ce 
mariage mixte, sa famille et ses ancêtres.

Peu après, B.F. Pinkerton part en mission.  Cio Cio San, convaincue de leur amour 
mutuel, lui reste fidèle, et accouche entre-temps de leur enfant.  Trois ans plus 
tard, Madame Butterfly apprend le retour de B.F. Pinkerton par l’intermédiare de 
Sharpless.  Lorsque Madame Butterfly apprend qu’il s’est (re)marié en Amérique, 
elle se suicide.  B.F. Pinkerton, finalement contrit, reprendra alors lors enfant. Tout 
au long de l’analyse qui suit, nous évoquerons l’histoire de Madame Butterfly 
comme si elle avait réellement existé, et comme si l’opéra de Puccini en était 
la narration musicale.  Or il est tout à fait possible qu’il s’agisse d’une histoire 
inventée de toutes pièces, imaginée.

L’opéra de Puccini est de toute façon une fiction, fiction qui reprend moult 
significations, teintées des phantasmes que l’Occident portait à l’époque à l’égard 
de l’exotisme asiatique.  Il n’est pas possible ici de déterminer si l’existence de 
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Butterfly était ou non “réelle”.  Puccini lui-même reprend l’idée d’une pièce de 
théâtre qu’il a vue à Londres pendant l’été de 1900, un drame de David Belasco.  
Ce dernier reprenait quant à lui le thème d’une oeuvre de John Luther Long...  
Nous l’aurons donc compris: difficile, voire même impossible, de tracer une 
frontière ferme entre réel et imaginaire.  

6.2 Le voyage du bateau “imaginaire”

C’est dans un contexte d’échanges économiques et culturels entre les américains 
et les japonais que le sentiment amoureux qu’éprouve madame Butterfly à l’égard 
de B.F. Pinkerton est rendu possible: il y a une ouverture historique à ce type 
d’événement, il ne naît pas à n’importe quel moment, le climat du début du XXè  
siècle lui est propice.  C’est donc dans un contexte précis, autrement dit une 
disposition particulière de significations, que peut naître la configuration nouvelle 
d’un sens qui n’est, par contre, porté que par madame Butterfly; contexte qui 
permet que s’inscrive comme “action” effective le mariage de Cio Cio San et B.F. 
Pinkerton.  Les significations majeures qui entrent alors en jeu sont les suivantes: 
l’amour que porte madame Butterfly à B.F. Pinkerton; la légèreté du jeu de B.F. 
Pinkerton; les traditions de la société, représentées par l’oncle Bonze en ce qui 
concerne la tradition japonaise, et par Sharpless pour la tradition américaine.  
Chacune de ces significations est et fait frayage, puisque leur interaction reconfigure 
le tissu de l’imaginaire-mémoire.  Ces différentes significations s’imbriquent, tissent 
ainsi une histoire nouvelle, mélange de différences et de répétitions, d’instituant 
et d’institué, de variation et de nouveauté radicale.

La légèreté de Pinkerton et l’amour qu’éprouve à son égard Butterfly les amènent 
à concrétiser un mariage “en règle”: il y a donc dans les faits répétition d’une 
certaine tradition, qui va à l’encontre d’une autre tradition, la tradition japonaise, 
qui quant à elle refuse les mariages mixtes. Ce mariage va donner le jour à un 
enfant, mais le rejet que sa tradition oppose à son mariage, qui est la manifestation 
d’un institué qui fait obstacle au changement,  conduit à l’isolement de Madame 
Butterfly.  Son action l’emporte dans une aventure qu’elle a initiée, mais dont 
elle ne maîtrise pas les conséquences.  Son insistance, qui exprime sa volonté de 
confirmer dans la durée le sens dans lequel elle s’est engagée et qu’elle reconnaît 
toujours comme juste, renforce cet isolement dû à un esprit du temps qui refuse 
le changement de paradigme que son action tente d’inscrire.

6.3 L’espace d’apparition et le déroulement infini d’une action

Le mariage de Madame Butterfly est un échec: il s’agit d’une signification nouvelle 
qui, a priori, n’a soit pas pu s’inscrire, soit n’a pas eu suffisamment de force pour 
mener à une véritable reconfiguration des frayages anciens.  Son action n’est 
donc à première vue que la confirmation des deux frayages les plus forts, ceux 
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des traditions japonaise et américaine, puisque si la première entre en jeu en 
s’opposant au mariage mixte, la seconde, à travers la personne de Sharpless, 
prévient B.F.  Pinkerton que sa légèreté ne peut que poser problème.  Dans 
l’opéra, la répétition se confirme d’ailleurs avec un explicite “je l’avais déjà dit”, le 
non ve l’avevo detto de Sharpless.

Mais s’agit-il là vraiment d’un jeu à somme zéro? Qu’arrive-t-il aux autres 
significations?  L’action initiée par Madame Butterfly, la signification qui s’incarne 
en acte à travers son mariage et trouve confirmation dans l’enfant à naître, tout cela 
peut-il être réduit à néant?  Pour répondre à cette question, il nous faut reprendre 
plus explicitement nos explications ultérieures, et principalement la notion d’action 
arendtienne telle que nous l’avions alors dessinée comme écriture dans l’imaginaire.  

Notons tout d’abord que notre reprise du concept arendtien d’action peut sembler 
particulièrement délicat, et ce pour deux raisons.  

La première est que, bien qu’il y ait de la part de Butterfly initiative, celle-ci 
ne serait pas intrinsèquement politique, elle ne vise pas un sens collectif.  Nous 
aimerions toutefois montrer que, bien qu’il s’agisse d’un aspect important relevant 
de la sphère politique, il n’est cependant pas indispensable.  C’est ce que nous 
pouvons effectivement déduire de ce que nous a appris Jean-Luc Nancy: on peut 
affirmer qu’il y a politique dès le moment où un individu s’engage consciemment 
à initier et à porter un sens, parce que ce sens touche d’emblée tous les autres.  
Penser de la sorte comporte un risque, celui de ne plus pouvoir distinguer le 
politique d’autres domaines, tel l’art par exemple.  Mais il s’agit là d’un autre 
débat, que nous ne pouvons traiter dans le cadre de cet article. 

La seconde vient de la part de Hannah Arendt elle-même, dans la mesure où, 
dans Condition de l’homme moderne, elle exclut clairement l’amour de la sphère 
politique ouverte par l’action.   De fait, bien que l’amour exprime une des plus 
puissantes force de visibilité, ce qui se fait par amour “en raison de sa passion 
détruit l’entre-deux qui nous rapproche et nous sépare d’autrui”69, entre-deux 
qui est, comme nous l’avons vu, l’ “essence” même de la communauté politique.  
Deux remarques nous permettent toutefois d’entamer notre analyse.

D’une part, ce qui nous intéresse ici n’est pas l’amour-fusion tel que dénoncé par 
Arendt, mais ce que signifie la décision que prend Butterfly de se marier, et les 
implications aux niveaux individuel, social et politique, d’une telle initiative: bref, 
il ne s’agit pas de désigner l’amour éprouvé par Madame Butterfly comme étant 
politique, mais bien de mettre en évidence sa relevance politique.  D’autre part, 
bien que ce qui se fait par amour soit de l’ordre de la sphère privée, et qu’il n’est 
donc pas question d’en discuter lorsqu’on se préoccupe de sphère publique ou 

69.ARENDT, H.: .ARENDT, H.: La condition de l’homme moderne. Op. cit., pág. 308. 
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politique –“l’amour est, de nature, étranger-au-monde”70–, Arendt écrit également: 
“le seul entre-deux qui puisse s’insérer entre deux amants est l’enfant, produit de 
l’amour.  L’enfant, cet entre-deux auquel les amants sont maintenant reliés et qu’ils 
ont en commun, représente le monde par le fait qu’il les sépare aussi; cela indique 
qu’ils vont insérer un monde nouveau dans le monde existant”.71

A première vue, l’initiative de Butterfly ne peut se déployer dans un espace 
d’apparence, puisqu’il n’y a pas eu de prattein de l’action: l’entourage social de 
Butterfly n’a pas bougé, personne n’a repris son initiative en termes de combat 
sociopolitique ; il n’y a eu aucun appui explicite de la part de la société japonaise 
de la signification qu’elle a tenté d’inscrire, appui qui aurait pu, par exemple, 
mener à la légalisation des mariages mixtes.

Mais cela implique-t-il nécessairement que la négation de l’action de Butterfly?  Son 
initiative n’a-t-elle engendré aucun changement?  Nous pensons, contrairement 
aux apparences, qu’il n’en est rien.

Tout d’abord, dès qu’un sens est porté, il y a com-parution72, parce que, comme 
le soulignent Castoriadis et Nancy, chaque individu est d’ores-et-déjà un être 
social.  En ce sens, l’action de Butterfly, qu’elle ait ou non été reprise, est apparue 
dans le réseau de significations qui tissent le monde, bien qu’elle ne se soit pas 
“manifestée” dans un espace public d’apparence au sens arendtien du terme.  

Ensuite, au niveau de l’expérience vécue de Butterfly, une signification a été portée, 
et a donc inscrit une trace dans la psyché individuelle.  Quel que soit l’impact 
sociétal, Butterfly ne sera quant à elle plus jamais la même.  Plus encore, Butterfly 
incarne de façon éminente le qui arendtien qui ne peut être qu’en agissant.  En 
se suicidant, elle témoigne effectivement de la vérité de cet être qui se confond 
à l’action, qui ne peut être que dans l’action qu’il initie: l’action de Butterfly n’a 
pas de reconnaissance publique, mais Butterfly est son agir, dès lors elle ne peut 
rompre son engagement, sous peine d’être à l’origine de sa propre négation, à 
moins,  comme nous le montrerons, de trouver un renouveau à travers son enfant.  
Elle meurt dès lors, paradoxe d’un agir qui ne peut trouver de continuation que 
dans sa fin: con muore chi non servar vita con onore; d’une action qui, ne pouvant 
trouver d’espace d’apparence, s’éteint.  

Butterfly aurait également pu –à condition de sortir de l’aveuglement dans lequel 
l’a conduite l’amour-fusion et qui ne permet donc pas à son action de dépasser le 
stade de l’initiative– reconnaître dans son enfant la continuation de son action.  Mais 
qu’elle en soit incapable n’empêche pas l’action de se poursuivre: la présence de 

70.Ibídem, pág. 309.
71.Ibídem, pág. 308.
72.NANCY, J.: .NANCY, J.: Etre singulier pluriel. Op. cit., pág. 80.
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l’enfant suffit à modifier le comportement de Pinkerton, qui décide de reprendre 
celui qui, mariage reconnu ou pas, reste son fils.  La survie de cette enfant, le fait 
que Pinkerton lui ai finalement offert une place, un espace, témoigne aux yeux 
du monde de l’effectivité de l’action de Butterfly, qui en ce sens a fini par trouver 
une continuation73: l’enfant est la manifestation de la rencontre de deux cultures, 
il incarne une nouvelle signification, témoigne d’un autre possible.

Mais l’enfant n’était pas la seule continuation possible.  Une autre voie était celle, 
déjà esquissée, de l’éventuelle reprise du sens que portait Butterfly par la société 
qui était la sienne, et qui aurait pu reconnaître dans son initiative la possibilité 
d’un changement à incarner.  Mais ce n’est pas le choix qui a été fait.  Devons-
nous dès lors nous résigner à voir tout agir qui ne répond pas à l’esprit de son 
temps condamné à disparaître?

Non, l’opéra de Puccini en est la preuve.  La narration peut effectivement rendre 
public tout événement quel qu’il soit.  La narration, l’action de faire histoire, prend 
d’ailleurs une place importante dans l’œuvre de Arendt.  Nous ne sommes pas 
l’auteur de notre action, nous n’en devenons le héros qu’après, lorsque quelqu’un 
se décide à faire de notre vie privée une histoire publique.  Quelqu’un qui va, 
à travers le prisme qui est le sien, relire à sa manière les événements qui se sont 
déroulés; quelqu’un qui va choisir un des fils de l’étoffe du tissu imaginaire pour 
en faire la lecture, lecture qui n’est autre qu’un nouveau fil, qu’un autre frayage: 
faire histoire, c’est donc aussi tisser à nouveau, réécrire.  En ce sens, il y a donc 
plusieurs écritures possibles: la mémoire est mémoire vivante, qui tout en se 
répétant diffère d’elle-même.

Ainsi, bien que l’amour éprouvé par Butterfly n’ait pu s’incarner dans le “réel”, 
elle a, en tant que signification imaginaire, tracé une voie possible, obligeant le 
monde, le “réel” à réagir, se positionner.  Cette voie a été reprise, que ce soit 
à travers la naissance de son enfant, à travers la plume de l’écrivain, les notes 
du musicien, la voix de la cantatrice ou encore l’article de ce collectif.  Il s’agit 
d’un agir qui, même s’il n’a pu s’écrire comme le désirait son agent, a déclenché 
tout un vécu, permit l’émergence de plusieurs (ré)écritures, toutes porteuses de 
significations nouvelles.  

Mais la narration n’est pas la seule issue possible.  Le caractère même de l’action 
la rend impérissable; l’action n’est pas que fragile, elle est surtout infinie.  Une 
fois surgie dans le monde qui n’est autre que tissu de relations, elle s’y installe, 
se démultiplie, trouve ailleurs ses résonances, se transforme parfois radicalement, 
mais ne peut disparaître: l’imaginaire en garde toujours mémoire; une fois surgie, 

73.Nous ne pouvons .Nous ne pouvons pas aller jusqu’à parler de coaction, dans la mesure où, même si 
l’enfant incarne la publicité de la signification initiée par Pinkerton et Butterfly, il n’y a pas 
de publicité au sens d’un agir en commun, mais seulement en tant qu’attestation.
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elle est, une fois pour toutes, inscrite dans le réseau des traces durables.  Nous 
ne saurons jamais exactement quelle est sa place dans le jeu, quelle est son 
influence relativement aux autres significations, comment elle est ou sera portée 
par d’autres “faire”, “actions”, paroles, pensées.  Mais ceux-ci, même sans y faire 
directement référence, la mettront en jeu autrement: mystère d’une différence 
dans la répétition, espoir d’une reprise en conscience de la signification, évidence 
d’une mémoire qui est, pour reprendre Freud, “la force, toujours à l’œuvre, d’une 
expérience”.74  Nous ne sommes pas en mesure d’expliquer pourquoi certaines 
significations survivent mieux que d’autres, pourquoi certaines font événement, 
se propagent, gagnent le monde jusqu’à prendre place dans la “réalité”.  Nous 
pouvons par contre assurer que toute initiative, aussi pauvre soit-elle, participe 
au jeu des significations, contribuant, même si elle n’en détermine pas la ligne de 
force, à la forme que prend notre réel.  En d’autres mots, quelle que soit l’efficacité 
immédiate, “concrète” de notre initiative, elle détient donc toujours un pouvoir 
effectif en tant que signification imaginaire.  Tout initiative est effectivement 
porteuse de sens, sens qui, d’une manière ou d’une autre, entre en contact avec 
le réseau de significations qui lui préexiste, sur lequel elle s’appuie ou s’affronte 
pour s’inscrire (nous avons vu avec Derrida qu’il s’agit d’une seule et même chose, 
puisqu’il ne peut y avoir d’inscription que dans la résistance).  

Notre agir, notre signification opérante, une fois tracé, voyage entre les machines 
à écrire, sans que nous puissions savoir, comme le dit si bien Valente, qui la 
reprendra, ni comment. Les mots, qui ne nous appartiennent pas, s’associent 
comme des nuages, qu’un jour le vent précipite sur la terre pour changer, pas 
inutilement, le monde; tenant compte que nous sommes aussi bien ces mots que 
cette terre et ces nuages.

*************

En écrivant ce texte, nous avons créé une nouvelle signification au sein de 
l’imaginaire.  Nous estimons avoir atteint notre objectif si nous avons pu 
montrer que notre hypothèse du “pouvoir” de l’imaginaire est raisonnablement 
envisageable.  Les quelques photographies qui suivent, et qui pour nous, en 
tant qu’images, font partie intégrantes de cet article, témoignent des multiples 
opérations (rencontres, schémas, ratures, écoute, musique, écriture, dialogues, 
conflits, échanges, isolement aussi) qui ont été nôtres pour l’écriture commune 
de cet article.

Nous avons voulu montrer ici la superposition, la modulation commune entre une 
communauté qui est son propre imaginaire, un imaginaire qui est mémoire et une 

74.FREUD, S.: .FREUD, S.: Lettre à Fliess. Lettre 39, I.-I.-96, cité dans DERRIDA, “Freud et la scène de 
l’écriture”, in L’écriture et la différence. Op. cit., pág. 300.
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mémoire qui n’est autre qu’écriture. De là l’idée d’un bateau comme un point 
où l’imaginaire se concentre et commence à s’écrire à chaque instant à nouveau. 
Un bateau imaginaire qui tisse avec le fil de son écrire la mer qu’il navigue. Un 
bateau qui n’est pas un bateau mais assemblage de text(ure)s d’harmonies et 
disharmonies complexes, sans tracé mais investi de traces multiples: mémoire du 
chant qui re-vient, qui dessine la trace du voyage sur la peau de la mer qu’il écrit.  
Ni à la dérive, ni à destination fixe: un bateau à l’aventure, saison d’improvisation: 
un imaginaire bâti comme bateau imaginaire.


