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LOS INDIGNADOS, UN AÑO DESPUÉS

El año 2012 ha estado marcado por el surgimiento de una serie de movimientos 
constituidos de modo singular para la manifestación y para la protesta social, 
promovida, en particular, por jóvenes inconformes ante la escasa oferta laboral, el 
establecimiento de nuevos sistemas de gobierno, y las limitaciones impuestas a las 
libertades restringidas en una despiadada represión. El año 2012 ha estado marcado 
por la rebelión social sin límite; insubordinación iniciada en el viejo continente 
y que ha terminado por identificarse mundialmente con la autodenominación 
de Los Indignados. Agitación que bien puede entenderse como una estrategia 
contestataria antisistema.

Manifestaciones de reparo y reclamo promovidas por Los Indignados tuvieron 
su comienzo en el año 2011 en Inglaterra, quizá por la desmedida autoridad 
policial. Posteriormente, las expresiones se vieron en una España agobiada por la 
crisis económica y el creciente desempleo; en Grecia, atrapada en la vorágine de 
la crisis económica. En 2012 la palabra crisis brota de los grupos de Indignados, 
llama de la justa rebelión que permanece encendida un año después, hasta el 
punto de convertirse en motivo de investigación por parte de estudiosos de estos 
fenómenos, quienes procuran pensar en la raíz de estas luchas, en la dimensión 
de los alcances de una indignación que se hace masiva pues se extiende por otras 
geografías y con iguales motivos; una indignación que muestra claramente la crisis 
del actual modelo económico y sus “metas” agresivas y de exclusión en todo el 
planeta.

A esta efemérides, del primer año del levantamiento de Los Indignados se 
une la presente edición de la Revista Filosofía UIS, celebración de la que se vale 
para recuperar unas páginas de Tiempos difíciles, de Charles Dickens (Portsmouth, 
1812- Londres, 1870), escritor inglés de quien además evocamos el bicentenario 
de su nacimiento. La obra de Dickens, narra, entre otras, la desigualdad imperante 
en la población londinense del siglo XIX; época distante en el tiempo, auque 
próxima en las razones de lucha que identifican a los hombres de antes con los 
de ahora. Dickens es considerado como el Primer Indignado, lo demostró, al 
convertir en razón estética, la desigualdad padecida por sus gentes, la injusticia 
soportada en su niñez al tener que laborar durante extenuantes jornadas de 10 
horas en una fábrica de betún. ¡Qué mejor motivo para rememorar el primer año 
de levantamiento de Los Indignados  y los 200 años del nacimiento de este autor 
inglés que leyendo las páginas de un Indignado!   

La editora
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CAPITULO V

LA   NOTA TÓNICA

Coketown, hacia donde los señores Bounderby y Gradgrind caminaban ahora, 
constituía el triunfo del rea lismo; estaba esa población tan ho rra de fantasía como 
la mismísima señora Gradgrind. Vamos a dar la nota tónica de Coketown antes de 
empezar la canción.

Era una ciudad de ladrillo rojo, es decir, de ladrillo que habría sido rojo si el 
humo y la ceniza se lo hubiesen consentido; como no era así, la ciu dad tenía un 
extraño color rojinegro, parecido al que usan los salvajes pa ra embadurnarse la 
cara. Era una ciudad de máquinas y de altas chi meneas, por las que salían intermi-
nables serpientes de humo que no acababan nunca de desenroscarse, a pesar 
de salir y salir sin interrupción. Pasaba por la ciudad un negro canal y un río de 
aguas teñidas de púrpura maloliente; tenía también grandes bloques de edificios 
llenos de venta nas, y en cuyo interior resonaba todo el día un continuo traqueteo 
y temblor y en el que el émbolo de la máquina de vapor subía y bajaba con 
monotonía, lo mismo que la cabeza de un elefante enloquecido de melan colía. 
Contenía la ciudad varias ca lles anchas, todas muy parecidas, ade más de muchas 
calles estrechas que se parecían entre sí todavía más que las grandes; estaban 
habitadas por gentes que también se parecían entre sí, que entraban y salían de 
sus ca sas a idénticas horas, levantando en el suelo idéntico ruido de pasos, que 
se encaminaban hacia idéntica ocu pación y para las que cada día era idéntico al 
de ayer y al de mañana y cada año era una repetición del an terior y del siguiente.

Estas características de Coketown eran, en lo fundamental, inseparables de 
la clase de trabajo en el que ha llaba el sustento: como contrapar tida, producía 
ciertas comodidades para la vida que hallaban colocación en todo el mundo y 
algunos lujos que formaban parte (no quiero preguntar hasta qué punto) de la 
elegancia de las damas, a las que era insoportable hasta el nombre mismo de la 
ciudad. Los rasgos restantes teníalos la ciu dad por voluntad propia, y eran los que 
detallamos a continuación. En Coketown no se veía por ninguna parte cosa que 
no fuese rigu rosamente productiva. Cuando los miembros de un credo religioso 
le vantaban en la ciudad una capilla (y esto lo habían hecho los miembros de 
dieciocho credos religiosos distin tos), construían una piadosa nave co mercial 
de ladrillo rojo, colocando a veces encima de ella una campana dentro de una 
jaula de pájaros, y es to únicamente en algunos casos muy decorativos. Había una 
solitaria ex cepción: la iglesia nueva. Era un edificio estucado, con un campanario 
cuadrado sobre la puerta de entra da, rematado por cuatro pináculos que parecían 
patas de palo muy tra bajadas. Todos los rótulos públicos de la ciudad estaban 
pintados unifor memente, en severos caracteres blan cos y negros. La prisión se 
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parecía al hospital; el hospital pudiera to marse por prisión; la Casa consisto rial 
podría ser lo mismo prisión que hospital, o las dos cosas a un tiempo, o cualquiera 
otra cosa, porque no ha bía en su fachada rasgo alguno que se opusiese a ello. 
Realismo práctico, realismo práctico, realismo práctico; no se advertía otra cosa 
en la apa riencia externa de la población, y tampoco se advertía otra cosa que 
realismo práctico en todo lo que no era puramente material. La escuela del señor 
M’Choakumchild era rea lismo práctico, la escuela de dibujo era realismo práctico, 
las relaciones entre el amo y el trabajador eran realismo práctico y todo era rea-
lismo práctico, desde el hospital de Maternidad hasta el cementerio; to do lo que 
no se podía expresar en números ni demostrar que era posi ble comprarlo en el 
mercado más ba rato para venderlo en el más caro no existía, no existiría jamás en 
Coketown hasta el fin de los siglos. Amén.

Es de suponer que una ciudad con sagrada a lo práctico y que en lo práctico 
se había labrado una personalidad viviría sin dificultades, ¿no es cierto? ¡Pues no, 
señor! ¡Ni muchísimo menos! ¿Que no? ¡Válgame Dios!

No, señor; Coketown no salió de sus propios hornos en todos los as pectos, 
como sale el oro del fuego. En primer lugar, existía en la pobla ción una incógnita 
que producía perplejidad: ¿quién pertenecía a los dieciocho credos religiosos de 
que he mos hablado? Si alguien pertenecía: a ellos, no era, desde luego, ningún 
miembro de la clase trabajadora. El espectáculo que se ofrecía a la vista paseando 
por las calles el domingo por la mañana resultaba por demás extraño;  el bárbaro 
voltear de las campanas, que sacaba de quicio a los enfermos y a las gentes 
nerviosas, no conseguía arrancar sino a muy po cos trabajadores del propio barrio, 
de las habitaciones completamente cerradas, de las esquinas de sus ca lles, donde 
pasaban el tiempo sin prestar oídos a aquellas llamadas, contemplando todo el 
ajetreo de igle sias y capillas, como si nada tuviese que ver con ellos. No eran sólo 
los forasteros quienes habían reparado en este fenómeno; existía en el mis mo 
Coketown una organización ciu dadana cuyos miembros se hacían oír en todos 
los períodos de sesiones del Parlamento con sus indignadas peticiones de que 
se dictasen leyes para compeler por la fuerza del Estado a los trabajadores a que 
acudiesen a las prácticas religiosas. Se fundó tam bién la Sociedad de Abstemios, que 
se lamentaba de que esos mismos trabajadores se emborrachasen, de mostrando 
con estadísticas que, en efecto, se emborrachaban, y demos trando en reuniones 
en las que sólo se tomaba el té que no había incen tivo ni humano ni divino, como 
no fuese una condecoración, capaz de in ducirlos a romper con la costumbre de 
emborracharse. Vinieron a conti nuación el farmacéutico y el botica rio con otras 
estadísticas, en las que se demostraba que cuando no se em borrachaban fumaban 
opio. Siguió a éstos el capellán de la prisión, hom bre experimentado, que presentó 
más estadísticas, que anulaban las prece dentes, demostrando que esos mismos 
trabajadores acudían a infames re uniones, celebradas clandestinamen te y en las 
que se cantaban cancio nes obscenas y se bailaban danzas indecorosas, en las 
que acaso toma ban parte todos ellos. Allí había sido donde A. B., joven que iba 
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a cumplir veinticuatro años y condenado ahora a ocho meses de aislamiento, se 
ha bía desgraciado, según manifestación suya (aunque nunca había sido hom bre 
cuya palabra mereciese mucho crédito), teniendo la completa segu ridad de que, 
de no haber mediado semejante circunstancia, habría sido un modelo insuperable 
de moralidad. A todos ellos se agregaron el se ñor Gradgrind y el señor Bounderby, 
esos dos caballeros que en el actual momento de nuestra historia cami naban por 
las calles de Coketown, los dos eminentemente prácticos, y que podrían, llegado 
el caso, exhibir más estadísticas aún, sacadas de su propia experiencia personal 
e ilustra das con ejemplos que ellos habían visto y conocido. De estos ejemplos 
deducíase claramente —para decirlo en una palabra, constituían el único dato 
digno de crédito— que esos mis mos trabajadores eran, en conjunto, unas malas 
personas, sí, señor; que se hiciese lo que se hiciese por ellos, jamás lo agradecían, 
no, señor; que eran unos seres inquietos, sí, señor; que jamás sabían ellos mismos 
lo que querían, que comían de lo mejor y compraban la mantequilla fresca, que 
exigían café Moka y rechazaban la carne que no era de primera y que, a pesar de 
todo esto, se mostraban eternamente descontentos e ingober nables. Su caso hacía 
recordar la mo raleja de aquella fábula que se cuen ta a los niños:

Erase una viejecita ochentona.
¿Qué creéis que hacia la bribona? Se mantenía de carne y de ron;

ron y carne eran siempre su ración,
y aun con eso la vieja, a los ochenta,

siempre estaba quejosa y descontenta.

Y pregunto yo ahora: ¿Es posible que exista alguna analogía entre el caso de la 
población de Coketown y el caso de los hijos del señor Grad grind? Desde luego, y 
a estas alturas, no hace falta que se nos diga a ninguno de los que pensamos serena1 
mente y estamos familiarizados con los números, que en la vida de los trabajadores 
de Coketown se había descartado durante veintenas de años deliberadamente, 
aniquilándolo, uno de los elementos primordiales de la existencia; que dentro de 
ellos se albergaba la Fantasía, reclamando que se le permitiese llevar una vida sa-
ludable en lugar de obligarla a luchar convulsivamente;   que  cuanto más tiempo 
y con mayor monotonía tra bajaban, más fuerte era dentro de ellos el anhelo de 
algún descanso fí sico, de alguna distracción que des pertase el buen humor y la 
alegría y que les sirviesen de válvula de esca pe;  por ejemplo, alguna diversión 
sana, aunque solo fuese un baile hon rado, a los acordes de una rondalla de 
instrumentos de cuerda, o alguna pequeña fiesta bulliciosa en la que no metiese 
mano ni siquiera el señor M’Choakumchild. Este anhelo tenía que ser satisfecho 
sin tardanza, o, de lo contrario, sobrevendrían inevitable mente conflictos mientras 
no se can celasen las leyes por las que actual mente se rige la creación.

—Este individuo vive en Pods End, pero yo no estoy muy seguro hacia dónde 
cae Pods End — dijo el señor Gradgrind—. ¿Usted lo sabe, Boun derby?
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El señor Bounderby sabía que que daba por el centro de la ciudad, pero no 
tenía ningún detalle concreto. Se detuvieron, pues, unos momentos, bus cando 
orientarse.

Casi en el mismo instante dobló la esquina de la calle, corriendo a paso ligero 
y con expresión de susto, una muchacha a la que el señor Gradgrind conoció en 
seguida, y por eso exclamó: 

— ¡Hola! ¡Detente! ¿A dónde vas corriendo? ¡Detente!

La niña número veinte se detuvo jadeante, e hizo una genuflexión. El señor 
Gradgrind le dijo entonces:

— ¿Cómo es eso de ir corriendo por las calles de una manera tan poco decorosa?

—Es que..., es que me perseguían, señor — dijo, sin aliento, la mucha cha—. Y yo 
quería ponerme a salvo.

— ¿Que te perseguían? — repitió el señor Gradgrind—. ¿Ya quién se le ha ocurrido 
perseguirte?

La pregunta fué contestada de un modo inesperado y súbito por un mu chacho 
descolorido, Bitzer, que dobló la esquina con tal velocidad y tan ajeno a encontrar 
un obstáculo, que fué a chocar de cabeza contra el cha leco del señor Gradgrind, 
y de re bote fué a parar a mitad de la calle.

— ¿Qué significa eso, muchacho?— exclamó el señor Gradgrind—. ¿Adónde 
ibas? ¿Cómo te atreves a lanzarte de ese modo contra nadie?
Bitzer recogió la gorra, que había perdido en el choque, retrocedió, se tocó la 
frente con los nudillos de los dedos y se excusó diciendo que se tra taba de un 
accidente.

— ¿Era este muchacho quien te per seguía, Jupe? — preguntó el señor Gradgrind.
—Sí, señor—contestó la muchacha, aunque a disgusto.

—¡No, señor!— gritó Bitzer—. No la perseguí hasta que ella echó a correr para 
escaparse de mí. Esta gen te de circo habla sin ton ni son, se ñor; tienen fama de 
hablar sin ton ni son. Tú sabes demasiado — dijo volviéndose hacia Cecilia—-que 
la gen te del circo habláis sin ton ni son. Eso lo saben en esta ciudad todos, señor..., 
todos, señor, tan cierto como que los titiriteros ignoran la tabla de multiplicar—
Bitzer quiso ganarse con esto al señor Bounderby.

—¡Me dio tanto miedo con los vi sajes que me venía haciendo!—dijo la 
muchacha.
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— ¡Oh!—exclamó Bitzer—. Ya veo que tú eres como tu gente. ¡Una completa 
titiritera! Señor, ni siquie ra la he mirado. Le pregunté si sa bría mañana la definición 
del caba llo y me ofrecí a repetírsela, pero en tonces ella echó a correr y yo la se-
guí, señor, con la intención de que supiese responder cuando se lo pre guntasen. 
Si no hubieses sido tú tam bién titiritera, no habrías contestado esa mentira 
malintencionada.

—Por lo que veo, los chicos saben muy bien cuál es la profesión de esta 
muchacha—hizo notar el señor Boun derby—. Dentro de una semana ha bría 
estado toda vuestra escuela fisgando en fila.

—Me está pareciendo que sí — le contestó su amigo—. Bitzer, da me dia vuelta 
y lárgate a tu casa. Jupe, espera un momento. ¡Que no vuelva a saber yo que 
corres de esa manera, muchacho, o sabrás tú de mi por in termedio del maestro 
de la escuela! Ya me entiendes. ¡Largo!

El muchacho interrumpió su rápi do pestañeo, volvió a darse en la frente con 
los nudillos de la mano, dirigió una mirada a Ceci, dio media vuelta y se alejó.

—Y ahora, muchacha—prosiguió el señor Gradgrind—, condúcenos a es te 
caballero y a mí a donde vive tu padre; íbamos allí. ¿Qué contiene esa botella que 
llevas en la mano?

— ¿Ginebra? — preguntó el señor Bounderby.

— ¡Oh, de ninguna manera, señor! Llevo en ella los nueve aceites.

— ¿Los qué...?—exclamó el señor Bounderby.

—Los nueve aceites, señor, para dar friegas con ellos a mi padre.

El señor Bounderby lanzó una car cajada breve y sonora, y dijo:

— ¿Y con qué objeto das friegas a tu padre con los nueve aceites?

—Porque es el remedio que emplea nuestra gente cuando se lastima tra-
bajando en la pista—contestó la mu chacha, mirando por encima del hom bro 
para asegurarse de que su perse guidor se había marchado—. A veces se producen 
magulladuras muy dolorosas.

—Se lo tienen bien ganado, por va gos—dijo el señor Bounderby.

La muchacha le miró a la cara con una mezcla de asombro y de temor.
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¡Voto a tal!—prosiguió Bounder by—. Cuando yo tenía cuatro o cin co años 
menos que tú llevaba el cuer po con magulladuras que no se hu bieran curado con 
friegas de los nue ve, de los veinte ni de los cuarenta aceites. Y no me las ganaba 
adoptan do actitudes en el circo, sino salien do de todas partes a puntapiés. Yo no 
bailaba en la cuerda floja; bai laba en el duro suelo a cordelazos.

Aunque el señor Gradgrind era hombre duro de corazón, no llegaba ni con 
mucho a la dureza del señor Bounderby. Bien mirado, no carecía de compasión; 
acaso habría llegado incluso a ser un hombre simpático, si hubiese cometido 
algunos años an tes algún error garrafal en los cálcu los aritméticos, y este error 
hubiese equilibrado sus tendencias. Por eso, al entrar en una carretera estrecha, 
dijo a la muchacha en tono que pre tendía ser tranquilizador:

—De modo que esto es Pods End, ¿verdad, Jupe?

—Esto es, señor, y si me permitís, ya estamos en casa.

Se detuvo a la luz crepuscular, jun to a la puerta de una taberna peque ña que 
estaba alumbrada por luces rojas y mortecinas. La taberna pa recía tan decaída y 
desaseada como si, a fuerza de beber ella misma, hu biese seguido el camino de 
todos los borrachos y no anduviese ya lejos del desenlace.

—No tenéis más que cruzar la can tina, señor, subir por las escaleras, si no os 
parece mal y esperar un ins tante a que yo encienda una vela. Si oís ladrar a un 
perro, señor, no os preocupéis, es Patas Alegres, y no ha ce otra cosa que ladrar.

— ¡Conque Patas A legres y los nue ve aceites!—dijo el señor Bounderby, 
entrando el último, acompañado de su metálica risa. ¡Bueno va todo es to para un 
hombre como yo, que se ha formado por su propio esfuerzo!

Fuente: Charles Dickens, “La nota tónica”, Obras completas, traducción, ensayo biográfico 
y notas de José Mendez Herrera, Madrid, Aguilar, 1949, pp. 1257-1261.


