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 MICHAËL, FOESSEL. (2012). APRÈS LA FIN DU MONDE. CRITIQUE 
DE LA RAISON APOCALYPTIQUE. PARÍS: ÉDITIONS DU SEUIL

 Michaël Fœssel no ajusta aún los cuarenta años y es sin duda una de las 
estrellas nacientes de la filosofía francesa. Su libro más reciente, Después del fin 
del mundo. Crítica de la razón apocalíptica, lo confirma. Aun con poco menos de 
trescientas páginas, su densidad hace difícil la tarea de ofrecer una visión general 
de la obra.

 De otra lectura (McGinn, 2000), sabemos que la apocalíptica es una literatura 
de crisis. Pero en el caso del interés contemporáneo que esta suscita, la crisis se 
deja entender como un eclipse de Occidente: el crepúsculo de una hegemonía 
de mercado y de un predominio cultural y político europeo que fue incontestable 
durante largo tiempo pero contestado recientemente, acaso a raíz de las nuevas 
dinámicas económicas e informativas de la globalización.

 Fœssel, sin embargo, ve en este tipo de interpretaciones una lectura sintomática 
que puede ser justa solo en la medida en que eso que llamamos mundo, al ser 
producto de la reflexión occidental, permite leer los signos del fin justamente 
en dicho eclipse de Occidente. Con todo, una lectura de esta naturaleza es 
insuficiente (Fœssel, 2012, p. 8). Para nuestro autor, de hecho, el único horizonte 
posible de comprensión filosófica del fin del mundo consiste en mostrarlo como 
la posibilidad de una pérdida (15). La “razón apocalíptica”, pues, aparece como 
una lógica de lo peor, una teoría de la catástrofe (19).

 Dividido en dos grandes partes, el texto pretende entender la manera en que 
el tema del apocalipsis es profundamente reinterpretado por la filosofía moderna. 
Su objetivo es demostrar la forma en que “la ‘razón moderna’ depende de la 
convicción de tener que vivir después del ‘fin del mundo’” (21). Esto significa que 
para esa razón, el apocalipsis dejó de ser una fantasmagoría mítica y se convirtió 
en una permanente posibilidad. Después de Hiroshima, en efecto, el fin del 
mundo es algo creíble, posible, realizable; una empresa para la cual se cuenta 
con todos los medios. 

 No obstante, según Fœssel, no es después de 1945 cuando la filosofía se 
ha visto confrontada con el fin del mundo. A decir verdad, esta idea atormenta 
el pensamiento desde el principio de la Modernidad (31). Más aún, la filosofía 
moderna se constituye como una neutralización de la tensión provocada por la 
espera. Será echando mano de Hobbes como nuestro autor intentará demostrar 
su hipótesis. El esfuerzo de Hobbes en el Leviatán consiste, siguiendo a nuestro 
autor, en demostrar cómo la política en tanto práctica racional solo es posible 
si nadie puede reivindicar el fin inminente del mundo. El fin de la Revelación, 
que el cristianismo data en la muerte del último de los apóstoles, significa en este 
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sentido una neutralización política de la idea de eternidad: no hemos de esperar 
ya ninguna otra cosa sino la parusía definitiva de Cristo. Ahora bien, cuando el 
Juicio Final comienza a ser indefinidamente pospuesto para un momento futuro, 
desde entonces incierto, se hace posible la política como riesgo y sueño de hacer 
del Reino el futuro civil de la sociedad. El mundo ya no es el escenario de la lucha 
entre potencias sobrenaturales, reinos y potestades espirituales que se superponen 
y combaten, sino una lucha de potencias terrenas por el poder. La tarea de Hobbes 
es leída pues por Fœssel como un “desencantamiento del futuro” (38). 

 Nosotros, sin embargo, no vemos claro el argumento que hace de la 
Modernidad una neutralización de la espera escatológica, porque creemos que 
tal proceso, como parece sugerirlo el mismo Fœssel, se llevó a cabo ya en los 
albores del cristianismo a través de las teologías de Pablo y, sobre todo, de Juan; 
opinión que compartimos entre otros con Rudolf Bultmann (1959, p. 55) y Hans 
Blumenberg (1997, p. 49). Aceptamos la idea de “neutralización moderna del 
fin del mundo” a condición de que tal expresión sea leída como una nueva 
recepción del problema que la Modernidad inaugura y cuya máxima expresión 
será la ideología del progreso. No fue que por primera vez la escatología haya 
sido repatriada al mundo, sino que lo fue en términos de un horizonte político 
constituido como creencia en la posibilidad de alcanzar un estado superior de lo 
humano, a partir de la ciencia y la organización del Estado.

 Fœssel postula, además, que frente a dicho progresismo triunfante, en últimas, 
también el catastrofismo atraviesa la Modernidad entera, configurándose como 
una tendencia opuesta, en lucha dialéctica (Foessel, 2012, p. 69).

 La Modernidad, entendida como la pérdida de un mundo —el cosmos, 
ordenado con arreglo a leyes eternas, según griegos y medievales—, debe 
configurarse como una reacción colérica que hace actual todo ascetismo. La 
contingencia es experimentada como un escándalo. Ergo, si lo real es contingente, 
no hay más salida que la rebelión.

 Sin embargo, el desencantamiento del universo se configura para nuestro 
autor como un acosmismo en lo metafísico y como un individualismo en lo 
político, nacidos del rechazo a la tutela eclesiástica. Acosmismo significa privilegio 
de lo efectivo sobre lo posible. Es decir, la naturaleza al no tener ya ningún punto 
de justificación, se vuelve “lo que debe ser justificado” (119). De esta necesidad 
metafísica de justificación, la expresión más poderosa es la teodicea de Leibniz.

 Sin embargo, el acosmismo está presente en muchas otras formas del 
pensamiento moderno: en el rechazo de la idea de un Dios personal a favor 
de una idea inmanente, realizado por Spinoza o cuando Hegel, por ejemplo, 
comprende la lógica como el desentrañamiento de la vida del absoluto y prescinde 
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de la existencia real de las cosas. Para el filósofo alemán se trata de describir la 
vida de Dios antes de crear el mundo (127).

 Ahora bien, frente a esta vía metafísica, el acosmismo se expresa en la 
modernidad también a través de una vía crítica. 

 Si la lectura clásica de la Crítica de la razón pura insiste en ver el esfuerzo de 
Kant como un interrogarse acerca de las posibilidades del conocer, en contraste 
con El fin de todas las cosas de 1794, cabe para Fœssel ver ese mismo esfuerzo 
como un interrogarse acerca de las implicaciones del presente (58). Así, si en su 
estudio de las antinomias cosmológicas, Kant había descubierto que la razón se 
pierde cuando intenta ir más allá de los límites espacio-temporales dentro de los 
que se circunscribe la sensibilidad, es porque para el filósofo de Königsberg la 
razón es espontáneamente acósmica, “puesto que trata de superar el espacio y el 
tiempo para alcanzar verdades definitivas” (61). El horizonte de la razón es, pues, 
llegar “al momento en que el tiempo dejará de ponerle trabas a su poder” (61).

 En este orden de ideas, es en la concepción del tiempo donde pueden resumirse 
el diferendo Kant-Hegel y la diferencia principal entre los dos acosmismos. Para 
Kant, el tiempo puede entenderse de dos maneras: como marco de todos los 
acontecimientos y como condición subjetiva del pensamiento (136). Hegel, por su 
parte, rechaza la idea según la cual el tiempo es limitante y límite del pensamiento. 
Para él se trata más bien de la “expresión sensible de la actividad (en sí misma 
intemporal) del concepto” (136). No es que la obsolescencia de lo sensible y de 
lo histórico, de los imperios y los individuos, sea causada por el tiempo, sino que 
sucede en el tiempo de un modo tal que nos engaña haciéndonos creer que 
en el tiempo tiene su causa. Hegel parece pues reprocharle a Kant su idea de 
mundo como “receptáculo de los acontecimientos” (137). Todos los apocalipsis 
son regionales. Según una justa citación que recoge Fœssel de la Filosofía de la 
naturaleza de Hegel, “no es en el tiempo donde todo nace y desaparece, sino que 
el tiempo es el devenir mismo” (Hegel, 2004, p. 198).

 Así, queda claro cómo en la Modernidad, la experiencia histórica se hace 
posible solo a través de una negación del mundo. En otras palabras, retomando 
una idea de Arendt (El concepto de la historia), deja de haber mundo cuando 
la historia se percibe como proceso automático y la naturaleza como objeto de 
experimentación (Fœssel, 2012, pp. 139-140). La totalidad es reducida a una 
serie de flujos en perpetuo devenir.

 Sobre este esquema, pues, monta Fœssel todo el acontecer filosófico 
contemporáneo. El marxismo sería una profundización del acosmismo metafísico 
mientras que la vía crítica hallará en la fenomenología una forma de valorización 
trascendental del mundo (145). Por eso, para Heidegger, por ejemplo, será 
imposible concebir un sujeto histórico sin mundo (el Geist hegeliano) y al mismo 
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tiempo pasible de hacer y tener historia. El mundo para Heidegger responde más 
bien a una configuración de un tipo de existencia (149). Por eso, hay mundo 
griego, mundo romano, etc. 

 La fenomenología, al menos en su versión heideggeriana, se nos presenta como 
un esfuerzo titánico por evitar la disociación entre mundo e historia, a través de 
la incorporación de la idea de finitud. El mundo se vuelve no ya como en Kant el 
recipiente donde ocurren los hechos, sino el espacio de lo indeterminado (152).

 El camino de la modernidad se entiende hasta la fenomenología como una 
llamada a la superación del sueño de la abolición de toda finitud. Después del fin 
del mundo significa que el mundo ha venido a ser el horizonte inacabado de lo 
humano. Así, la vieja oposición entre la vía metafísica y la vía crítica es superada, 
subsumida incluso, en la fenomenología. Ella no es más que la comprensión 
diferente del modo en que la razón se articula a la realidad.

 La segunda parte del libro, por otro lado, se muestra como una incursión 
fenomenológica en diferentes experiencias de pérdida de mundo: la trashumancia 
(errance), el suspenso y la angustia.

 El errante es aquel a quien nada le interesa y nada retiene su atención. El 
mundo hace para él ausencia. El suspenso, todo aquello que se halla allende 
cualquier anticipación, se vuelve por esto mismo experiencia del mundo como 
inasible. La angustia, como sentimiento de no estar en casa, sino fuera de sí (Un-
zuhause), es asimismo la pérdida del mundo bajo la forma de un derrumbamiento 
de la cotidianidad y como “imposibilidad de ponerse fuera del mundo” (181).

 Todo lo anterior significa que la pérdida del mundo puede ser leída como 
pérdida del sentido de lo posible (187), mientras que el mundo en sí mismo 
es —y he aquí que M. Fœssel ve en esto la principal hipótesis de su libro—
“una forma de trascendencia inseparable de la acción que puede ser abordada 
independientemente desde la trascendencia divina” (177).

 Ahora bien, esta pérdida de mundo, avanza Fœssel en la segunda parte de su 
obra, es extensiva a la afirmación nietzscheana y política de la vida. Por eso, el 
camino de nuestro autor parece ser una mise en cause de la lógica que se halla 
en la base de la jerarquía actual de la norma, la cual es “preservación antes que 
progreso, medio ambiente más que mundo, la vida en vez de la existencia” (203).

 Si en Spinoza la vida es conato de perduración, instinto y tendencia de 
autopreservación, en nuestra época, sobre todo después de Hans Jonas, la vida 
es una exigencia moral, una exigencia de preservación futura. A una política de 
la catástrofe (en su versión ecológica contemporánea), se ha unido una idea de la 
vida como norma política.
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 Se trata aquí, entonces, de una inversión del apotegma escolástico según el 
cual a posse ad esse non valet consequentia. La vida tiene que continuar siendo 
posible por el solo hecho de su existencia actual: sobre esta certeza se asienta todo 
el actuar político contemporáneo. La vida es en sí misma principio de justificación 
del ser viviente. Vivir en realidad es sobrevivir (213).

 Henos pues ante la alternativa excluyente de deber elegir entre mundo y vida. 
Si al principio de la segunda parte de su obra Fœssel (199) parece decidirse por 
el mundo, al final de su libro parece querer intentar sobrepasar la disyuntiva con 
la ayuda de la filosofía de Bergson. Para el filósofo francés, en efecto, “la vida 
se sitúa por debajo del ser vivo, su energía creadora es excesiva con relación a 
sus manifestaciones empíricas […]; movimiento más que reposo, fuerza más que 
forma, espíritu más que materia” (215).

 La vida, pues, se halla en un juego de inmanencia y trascendencia. Aunque 
ciertamente esté en el organismo que actúa, que se mueve, que respira, ella es sin 
cesar en otro lado (ailleurs, dirá Levinas, 1971, p. 3); esto significa que no es del 
todo una propiedad.

 Frente a la teodicea de Leibniz que concluía que el nuestro era el mejor de 
los mundos posibles, el vitalismo cree que se trata del único empíricamente 
constatable y, por lo mismo, el único posible, del que todos somos responsables. 
El rol de la política no puede ser otro que evitar la catástrofe, garantizando la 
cordialidad de las relaciones entre los seres humanos. Toda política de la vida es 
una política apocalíptica. De ello dan cuenta actitudes actuales tales como la guerra 
preventiva, las cuestiones de sanidad pública, los problemas jurídicos ligados a la 
emigración y a la integración de los extranjeros, las técnicas de predicción de los 
males sociales, económicos o naturales, entre otros.

 El “después del fin del mundo”, que sugiere el título del libro, solo es posible 
a través de una crítica de dicha razón apocalíptica. Es decir, a través de una 
recuperación del punto de vista trascendental, al modo kantiano. Dicho punto de 
vista considera que la jerarquía de las normas es dada por la experiencia sensible 
como espacio primario de la relación del hombre con el mundo. Quizá contra 
las ideas de un Quentin Meillassoux (2006), la defensa del método trascendental 
en filosofía, significa para Fœssel un regreso a la dimensión subjetiva del orden 
objetivo de las cosas (252). La consecuencia de este procedimiento no puede ser 
otro que la recuperación del campo de lo posible.
 
 A pesar del gran valor de la obra, parece a veces que Fœssel desconoce el 
carácter ambiguo de todo apocalipsis: la tensión que subyace entre lo positivo y 
lo negativo, entre una afirmación de la esperanza, de lo bueno por venir frente 
al estado actual de las cosas que se revela como inicuo, y, por este mismo hecho, 
clama su subversión definitiva aun al precio de la catástrofe. Nuestro autor no se 
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da del todo cuenta de lo primero y, a partir de esa elección metodológica, limita 
la idea de apocalipsis a la mitología del cataclismo que cierra el eón presente. 

 A diferencia de otros estudios, no son las conclusiones las que nos parecen 
problemáticas, sino el punto de partida. Hablar de apocalíptica como una teoría 
de la catástrofe significa, bajo diferentes puntos de vista, negar los avances de 
la teología y el rico debate abierto con la filosofía, especialmente a partir de la 
posguerra. 

 No obstante, la conclusión del libro es más que justa: “el catastrofismo 
contemporáneo reposa sobre una concepción particular del tiempo” (284). La 
biopolítica reclama una futurología que coadyuve a la preservación de la vida.
Mundo y vida se hayan confundidos en la política de la catástrofe bajo la forma de 
un cosmopolitismo global. El mundo no es ya lo instituido, creado por el hombre, 
sino lo que existe para ser preservado. Lo posible se pierde desde el momento 
en que todo se hace necesario. Hoy el final no es la espera feliz de los primeros 
cristianos; no es la esperanza de la renovación de todas las cosas por la llegada del 
Mesías. Estamos en el fin del mundo, porque lo que podemos hacer se ha puesto 
allende nosotros mismos y nos supera. La decepción que decía Blumenberg 
(2007, p. 15) frente a lo que logramos saber cuando se compara el resultado con 
lo que creíamos poder obtenerF
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