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Resumen: El poeta Alberto Caeiro, heterénimo y maestro de su discipulo y creador
Fernando Pessoa, construye una obra que se desliza entre poesia y filosoffa. Sus
poemas en prosa abordan temas como la realidad, el lenguaje y la relacion del
hombre con las cosas, en la cual destruye la relacion sujeto-objeto para dejarnos
un mundo de miradas y de cosas, o, lo que es lo mismo, del que mira y de lo que
es mirado al margen de cualquier interpretacion y reflexion, puesto que el saber
preponderante en esta poética es el sensorial.
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and philosophy, his poems in prose, cover topics such as the reality, the language,
the man'’s relationship with the things, because it destroys the subject-object
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because the preponderant knowledge in this poetic is sensory.
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ALBERTOCAEIRO:ELAPRENDIZAJEDELDESAPRENDER

El heterénimo llamado Alberto Caeiro aparecié en Fernando Pessoa el 8 de
marzo de 1914, dia triunfal” de acuerdo con el escritor lusitano, y de inmediato fue
nombrado como su maestro y del de los demas heter6nimos: Alvaro de Campos,
Antonio Mora y Ricardo Reis. Acorde al prefacio de este Gltimo sobre la obra de
Caeiro, su nacimiento fue en Lisboa en 1889 y su fallecimiento en 1915, a causa
de la tuberculosis que lo aquejaba. A saber, su educacién se limité a la escuela
y vivié siempre en su aldea de Ribatejo; este entorno bucdlico se aviene a la
sencillez y serenidad que se reflejaran en sus versos: “No sé qué es la Naturaleza:
la canto / Vivo en la cima de un otero / En una casa encalada y solitaria, / Y esa es
mi definicion” (Caeiro, Pessoa, 1997, p. 129).

La obra del poeta pastoril esta conformada por tres libros: El guardador de
rebanos (49 poemas, 1911-1912), El pastor amoroso (8 poemas, 1914-1930) y
los Poemas inconjuntos (68 poemas, 1913-1915), que fueron publicados en su
totalidad luego de la muerte de Pessoa. La naturalidad y sencillez se manifiestan
en su poesia de versos libres y sin rima. El guardador de rebarios, de acuerdo con
el mismo Pessoa, fue escrito de forma repentina en lo que denominé como el dia
triunfal. El maestro que se equipara a la naturaleza se presenta como un pastor
de sensaciones, aquellas que superpone al pensamiento y a través de las cuales
solo le es licito conocer; es el poeta del saber ver, y de la afirmacién de existencia
escueta de cada cosa lejos de interpretacion alguna. En cuanto a los Poemas
inconjuntos, encontramos un Caeiro que rechaza la intervencién del intelecto
en la relacion con las cosas, porque promueve la ficcion del conjunto, es decir,
de que todo esté relacionado y agrupado. Por tanto, ni filosofia, ni pensamiento,
ni interpretacion, en cambio si la asombrosa realidad de lo que ve sin pensar, la

Para ampliar mas este asunto, se sugiere consultar la carta que Fernando Pessoa le dirige a
su amigo Adolfo Casais Monteiro, sobre el origen de la heteronimia y la aparicién de Caeiro
como heter6nimo y como maestro. Se ha prescindido de esta carta por ser muy conocida
y bastante citada (Pessoa, 2001, pp. 579-580).
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realidad del instante, del presente eterno, es lo que importa al poeta. El instante,
lo fugaz, lo transitorio, son temas de los que se ocupan los versos del maestro.

Alberto Caeiro, el Gnico poeta de la naturaleza, como él mismo afirmara,
propone una poesia despojada de un sujeto pensante, que desemboca en una
mirada nitida, acompanada de sensaciones puras que no estan mediadas ni por
la raz6n ni por la interpretacion, pero que también se han limpiado de la forma
en que culturalmente aprendimos a sentir. Estos versos en prosa, lacénicos y
de lenguaje sencillo, prescinden de figuras gramaticales complejas y optan por
tautologias y andforas, insistiendo de esta manera, en la realidad inmediata y
concreta de cada cosa. Asi, el desaprendizaje es el medio por el cual el poeta se
despoja de los artilugios y ficciones que obstaculizan una relacién directa con el
mundo, y nos prepara para ver solo lo que existe.

En este corto estudio nos ocuparemos de dilucidar algunos aspectos de esta
poética, como lo son la mirada, el desaprendizaje, la apariencia y el paganismo,
a través de los poemas escogidos segiin su pertinencia en el tema tratado,
pertenecientes al Guardador de rebafos y a los Poemas inconjuntos; por tanto,
prescindiremos en su totalidad de los poemas del pastor amoroso. De esta manera
serd, a través de los versos del maestro, como develaremos su propuesta poética
de la sencillez y la sensacién pura que permite una relacién directa con las cosas
sin el rodeo de la interpretacion y la connotacion que promulga el lenguaje, pero
esto, claro esta, sin prescindir de las voces de dos de sus discipulos Alvaro de
Campos y Antonio Mora cuyas voces permitiran completar esta indagacion.

1. ASCESIS DE LA MIRADA

Por lo que sigue, la exigencia de la mirada caeireana es limpiarse, éde qué?,
de atavios y de habitos, lo que conlleva a despoblarse de lo que conocemos y a
empezar de nuevo. De esta manera, el acto del ver parte de no tener referentes.
Sin antecedentes y mucho menos sin recuerdo, no se acopia aprendizaje alguno
y, a su vez, se tiene la exigencia de estar atento, no pensar, de-subjetivarse, ser
neutral y apreciar lo plural y lo distinto. Todo ello se cumple en el acto de ver, para
lo cual es menester llevar a cabo un ritual de limpiar la mirada a la manera del
poema VIl del Guardador de rebanos, donde el poeta comparte con el nifio Jesus:
“Después se duerme y lo acuesto. / Lo llevo en brazos hacia dentro de la casa / y
lo echo en la cama, y lo desvisto lentamente, / como el que cumple un ritual muy
limpio /y del todo materno, hasta quedar desnudo” (Caeiro, Pessoa, 1997, p. 79).
En el presente estudio se omitird el poema completo debido a su extensién y se
acude a los versos que son pertinentes a la discusion planteada. Para comodidad
de los lectores, se recomienda ir a la fuente citada.
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Caeiro quiere desprenderse del peso de la historia, de la cultura y del
andamiaje conceptual, mundo tan contrario a la naturaleza, quitando a los seres y
a las cosas, los recubrimientos que las arropan. Para ello, hay que desprendernos
de lo aprendido, apartarnos de lo que somos si queremos ver como el maestro,
desvestirnos a la manera del drbol “que en tiempo de otoio se le caen las hojas”
(Isella, 2002). En este sentido, los siguientes versos del poema VIII del Guardador
de rebafios muestran cémo el hombre agobiado por el pensamiento es limpiado
por el nifo que es capaz de ver y sentir nitidamente, sin atavios

Desnuda mi ser cansado y humano
y acuéstame en tu cama.
Y si despierto, cuéntame historias

para que vuelva a dormirme.
¢Por qué razén que se sienta
no ha de ser mas verdadera

que todo cuanto los filésofos piensan

y todo cuanto las religiones nos ensefan?

(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 81).

Por tanto, desaprender implica desandar el sendero conocido para
relacionarnos con el mundo y observarlo, dejar atrds y olvidar. Del mismo modo,
acoger el olvido como posibilidad de lo novedoso, captando el mundo solo por
nuestros sentidos: “No es desviando la direccién de nuestra mirada engafada
como conseguimos tornarla clara y sosegada. Es creando en nosotros un nuevo
modo de mirar y de sentir” (Mora, Pessoa, 2006, p. 138).

1.1. Mirada e indiferencia

Ahora bien, Caeiro mira las cosas como un espectador que no interviene,
deviene con ellas y las observa en su acontecer. Mantiene la distancia del que solo
mira sin dafar lo que hay, es amigo de las cosas porque su relacién es de cortesia
pero no de agradecimiento, ni de compasion. Podria decirse que su relacion con
ellas es de indiferencia, no busca examinarlas ni dilucidarlas, no afecta ni se afecta
con ellas. Por tanto, el acto del ver se ejecuta mirando las cosas sin involucrarse,
mirdndolas en su plena existencia. Caeiro critica nuestra relacion de apego y de
dominio con las cosas. Al respecto Antonio Mora dira:

Entregado a si mismo, no siente ninguna ternura por las cosas, Casi no
siente ternura alguna por sus sensaciones. Aqui es donde tocamos su gran
originalidad, su objetividad casi inconcebible. Ve las cosa s6lo con los ojos,
no con la mente. Cuando mira una flor, no permite que ello provoque
ninglin pensamiento. Lejos de ver sermones en las piedras, ni siquiera se
permite concebir una piedra como punto de partida de un sermén. El Gnico
sermén que una piedra contiene es, para él, el hecho de existir. La Gnica
cosa que una piedra le dice es que nada tiene que decirle (191).
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Asi pues, ver con desapego y despojo serd lo que nos trae el oleaje del des-
aprendizaje. A esto el maestro dird: miro el mundo y no lo interrogo, porque me
basta con lo que tengo ante mis ojos:

Mi mirada azul como el cielo
es serena como el agua al sol.
Es asi, azul y serena,
porque ni pregunta ni se asombra...
Si yo me preguntara y me asombrara
no nacerian flores nuevas en los prados
ni cambiaria cualquier cosa en el sol de manera que fuera
més hermoso...
(Incluso si naciesen flores nuevas en el prado
y el sol cambiase para ser mas bello,
sentiria menos flores en el prado y encontraria mas feo el sol...
Porque todo es como es y asi es como es.
Y lo acepto y no lo agradezco,
para no sentir que pienso en ello...)
(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 113).

El hombre con su mirada ataviada de instruccion y permeada por el
pensamiento, empobrece el mundo, lo vuelve estéril. Asi, pues, la intervencion
del hombre en el mundo, en su intento por modificarlo, es lo que Caeiro reprocha.
Insatisfecho con la mera apariencia de las cosas, reclama de ellas algo mas. De
ahf que la mirada en relacion con la existencia y con la apariencia sean elementos
fundamentales que se entrecruzan en sus poemas:

Lo que vemos de las cosas son las cosas,
¢Por qué habfamos de ver una cosa si hubiese otra?
¢Por qué ver y oir seria enganarnos / si ver y oir son ver y oir?

Lo esencial es saber ver,

saber ver sin estar pensando,
saber ver cuando se ve,

y no pensar cuando se ve,
ni ver cuando se piensa (115).

Por tanto, implica desentenderse de la reflexion y todo aquello que empane la
vision y no permita una relacion sin obstaculos con las cosas. Esta es una mirada
limpida y serena donde el pensar y el acto de ver se oponen. Asi, pues, saber mirar
es lo esencial para el poeta. Ver lo que es, lo existente, lo real, lo nuevo y mirar
desde los sentidos sin interponer conceptos a las cosas.
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1.2. El aprendizaje del desaprender

De esta manera, éen qué consiste el aprendizaje del desaprender y qué
implicaciones tiene en la poética caeireana? Veamos lo que nos dice este
fragmento del poema XXIV del Guardador de rebaios:

Pero esto (itristes de nosotros que llevamos el alma
[vestidal!),
esto exige un estudio profundo,
un aprendizaje de desaprender
y un secuestro en la libertad de aquel convento
del que los poetas dicen que las estrellas son las monjas
[Eternas (115).

El alma vestida, ¢de qué?, de hdbitos, opiniones, clasificaciones y
representaciones de las cosas. La mirada caeireana implica pues un despojamiento
del yo empirico, de-subjetivarse para relacionarnos inmediata y directamente
con el mundo. Siendo para ello necesario dejar de lado todo sentimiento, toda
emocion y por supuesto todo pensamiento que vicie la mirada. Desaprender para
no saber, Caeiro nos muestra este camino que desafia el que nos ensefaron, el
cual es, aprender para saber.

Ahora bien, esta contemplacion es de lo concreto, puesto que lo que aparece
ante mis ojos es la evidencia de lo que existe, la presencia de las cosas sin mas:
“Y las flores las penitentes convictas de un solo dia. / Pero donde al final de las
estrellas no son sino estrellas / y las flores sélo flores /'y por eso es por lo que las
llamamos estrellas y flores” (115).

Pero este aprendizaje de desaprender nos lleva sin duda a un olvido activo-selectivo,
en el cual se suspende la significacion, asi como también la manera habitual de usar
los sentidos. Las cosas y el mundo de Caeiro estan deshabitados de todo, en ellas
solo hallamos existencia; no tienen interior, su sentido es su misma existencia, sin
atributos, cualidades ni mucho menos fines.

Las pompas de jabon que este nifio
se entretiene en soltar de una pajita

son, translGcidamente, toda una filosoffa.

Claras, intiles y pasajeras como la naturaleza,
amigas de los ojos como las cosas,
son lo que son.
...con una precisién redondita y aérea,
y nadie, ni siquiera el nifo que las suelta,
pretende que sean mds que lo que parecen ser (117).
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Las cosas son lo que son, porque para Caeiro no hay otra forma de verlo, es
una mirada desalojada, que ha desandado los laberintos del pensamiento. Resulta
que la apariencia de las cosas y del mundo, su pura exterioridad y por tanto
sin hondura, es lo que sus poemas nos traen por oposicién al misterio y a lo
oculto. Entonces, ¢cual es la mirada que propone Caeiro? El siguiente verso parece
vislumbrar esta cuestion: “Algunas apenas se ven en el aire ltcido. / Son como la
brisa que pasa y apenas toca / las flores / y que sélo sabemos que pasa / porque
algo se aligera en nosotros/ y lo acepta todo més nitidamente” (117).

Ante el artilugio que arrastra la representacién, Caeiro contrasta con una vision
despejada que abarca los matices y las oscilaciones de los seres que devienen,
tienen movimiento y no son inmutables: “No siempre soy igual en lo que digo y
escribo. / Cambio, pero no cambio mucho. / El color de las flores no es el mismo
bajo el sol / que cuando una nube pasa / o cuando entra en la noche / y las flores
son color del recuerdo” (127).

De la misma manera, la ondeante realidad, su movimiento y cambio contrarfan
al ser estatico y momificado que en ninglin caso encarna nuestro poeta, muy al
contrario se nos presenta perecedero, fluyente y mutable.

Mis poemas se contradicen muchas veces, bien lo sé, pero ¢qué importa si
yo no me contradigo?... Todavia hoy, de vez en cuando, escribo algtn otro
poema con el que no estoy de acuerdo; pero lo escribo... En todo caso hoy
ya no me es posible apartarme tanto de lo que quiero como en el poema
sobre el Nino Jests. Puedo apartarme de mi, pero ya no me aparto de la
realidad (Pessoa, 2001, p. 622).

En este sentido, mirar a la manera del poeta “pastor de sensaciones” implica
un cierto saber, su mirada de-subjetivada y limpia repara en lo singular que es
cada cosa, extrafia y no comun. Por tanto, se requiere limpiar el lente a través del
que vemos:

Pero quien mira ve bien que son las mismas flores.
Por eso cuando parezco no estar de acuerdo conmigo,
fijaos bien en mi:

Si estaba vuelto hacia la derecha,
me he vuelto ahora hacia la izquierda,
pero soy siempre yo, asentado sobre los mismos pies
el mismo siempre, gracias a que hay tierra
(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 127).

Podria decirse que Caeiro salta y sobrepasa todos los obstaculos que los siglos
de civilizacion interponen entre el hombre y las cosas para llegar a solo verlas. De
ninguna manera toma esos atajos, no rodea las cosas, sino que va a ellas y acaece
con ellas.
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Pobres de las flores en los arriates de los jardines
[simétricos.
Parecen tener miedo de policia...
Pero tan ciertas que florecen del mismo modo
y tienen el mismo colorido antiguo
que tuvieron para la mirada primera del primer hombre

que las vio recién aparecidas y las roz6 levemente

para verlas con los dedos... (137).

Esto ya pone algo que es natural —la flor—, en lo artificioso de la cultura
—lo doméstico, el ornato—. Asi pues, llevar algo cuyo designio es solo existir a
desempenar un papel opuesto se convierte en algo contradictorio. Por su parte,
el acercamiento del primer hombre a las cosas, el que sabe ver, no alberga en su
mirada ninguna barrera o escollo. La primera mirada a la que nada la antecede
no estd condicionada ni predispuesta, ella es natural y rasa debido a que no esta
sujeta a las indumentarias de la razén o de tradicién alguna.

1.3. Mirada, apariencia y trasparencia: La pérdida del misterio

iQué es entonces la apariencia para mil Seguramente no lo contrario
de ningln ser real. iQué puedo decir de ser alguno excepto los meros
predicados de su apariencia! iSeguramente no una mascara muerta que se
pueda poner sobre la cara de un desconocido y también, presumiblemente,
volver a quitarsela! Apariencia es para mi lo que actia y mueve (Nietzsche,
2008, p. 88).

La apariencia en relacion con la mirada es un aspecto imprescindible a la hora
de abordar la obra de Caeiro. ¢éQué y como delimitan en la poética caeireana
la apariencia y la mirada? Esta apariencia no engaia ni embauca. Apariencia en
cuanto lo que emerge ante nuestros ojos es toda su realidad sin trasfondo.

Opuestamente a Caeiro, se encuentran los misticos y filésofos, hombres
locos seglin el poeta, a los que critica por falsear el mundo con sus teorfas. Por
consiguiente, sus versos estan invadidos de atribuciones, personalidad y adorno;
muy al contrario de acoger la escueta y desnuda presencia de las cosas, reclaman
interior en lo que nada guarda, en lo que nada esconde

Porque los poetas misticos dicen que las flores sienten
y dicen que las piedras tienen alma
y que los rios tienen éxtasis al luar.
Pero las flores, si sintiesen no serian flores,
serfan personas:
Y si las piedras tuviesen alma, serfan cosas vivas,

no serfan piedras:

Y si los rios tuviesen éxtasis al luar,
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los rios serfan hombres enfermos.
Es necesario no saber lo que son flores y piedras y rios
para hablar de sus sentimientos.
Hablar del alma de las piedras, de las flores, de los rios,
es hablar de si mismo y de sus falsos pensamientos
(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 123).

El pensamiento y el sentimiento que revisten a los misticos, entorpecen y
dificultan el acto de ver. Ellos no saben qué son las cosas, porque no las estdn
mirando; tan ocupados estan en reclamar contenido, a lo que es apariencia sin
mas. En consecuencia, insisten en una relacién equivoca con el mundo desde lo
que no se ve. No hay més alla de lo que vemos, lo manifestado en la apariencia
es lo real, no hay nada mas, y es a través de los sentidos como puedo saberlo:

En cuanto a mi que escribo la prosa de mis versos
y me quedo contento,
porque sé que comprendo la naturaleza por fuera;
y no la comprendo por dentro
porque la naturaleza no tiene adentro;
si no no serfa naturaleza (125).

Este comprender parte de que Caeiro capta la inmediatez de la naturaleza y
desde alli se relaciona con ella de manera directa y tranquila, no exigiéndole mas
de lo que ella es, o mejor, lo patente: “El hombre que ve en cada objeto otra cosa
cualquiera, que no sea esto, no puede ver, sentir o amar ese objeto. El que da a
cada cosa el valor de haber sido creada por ‘dios’ le da el valor no por lo que es
ella, sino por lo que ella le recuerda. Los ojos estan puestos en esa cosa, y en otra
parte su pensamiento” (Mora, Pessoa, 2006, p. 126).

1.3.1. Lo que se oculta no existe

Ahora bien, veamos qué nos dice Caeiro respecto al misterio, en el verso que
sigue: “El misterio de las cosas, ¢éDénde esta? / éDénde estd que no aparece al
menos a mostrarnos que es misterio?” (Caeiro, Pessoa, 1997, p. 149). No aparece
el misterio porque nada subyace a lo que se ve, lo visible existe no en virtud
de algo que la sustente. Antes bien, el mundo que nos traen estos poemas es
insustancial y vacio porque nada lo fundamenta. Entonces, ¢qué es el misterio y a
qué se opone?, veamos lo que nos dice el siguiente poema: “¢Qué sabe el rio de
eso y qué sabe el arbol? /Y yo, que no soy mas que ellos, ¢qué sé de eso?/ Siempre
que miro las cosas y pienso en lo que los hombres piensan de ellas, / rio como un
regato que suena fresco en una piedra” (149).

El misterio se opone a lo que se exterioriza. Se oculta y por ello va en contravia
de la poética caeireana. Lo recondito es una suposicion que el mistico hace de las
cosas, y lo cual se desvirtGa en una poética en la que prevalece lo que se muestra.
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Al final de este verso, también encontramos la imagen del regato con que Caeiro
encarna el fluir perenne y continuo de la naturaleza, se rie como un arroyuelo
y no como un hombre, no con un gesto humano y simbdlico. A manera de la
teologia negativa, Caeiro, negando la existencia del misterio, afirma su contario:
lo explicito y evidente en contraste con el secreto y lo oculto. De manera que esta
poesfa se encamina a exhibir las cosas desnudas y carentes de mascaras.

Porque el tnico sentido oculto de las cosas
es que no tienen ningln sentido oculto.
Es mds extraiio que todas las extrafezas
y que los suefios de todos los poetas
y los pensamientos de todos los fil6sofos,
que las cosas sean realmente lo que parecen ser
y no hay nada més que comprender (149).

1.3.2. La visibilidad de lo real

Con todo, lo que vemos no deja lugar a divagaciones ni mucho menos a dudas.
Ademas de esto, a Caeiro le interesa comprender el mundo viéndolo, no pensando
en él. La cosa es la cosa, su sentido oculto es ella misma en su apariencia y su
pura exterioridad. Esta tautologia recoge la critica caeireana a la metafisica y a las
teorizaciones que pretenden explicar el mundo y modificarlo, y que entorpecen
su mirada espontdnea dirigida a la visualidad sin impedimentos: “Si, esto es lo
que mis sentidos aprendieron solos: / las cosas no tienen significacion / tienen
existencia. / Las cosas son el Gnico sentido oculto de las cosas” (Caeiro, Pessoa,
1997, p. 149 ).

El universo caeireano estd dispuesto a lo visible, la transparencia y la presencia,
y por supuesto, trae consigo el asunto de su contrario, es decir, el misterio. Mientras
este Gltimo tiende a la unificacion de las cosas, indistintas y confusas en tanto que
veladas, lo manifiesto en cambio conserva lo diverso.

Td, mistico, ves una significacién en cada cosa.
Para ti todo tiene un sentido velado.
Hay una cosa oculta en cada cosa que ves.
Lo que ves lo ves siempre para ver otra cosa.

Yo gracias a que tengo ojos s6lo para ver;

veo ausencia de significacion en todas las cosas:
Lo veo y me amo, porque ser una cosa es no significar nada.
Ser una cosa es no ser susceptible de interpretacién (219).

La disposicion del mistico al realizar el acto del ver es la de reclamar o afadir
significado a la cosa que ve. Mas aln, su disposicion ante las cosas que ve es de
espera. Asi, pues, el misterio para el mistico existe en lo que se oculta y para
Caeiro en lo que se presenta.
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Si, quizas tengan razon.
Quizés en cada cosa una cosa oculta more,
mas esa cosa oculta es la misma
que la cosa sin ser oculta.
En la planta, en el arbol, en la flor
(en todo lo que vive sin habla
y €s una conciencia y no esto con que se hace una
conciencia).
En el bosque que no es arboles sino bosque,
total de los arboles sin suma.
Mora una ninfa, la vida exterior por dentro
que les da la vida:
Que florecen con su florecer
y es verde en su verdor (223).

Este es un mundo que se despliega llano, sin nada latente y en el que por
contraste, todo aparece expuesto y se ofrece a la vista. Por tanto, esta mirada
desocupada de un yo pensante ve un mundo cuya superficie solo tiene una cara,
sin distincién entre interior y exterior: “En el animal y en el hombre entra. / Vive por
fuera por dentro / es un ya dentro por fuera. / Dicen los fil6sofos que esto es el alma
/ pero no es el alma: es el propio animal u hombre / del modo como existe” (223).

En suma, lo que se nos presenta como una dicotomia interior-exterior, adentro
o afuera, parece resolverse cuando el poeta anula esta distincion. Omitidas las
operaciones del intelecto y en ausencia de un yo que piensa y conjetura, la mirada
tranquila que no interroga ni usurpa se desliza por un mundo trasparente y sin
delimitaciones propias del pensamiento: “Misticos cristianos, sofador panteista,
materialista y hombre de la ‘Razén’, para ellos todo el mundo es tan sélo su
pensamiento” (Mora, Pessoa, 2006, p. 127). En ausencia de lo velado, las cosas
son meramente apariencia, la cual es la prueba fehaciente de la existencia. Asi, el
universo caeireano se opone rotundamente al de los misticos y filésofos, en el que
el mundo se rige bajo preceptos que son demostrables, pero a los que no puedo
acceder de manera sensorial.

1.4. Mirada pagana y objetivismo

De otro lado, écémo se despliega la mirada pagana de Alberto Caeiro en su
poesia? Esta cuestion serd la piedra de toque para develar las implicaciones de
este aspecto en la obra del maestro. La diferencia y el paganismo estan presentes
en la manera como Caeiro ve el mundo, es decir, carente del vinculo propiciado
por la significacion, distinguiendo la particularidad de cada cosa, viendo partes
inconexas, aisladas y cuya Unica finalidad es existir.



Alberto Caeiro: el aprendizaje del desaprender

En un dia excesivamente nitido,
dia en que daban ganas de haber trabajado mucho
para en él no trabajar nada,
entrevi, como un camino por entre los arboles,
lo que tal vez sea el gran secreto.
Aquel gran misterio del que hablan los falsos poetas.
Vi que no hay naturaleza
(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 165).

La mirada de Caeiro incluye las partes, su mirada es fragmentaria porque no
ve conjuntos de cosas indiferenciadas, ve lo distinto. Caeiro rechaza lo nominal
“todo”, puesto que lo general es una forma de nombrar en la que se sacrifica lo
singular. De ahi que esta mirada no enlaza una cosa con otra, no retine en algo
abstracto como un grupo homogéneo a las cosas, por el contrario desiguala y
separa.

Que naturaleza no existe,
que hay montes, valles, llanos,
que hay arboles, flores, hierbas,
que hay rios y piedras.
Pero no hay un todo al que esto pertenezca,
que un conjunto real y verdadero
es una enfermedad de nuestras ideas.
La naturaleza es partes sin un todo (165).

El tamiz que seria la mirada caeireana no aglutina ni comprime, sino que
disgrega. Por lo tanto, los ojos del que mira prescinden en el acto de ver del
pensamiento y del intelecto que promueven la falsedad del nombrar. La palabra
que divide las cosas entre realidad e idea, aquella fundada en ficciones, no
puede nombrar lo que existe escuetamente, desprovisto de todas las facultades
que el lenguaje falaz le atribuye. Por consiguiente, la palabra poética en Caeiro
también pasa por un ritual de limpieza para llegar a arrancar la existencia de la
cosa con solo nombrarla, lejos de ser envoltura y corteza, la palabra serd despojo
y desabrigo: “Fue esto lo que sin pensar ni detenerme, / acerté que debia ser la
verdad / que todos andaban buscando y no encuentran/ y que sélo yo, porque no
fui a buscarla, / encontré” (165).

1.4.1. Mirada y singularidad

Ahora bien, ¢como se articulan mirada y multiplicidad? La mirada caeireana
no ve el conjunto, ve cada elemento. Ella abarca lo mdltiple andlogamente a la
naturaleza. Veamos lo que al respecto dice Antonio Mora:

La religién pagana es politeista. Ahora bien, la naturaleza es plural. La
naturaleza, naturalmente, no se nos aparece como un conjunto, sino como
“muchas cosas”. No podemos afirmar positivamente, sin el auxilio de un
raciocinio mediador, sin la intervencion de la inteligencia en la experiencia
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directa, que exista, de verdad, un conjunto llamado universo, que haya una
unidad, una cosa que sea una, designable por naturaleza. La realidad, para
nosotros se nos aparece directamente plural. El hecho de que refiramos
todas nuestras sensaciones a nuestra conciencia individual es el que impone
una unificacién falsa (experimentalmente falsa) a la pluralidad con que se
nos manifiestan las cosas (Mora, Pessoa, 2006, pp. 37-38).

La mirada pagana es disgregada, desunida y sin centro alguno, porque no hay
un foco de visién; veamos lo que al respecto dice Mora: “Para el pagano, cada cosa
tiene su genio o ninfa, cada cosa es una ninfa cautiva o una driada atrapada por la
mirada; por eso, cada objeto tiene para él una maravillosa realidad inmediata, y con
cada cosa esta en convivencia cuando la ve, y en amistad cuando la toca” (126).

Luego de abolir la intervencién de la razén, porque con ella solo se tienen
ideas de las cosas, ademas del conocimiento de alli derivado (interpretacion,
opinién, teorizacion), que brinda invenciones, conceptos que enmascaran las
cosas agrupandolas y relaciondndolas. La mirada pagana escapa a esta quimera.
Por consiguiente, la contemplacion que hace el Gnico poeta de la naturaleza
como él mismo se denomina, se desliza entre oscilaciones y detalles:

Pero yo no quiero el presente, quiero la realidad;
quiero las cosas que existen, no el tiempo en que estan.
...No quiero incluir el tiempo en mi haber.

No quiero pensar en las cosas como presentes;
quiero pensar en ellas como cosas.

No quiero separarlas de ellas mismas, tratdndolas como presentes.
...Deberia verlas, sélo verlas,
verlas hasta no poder pensar en ellas
...Ver pudiendo prescindir de todo menos de lo que se ve.
Esta es la ciencia del ver que no es ninguna
(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 317).

Ver Gnicamente la realidad inmediata de lo que hay, esta es la sintesis de la
mirada caeireana. ¢Qué implica solo ver las cosas en esta poética? Pues bien,
esta mirada plantea una relacién con la naturaleza y con el mundo que no esta
mediatizada u obstaculizada por el lenguaje, nada la antecede (ni tradicion, ni
recuerdo), nada la ata, nada contiene. Es la mirada de quien solo quiere acceder
a lo visible sin condiciones: “Mi maestro Caeiro me dijo en una ocasién que, aun
cuando el mundo material no tuviese otra ventaja, tenia la de ser visible. Y cada
vez que pienso en esa frase, més profunda la siento, a pesar de su sencillez... Esto
quiere decir que en lo espiritual podemos todos mentir cuanto queramos y que
mas vale lo fisico, a fin de cuentas, que lo metafisico” (Pessoa, 2001, p. 628).



Alberto Caeiro: el aprendizaje del desaprender

Més ain, esta mirada no parte de un “yo” que piense y sienta, totalmente
ajena a lo que ve, no busca intervenir ni afectar, a lo cual dira Caeiro: soy ajeno
a lo que veo y por eso lo veo tal y como es, sin afectarlo. Entonces, écémo mirar?
Implicara, por tanto, ver sabiendo ver: “Ver muy claramente perjudica al sentir
demasiado. Y los griegos vefan muy claramente. Por eso sentian poco. De ahi su
perfecta ejecucion de la obra de arte... Era el arte de quien vefa sabiendo ver”
(Mora, Pessoa, 2006, p. 138).

La mirada espontdnea caeireana rebasa la representacion vy, por ende,
la connotacién que engana, pues lo que exige esta vision es desproveerse del
sedimento de lo conceptual. La palabra en esta poética no promueve ni contintia
la mentira del lenguaje; las palabras indican meramente la existencia de las cosas,
sin mas pretensiones.

Ve las cosas sélo con los ojos, no con la mente. Cuando mira una flor, no
permite que ello provoque ninglin pensamiento. Lejos de ver sermones
en las piedras, ni siquiera se permite concebir una piedra como punto de
partida de un sermén. El Ginico sermén que una piedra contiene es, para él,
el hecho de existir. La Gnica cosa que una piedra le dice es que nada tiene
que decirle... Esta manera de mirar una piedra puede ser definida como la
manera totalmente no-poética de mirarla (191).

De manera que Caeiro no imagina ningtn significado en las cosas que ve: “sélo
las ve”. Mira las cosas de manera poco intelectual y poco poética. La transparencia
de las cosas tendra que ser nombrada por palabras que mantengan la misma
condicién. Tan nitidas como ellas, tendran que nombrar la pura exterioridad,
sin pretensiones de fundamento, abrigo y sostén; nos arroja a la sola existencia:
“Caeiro es el sensacionista puro y absoluto que se prosterna ante las sensaciones
qua exterior y nada mds admite” (193).

Caeiro se distingue de otros poetas, porque él sabe ver sobrepasando la falacia
del conjunto, prevalece la diferencia y lo singular. Logra unificar en su mirada, la
apariencia y el ser del cual ella es su actualidad, siendo asf la poética caeireana
poesia de lo visible, de lo exterior. Cada poema suyo afirma con insistencia que las
cosas existen simplemente, esto, claro esta, sin la mediacién del hombre pensador,
ni mucho menos del lenguaje.

A manera de conclusion, este escrito no pretende otra cosa que esbozar al
maestro que sabe ver y apreciar la singularidad de cada cosa en tanto es diversa
y distinta, y por ello no igualada ni por el lenguaje ni por la mirada, puesto que
el poeta rechazard las generalidades que conllevan a sacrificar lo que existe por
la idea o el simbolo. El argonauta de las sensaciones verdaderas, a través de las
que podemos saber sintiendo y no pensando, por supuesto un saber sensorial y
no intelectual al que Caeiro le dara despliegue y grandeza a lo largo de su obra.
El revelador de la realidad como lo nombrara su discipulo Alvaro de Campos, que
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realza la realidad de lo que es simple y [lanamente sin atributos ni cualidades, via
por la cual nos trae la realidad inmediata y concreta de lo que existe, al margen de
la interpretacién o metaforizacion, dejandonos, de esta manera, en un mundo de
miradas y de cosas desvinculadas. En contraste con el hombre moderno rodeado
de relaciones entre sujetos que conocen y objetos para conocer, identificar y
explicar, Alberto Caeiro no se preocupara por ser un poeta reflexivo en busca de
la verdad o el sentido del mundo, sino mas bien un ojo abierto a lo que pasa, que
ha corrido la cortina para contemplar sin mds, un ojo inocuo que mira amigable y
neutralmente el espectaculo de la existencia, sin ninguna finalidade
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