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LA RENUNCIA AL ACTO: UN ACERCAMIENTO DESDE
LA LITERATURA

La sospecha de que mds alld, donde ahora veo el aire limpio,
o en esta indecision, en la encrucijada de la opcion,

yo mismo, en el resto de la realidad que ignoro

me estoy esperando inttilmente

Julio Cortdzar, Rayuela

“Salir, hacer, poner al dia, no eran cosas que ayudaran a dormirse. Poner al
dia, vaya expresion. Hacer. Hacer algo, hacer el bien, hacer pis, hacer tiempo, la
accion en todas sus barajas” (Cortazar, 2005, p. 29) —se queja el siempre insomne
Horacio Oliveira. Sentado en el borde de la cama, fumando un cigarrillo, sin que
esas cosas que tranquilizan a tantos le ayuden a encontrar la calma. El frenético
hacer del hombre-hormiga, el incesante sucederse de la accién no lo convence. Y
es que cuando se duda del acto mismo, no porque sea esto o aquello, sino por su
misma naturaleza de acto, no es tarea facil conciliar el sueno.

Tiene razoén al preocuparse Oliveira, porque, ¢(Qué seria de él sin la baraja
infinita de acciones que despliega cada dfa? ¢Qué es el hombre si no eso?
“Hago, luego existo”, dice el hombre sensato, el hombre sano, el que sabe
que el pensamiento por si solo no garantiza la existencia. EI mismo que quiza
prefiere pensar en un Descartes que se levanta de su sillon junto al fuego y toma
la merienda o se va a dar un paseo. Comer manzanas, caminar, viajar, asearse:
desplegar la propia baraja de pequeios hechos. Es esto lo que al hombre comin
le basta y sobra para saberse real, para afirmarse como parte de algo significativo.
Si Descartes permanece en la memoria colectiva no es exclusivamente por haber
pensado, o al menos no solo por eso, sino por haber asumido la labor de la pluma
y el tintero, poniendo asi en marcha la cadena de los acontecimientos. De haberse
conformado con verificar su existencia —solo a través del pensamiento—, hubiera
podido quedarse en su sillén, recluido en los giros infinitos de su conciencia, a la
manera de Bartleby (Melville, 2005). Sin embargo, se levanta y escribe; y es por
ese acto de escritura que sabemos, ademas, que cerrar los ojos y confiarse solo al
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pensamiento abre las puertas a la duda mas insistente de todas: la incertidumbre
de la propia existencia.

El pensamiento por si solo no parece garantizar el existir —el ser—, y ni
siquiera el vivir. No cuando se abandona el plano de la légica deductiva y se
ingresa en aquel donde nos ocupamos de comprar mandarinas. El pensamiento
puro se nos presenta allf, entre los puestos del mercado, como un asunto de seres
incorpéreos, imaginarios; pero el hombre de carne y hueso solo es posible en las
largas cadenas de actos. Bartleby, de cuyo pensamiento nada sabemos, del que
solo se escucha el obstinado preferiria no hacerlo, se desvanece para el mundo y
apenas parece permanecer su presencia para el abogado que lo ha contratado.
No quiere decir esto que en él no se dé una existencia de otro tipo; presencia
que se instala en una forma otra y que incluso afecta de modo intenso a los que
se dejan alcanzar por ella. Sin embargo, no se trata de un estar en el mundo a la
manera del hombre “sensato”: en Bartleby todo rasgo humano se desdibuja o se
patetiza del modo mas extraordinario. Ademas, si pensamos en el problema de la
renuncia al acto, puede decirse que es solo en el momento de su muerte cuando
esta se da por completo: antes de ese instante alin camina, vive en la oficina,
se lava y come bizcochos de jengibre. Es solo cuando el escribiente completa la
progresion ascendente de la renuncia que este muere con los ojos abiertos.

Ahora bien, si el solo pensamiento no avala la existencia, ciertas formas de
este parecen —por el contrario— arrojar una sombra sobre ella, cuestionando la
accion en su misma esencia. Asi lo encontramos, por ejemplo, en Memorias del
subsuelo de Dostoievski (Dostoievski, 1864/2010), cuando el personaje principal
—casi el Gnico— dimite de su cargo como funcionario para encerrarse en su
“ratonera”. Autodefinido como maés inteligente que el resto, alma en extremo
licida, el hombre del subsuelo se ve a si mismo como poseedor de una conciencia
clarividente y refinada: “Me entrego al pensamiento. Dicho de otro modo, en
mi, toda idea provoca inmediatamente otra, y asi continta sucediendo hasta el
infinito. Tal es la esencia de todo pensamiento, de toda conciencia” (Dostoievski,
2010, p. 16). Sin embargo, una vez nos internamos en su mondélogo, advertimos
que no se trata del pensamiento del hombre comn, sino de uno particularmente
intenso, de una constante sucesion de imagenes e ideas que no da tregua. Este
hombre, cuyo nombre desconocemos, se abandona a un continuo dialogo consigo
mismo, a un soliloquio reverberante y corrosivo que no cesa. Se trata de una
condicion casi clinica que lo separa del resto: abajo —en el subsuelo— esta él;
arriba —en las calles, en la vida—, los hombres de accién, los de carécter. Division
que él mismo sefala y que ademas alberga una paradoja. Por una parte, pareceria
estar declarando al hombre de inteligencia como superior al resto: el del subsuelo,
con su conciencia excelsa, se plantea como la antitesis del espontaneo y sencillo
hombre de accién, para el cual reserva calificativos como “imbécil”, “tonto”,
“obtuso” y “de espiritu mediocre”, haciendo aparente gala del mismo elogio a
la razén ilustrada que adn resonaba en el siglo XIX. Pero, por otro lado, dando un
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giro completo al argumento, la conciencia es admitida por él mismo, no como
una ventaja sino como una terrible carga. Mas que eso, es una enfermedad: “Una
conciencia demasiado clarividente es (se los aseguro a ustedes) una enfermedad,
una verdadera enfermedad. Una conciencia ordinaria nos bastaria y sobraria para
nuestra vida comin” (5). Vida de la que él mismo retrocede, exilidandose cuando
se interna en su madriguera bajo tierra. Su lucidez es una dolencia que, incluso,
pone en entredicho la condicién humana del que la padece: “a pesar de todo el
refinamiento de su conciencia, llega a considerarse no mas que como un ratoncito.
Es quiza un ratoncito de extremada clarividencia, pero no por eso deja de ser un
ratéon y no un hombre, mientras que el otro es de verdad un hombre” (9).

Tal grado de conciencia llega a representar para él mismo una desviacion
indeseable de la norma, ya que el hombre sano seria el de la accion, el sencillo
y espontdneo, ese que en sus propias palabras es “el hombre en que sonaba
nuestra tierna madre naturaleza cuando nos puso amablemente sobre la tierra”(9),
afirmacién a la que anade: “no niego que es tonto. Pero équé saben ustedes de
esto? Es posible que el hombre normal haya de ser tonto. Incluso es posible que
sea hermoso” (9). Esto es claro, ya que un mundo que pretende permanecer en
marcha requiere del que actiay no del que se encierra en su propio padecimiento.
Lo cual, volviendo a Horacio en el borde de la cama, es confirmado por el mismo
Cortazar: “Y estaba bien, porque la especie no podia fiarse de tipos como Oliveira”
(Cortazar, 2005, p. 32). Tampoco del hombre-ratén ni de los Bartlebys. No son
funcionales los seres que se quedan de pie pasmados o que se van a sus cuartos
a no hacer absolutamente nada. Y es que el pensamiento en este sentido, una
conciencia hipersensible de esta manera, pareceria incapacitar, o por lo menos
disminuir la facultad para el acto: “Un hombre inteligente no consigue nunca llegar
a ser nada... sélo el imbécil triunfa” (Dostoievski, 2010, p. 3). Para el hombre del
subsuelo y para todo el que se interne en ese tipo de existencia, “es por completo
imposible no sélo cambiar, sino, generalmente, reaccionar de algin modo” (7).
En un acto sencillo como la venganza —esto es, responder a un insulto con otro
de su misma clase—, ese ser hiperconsciente pone en evidencia su diferencia con
el resto: compara al hombre de accién con un toro furioso que embiste con la
cabeza gacha, deteniéndose solo ante los muros, ya que “en su estupidez natural,
considera su venganza como una accién perfectamente justa” (9). Mientras que
él, raton clarividente, es incapaz de abandonarse a sus sentimientos o de obrar
a ciegas, renunciando a toda razén o causa. Al contrario, comienza a sospechar
de cualquier cosa que pueda llamarse justicia, se embarca en una larga serie de
cuestionamientos, llendndose de dudas y cavilaciones, dandose cuenta de que no
hay respuesta posible: “Mi célera esta sometida a una especie de descomposicion
quimica, en virtud precisamente de esas malditas leyes de conciencia. Apenas
distingo el objeto de mi odio, he aqui que éste se desvanece, los motivos se
disipan, el responsable se volatiliza, el insulto deja de ser insulto y se presenta
como obra del destino, como algo semejante a un dolor de muelas” (16).
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Para obrar necesita remontarse a las causas primeras, hurgar en el acto mismo
hasta llegar a su raiz, cuestionarlo hasta las dltimas consecuencias; pero sabe
que lo hace en vano, y que tarde o temprano ha de renunciar a su propdsito.
Solo los hombres de accién, “debido a su estrechez de espiritu, toman las causas
secundarias, inmediatas, por las principales; y mucho mas facilmente, mucho
mas réapidamente que los no obtusos, se imaginan haber encontrado las razones
sOlidas, fundamentales, de su actividad” (15).

Es esa larga cadena de pensamiento la que en primera instancia impide toda
accion. Quien se arroja al abismo, en cuyo fondo estaria la causa primera, nunca
deja de caer: su vida es una caida libre infinita, un perpetuo salto al vacio. Pero
entonces, la cadena de ideas amenaza con volverse un grillete: como el que no
puede olvidar, el hombre del subsuelo no puede dejar de pensar, es un Funes
de la razén, arrojado a una sucesion interminable en la que se pierde y que, en
Gltimas, se resuelve en una ruptura con el mundo, con todo obrar. Sin embargo,
no se trata solo de que la prolongacién del pensamiento posponga la accién hasta
un futuro inalcanzable o de que absorto en su didlogo interno el hombre del
subsuelo no pueda actuar simultaneamente. El problema es que al dar el salto, a
medida que se prolonga su caida, se hace consciente de la “ausencia (claramente
percibida, pero siempre dudosa) de toda solucién” (10), se da cuenta de que ha
saltado a un pozo sin fondo. Y es ese darse cuenta, precisamente, el que para el
hombre del subsuelo significa saber-se, dolorosamente, a cada momento, llevar
un espejo en frente suyo —como sostenido del cuello—, el cual no deja de
presentarle obstinadamente su reflejo. Dia tras dia sabe que cualquier cosa no es
mds que un engaino, una representacién burda que se hace pasar por un mundo.
Su mirada se interna mas alla del velo de la falacia, del lenguaje, de los constructos
que sostienen el falso edificio. Es una conciencia que se sustrae al mundo vy se
petrifica en su condicion de espectadora: da un paso atrés, al que quiza las cosas
—y el resto de los hombres— responden con un paso adelante que los aleja
doblemente. El hombre del subsuelo se sabe a si mismo mirando las cosas desde
el otro lado de un puente, es consciente de la separacién que, en esa otra historia,
la Maga le reclama a Oliveira: “Vos sos como un testigo, sos el que va al museo y
mira los cuadros. Quiero decir que los cuadros estan ahfy vos en el museo, cerca
y lejos al mismo tiempo. Yo soy un cuadro, Rocamadour es un cuadro. Etienne
es un cuadro, esta pieza es un cuadro. Vos creés que estds en esta pieza pero no
estds. Vos estas mirando la pieza, no estds en la pieza” (Cortazar, 2005, p. 33).

Una conciencia aguda que se separa de las cosas para mirarlas desde la
distancia, como esa que tal vez se trasluce en las cavilaciones tempranas de
Nietzsche. Un pensamiento como el que encontramos en Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral (Nietzsche, 1996), que ya en la primera pagina se eleva en
el espacio-tiempo para echar un vistazo a la glaciacién Gltima, para observar en la
escala cosmica la tierra detenida y helada, mientras al mismo tiempo advierte la
presencia infima de la mosca que zumba, a la que el mas logrado, el mas activo de
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los humanos jamas supera. Aqui Nietzsche se encarga, con su especial impetu, de
senalar el traje del emperador que lleva el lenguaje, de desenmascarar la falacia
de los castillos conceptuales que se arman con palabras. Revela una ficcién que
es necesaria, pero que al fin y al cabo nunca deja de ser una farsa. Condicién
que también conoce el hombre del subsuelo, quien no encuentra principios
fundamentales sobre los cuales levantar su edificio y que no puede alcanzar de tal
forma la tranquilidad de espiritu. Y si en Nietzsche la principal duda recae sobre
el lenguaje, por un camino paralelo, la encontramos en Dostoievski desplazada
hacia el acto.

En primer lugar, esa “conciencia refinada” se presenta como una especie de
mirada panordmica que todo lo aplana. Desde arriba, en caida libre, el hombre
subterrdneo vislumbra los confines del mapa y reconoce que todos los caminos
llevan a la misma parte, es decir, a ninguna; se proyecta en el tiempo y contempla
la glaciacion final, la extincién que amenaza a la especie pero que también se
yergue frente a cada hombre en su escala diminuta, esa que hace que toda accién
sea siempre la misma entrada a la misma encrucijada, la que revela que todo
hacer es exactamente igual a no hacer nada. Es ese pensamiento infinito, rasante,
el que también acechaba a Horacio Oliveira en su cama: “lo malo estaba en que
a fuerza de temer la excesiva localizacién de los puntos de vista, habia terminado
por pesar y hasta aceptar demasiado el siy el no de todo, a mirar desde el fiel los
platillos de la balanza” (Cortazar, 2005, p. 31). En Gltimas, ambos se dan cuenta
de que la colorida baraja de las acciones no es mas que un entretenimiento antes
de empezar a soplar el viento helado. Un artilugio de mago o de circo, igual que
el gato calculista. La conciencia revela el truco, muestra el hilo transparente o la
punta doblada del naipe. Pensar —pensar en ese sentido— es alinear la baraja
y empujarla al borde de la mesa, deponer las cartas. Los dos advierten que toda
accion no es mas que una distraccion. éPero de qué? ¢Acaso hay un afuera mas
alla de la carpa circense? ¢O es el toldo multicolor el que ven alli en la frontera del
universo en expansion? Parece que para estos hombres el big-bang fuera aquello
que infla desde el principio de los tiempos la tela remendada mientras suenan los
redoblantes. Y ellos son el prestidigitador, o el espectador aburrido, que en vez de
seguir el truco se queda mirando fijamente un dos de corazén, dandose cuenta
del agujero que se abre detras de cada accion. Como lo expresa Oliveira: “detras
de toda accién habia una protesta, porque todo hacer significaba salir de para
llegar a, o mover algo para que estuviera aqui'y no alli, o entrar en esa casa en vez
de no entrar o entrar en la de al lado, es decir que en todo acto habia la admision
de una carencia, de algo no hecho todavia y que era posible hacer, la protesta
tacita frente a la continua evidencia de la falta, de la merma, de la parvedad del
presente” (29; cursiva propia).

En todo acto la admisién de una carencia, la parvedad insalvable del presente. A
través de la accion encuentran siempre la falta: un presente que no puede ser solo
presente, que necesita desbordarse hacia algo que todavia no es, y los hombres
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comunes que no pueden ser solo hombres, que necesitan hacer, pero sobre todo,
que necesitan ser en el hacer. El pensamiento de ellos —los subterrdneos— es
uno febril que en el fondo de cada acto no puede més que reconocer esto. ¢Y
qué entonces? Entonces la inaccién, la sentencia proclamada por el hombre del
subsuelo: “El fruto legal, el fruto natural de la conciencia es, en efecto, la inercia:
nos cruzamos de brazos conscientemente” (Dostoievski, 2010, p. 15). Entonces el
funcionario que renuncia a su cargo y se va a envejecer a la ratonera:

i.. y en consecuencia, sumergirnos, en silencio pero rechinando los
dientes con voluptuosidad, en la inercia, sin dejar de pensar que ni siquiera
podemos rebelarnos contra nadie, porque, en suma, no tenemos enfrente
a nadie! 1Y nunca lo tendremos, porque todo es una farsa, un engafo,

AN

un galimatias! No sabemos “qué” ni “quién”, pero, a pesar de todos esos
enganos y de toda nuestra ignorancia, sufrimos, y tanto mas cuanto menos
comprendemos (12).

La impotencia frente a la farsa, frente al engafo que ya denunciaba Nietzsche.
Pero al mismo tiempo comprobar que es una méscara que se retira dolorosamente,
que saberlo significa que hay que pagar un alto precio; porque al fin de cuentas
nunca se ha tratado en ellos de una cuestion del pensamiento puro, sino de su
misma existencia, que a pesar suyo pero con plena conciencia de ello, se define
por la forma en que son tocados por el mundo. La razén pura es inasible, pero se
trata aqui de cuerpos, de hombres que sienten en los huesos la carencia insondable
que se revela detrds de todo hecho. Mds que un saber es un darse cuenta, porque
es en su piel donde asoma la conciencia, esa que busca la respuesta Gltima y
no la encuentra. El hombre del subsuelo camina como en sueios por senderos
estrechos, cubiertos por maleza cortante que se aferra a sus brazos y los desgarra
a cada movimiento, a cada paso, a cada intento de un acto. Le laceran los afilados
bordes de cualquier cosa, del mundo, de las multitudes, de los procedimientos.

Un siglo més tarde —casi con precision matematica— encontramos el eco
de esta voz en el antihéroe de Cortazar: “Lo Gnico cierto era el peso en la boca
del estémago, la sospecha fisica de que algo no andaba bien, de que casi nunca
habia andado bien. No era ni siquiera un problema, sino haberse negado desde
temprano a las mentiras colectivas o a la soledad rencorosa del que se pone a
estudiar los isétopos radiactivos o la presidencia de Bartolomé Mitre” (Cortézar,
2005, p. 30).

La sospecha fisica y la certeza en el estomago. La misma imposibilidad, la
misma renuncia. Aquello que cierra el paso sin saber a ciencia cierta de dénde
viene. Conclusién idéntica de Oliveira: “Creer que la accién podia colmar, o
que la suma de las acciones podia realmente equivaler a una vida digna de este
nombre, era una ilusién de moralista. Valia més renunciar, porque la renuncia a la
accion era la protesta misma y no su méscara” (30).
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La pregunta se alza entonces: ¢En qué consiste tal renuncia? ¢Qué puede hacer
aquel que se encuentra de frente con la merma, con un presente disminuido?
¢Qué opcion les queda cuando ya no se trata siquiera de mirar desde el fiel de
la balanza sino de constatar que, en efecto, no hay balanza? Igualdad de los
hechos que equivale a la nada. Pero, paraddjicamente, una nada densa que se
arrastra sobre el suelo, que se cuela entre las calles y las paredes, como una niebla
solapada que anuncia la glaciacion venidera, esa que pondra la misma escarcha
en los pies de todos. Esto, nos recuerda Virginia Woolf, es lo que también sabe el
que esta en cama, presa de la influenza u otra dolencia: “Es s6lo el yacente quien
sabe que, después de todo, la naturaleza no se esfuerza por ocultar que ella al
final vencerd; el calor dejara el mundo; rigidos y cubiertos de escarcha dejaremos
de arrastrarnos por los campos; el hielo se amontonard en capas gruesas sobre
fabricas y motores; el sol se extinguira” (Woolf, 2002, p. 16; traduccién propia).

Y no podemos dejar de escuchar la resonancia con ese hombre del subsuelo
que ve en su exceso de conciencia una enfermedad. El yacente, el que no actda,
por obligacién o decisién propia, aquel cuyos brazos cuelgan flacidos a su lado, el
que depone las armas y, en palabras de Woolf, deserta del ejército de los erguidos.
Ser consciente de esto es no poder avanzar como ellos —los otros— lo hacen,
sino creer que al siguiente paso puede caerse a un agujero inmenso, es el saber
punzante de que cualquier decisién es absurda, que solo puede caminarse a
tientas con una venda sobre los ojos. Pero entonces, les la Unica salida la de
Bartleby? Oliveira nuevamente se preocupa: “’Lo malo de todo esto’, penso, ‘es
que desemboca inevitablemente en el animula, vagula, blandula. ¢éQué hacer?]...]
Las grandes voces de la historia instan a la accion [...]. Felices los que eligen, los
que aceptan ser elegidos, los hermosos héroes, los hermosos santos, los escapistas
perfectos’” (Cortézar, 2005, p. 32).

¢Habrian de proclamar felices a los que actGan —porque de ellos sera el
reino de los cielos—, mientras ellos —los clarividentes— se emparedan vivos
en el subsuelo? Y Oliveira continGa dudando, porque cual si fuese heredero del
hombre-raton, después de sospechar del acto, prolonga la cadena infinita para
cuestionar a su vez la misma inaccién:

Pero también podia ser que su punto de vista fuera el de la zorra mirando las
uvas... Silalucidez desembocaba en la inaccion, éno se volvia sospechosa, no
encubria una forma particularmente diabélica de ceguera? La estupidez del
héroe militar que salta con el polvorin, Cabral soldado heroico cubriéndose
de gloria, insinuaban quiza una supervisién, un instantdneo asomarse a algo
absoluto, por fuera de toda conciencia (no se le pide eso a un sargento),
frente a lo cual la clarividencia ordinaria, la lucidez de gabinete, de tres de
la manana en la cama, eran menos eficaces que las de un topo (33).
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Una nueva encrucijada. ¢Es acaso cuestion de optar por la accion frenética
y desaforada, o por la quietud extrema de la inercia? Serfa una locura tratar
de encontrar soluciones, de decidirse por un lado u otro, o peor ain, zanjar la
dicotomia y optar por un gris punto intermedio. Claramente, plantear las cosas
en términos de opuestos no ayuda aqui en nada. Se tratarfa de las mismas
clasificaciones, las mismas reglas que el hombre del subsuelo y el mismo
Nietzsche miran con recelo. No puede tratarse tampoco de plantear una suerte
de dialéctica, pensando que de dos posturas opuestas pueda surgir una sintética,
diafana y clara, que las conjugue a ambas. Esto serfa internarse nuevamente en el
edificio tambaleante de los conceptos. En lugar de esto, optamos por detenernos
a escuchar el murmullo que surge por debajo de las palabras de estos dos
personajes, o lo que quiza presentimos en el silencio de Bartleby. Y es que los
“casos patoldgicos”, aquellos que se ubican en los extremos, esas singularidades
o puntos nodales, ese algo —o alguien— que de repente aparece pero que acto
seguido se oculta, hiere con su presencia el entramado de lo que se creia estable.
Ese estado de alteracién, de divergencia, o de una enfermedad que no tiene que
ver exclusivamente con influenzas, se muestra como una entrada a otro lado,
como una puerta entreabierta. Virginia Woolf lo sabfa por experiencia, y en su
ensayo nos ayuda a discernir ese ritmo otro que late en el subsuelo, que a la vez
resuena en Oliveira y en Bartleby:

Apenas se requiere estar en cama, o hundidos en una silla entre almohadas;
levantamos un pie sobre el otro aunque sélo sea una pulgada, y dejamos
de ser soldados en el ejército de los verticales; nos convertimos en
desertores. Ellos marchan hacia la batalla. Nosotros flotamos con las
ramas en el riachuelo; en desbandada con las hojas muertas en el césped,
irresponsables y desinteresados y capaces, tal vez por primera vez en afos,
de mirar alrededor, de mirar hacia arriba —de mirar, por ejemplo, hacia el
cielo (Woolf, 2002, p. 12).

Apenas se requiere que estos hombres suelten la baraja por un momento para
convertirse en desertores del gran juego. Bajan del escenario para flotar a la deriva
en el riachuelo o volar sin rumbo con las hojas otofales. A veces dan un paso
atras o yacen en el lecho; se esconden en el subsuelo, cuelgan del borde de la
cama porque ante la sola idea de cualquier acto responden: preferiria no hacerlo.
[rresponsables y desinteresados; pero ante todo, y es aqui donde se abre la puerta
al otro lado: por primera vez, o ahora mas que nunca, capaces. Hacen estallar la
ficcion en mil pedazos, arrojan las cartas al aire porque ya no los subyuga su orden.

Podemos seguir a Giorgio Agamben (2005), quien descubre en el relato de
Melville no solo el problema de la inercia, sino también una alusién a la potencia.
Si tomamos un fragmento de su analisis, encontramos algo que resuena con lo
planteado anteriormente: “Como escriba que ha dejado de escribir [Bartleby] es
la figura extrema de la nada de la que procede toda creacién y, al mismo tiempo,
la més implacable reivindicacién de esta nada como potencia pura y absoluta”
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(Agamben, 2005, p. 111). A lo que afade mas adelante: “Bartleby no consiente,
pero tampoco se limita a negar, y nada le es mas extrano que el pathos herdico
de la negacion” (113). La inercia no es, desde ninglin punto de vista, un negarse,
escoger el “no” en lugar del “si”, sino que como sugiere Deleuze (2005), es abrir
una zona de indiscernibilidad entre ellos, el lugar de lo contingente. La inaccién
es vista por Agamben como acto de descreacion, como repliegue sobre si misma
de la palabra que erige mundo. En este caso, la distancia que separa la conciencia
lGcida de las cosas del mundo no es ese abismo insondable que la destierra, sino el
que permite el juego entre lo cercano y lo lejano, entre la presencia y la ausencia.
Si recordamos a Benjamin con su definicion de aura, quiz& reconozcamos algo
similar: la aparicién de una lejania en lo cercano. ¢Y como hablar del aura sin
desligarse del acto?

Tal vez baste decir que en ese contemplar el cielo por vez primera, la baraja
de la accién cae de la mano de estos hombres y se dispersa por el suelo, arrugada
y desordenada; sin que ellos puedan, sin embargo, dejar de advertir que en un
rincén, desde una carta antes olvidada, el bufén con el sombrero de colores hace
un guino en su direcciéne
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