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UN ÁLGEBRA EMBRUJADA: EL 
REVÉS DE LOS CÁLCULOS

Asistir a la lectura de uno de los ensayos de William Ospina en su libro Un 
álgebra embrujada (2012a), es entrar a un terreno donde la literatura está al 
servicio de la literatura. Lejos de los academicismos y de la retórica tendenciosa de 
muchos círculos de la crítica y de las investigaciones universitarias en Colombia, 
Ospina propone un diálogo directo con sus autores tutelares, esos mismos que 
trazan el sentido de lo clásico en la modernidad.

El libro está compuesto por quince ensayos, desarrollados en torno a trece 
escritores que son, en su orden: Francisco de Quevedo, Shakespeare, Edgar Allan 
Poe, Charles Dickens, Jorge Isaacs, José Asunción Silva, Alfonso Reyes, Pablo 
Neruda, Tomas S. Eliot, Mary Renault, Estanislao Zuleta, Gilbert K. Chesterton y 
Jorge Luis Borges, y un elogioso y lúcido ensayo sobre Antoine Galland y el valor 
de Las mil y una noches, titulado “El genio del desierto”.

En este sentido, el primer ensayo dedicado a Quevedo, y en el que lo muestra 
en oposición a Góngora, habla del sentido humano de su literatura y de aquella 
recurrente fascinación por el tema de la muerte. Según Ospina 

Góngora, su famoso rival, es hoy una curiosidad para nosotros, un álgebra de 
sonidos y de secretos que no estamos muy seguros de querer descifrar. Todo 
es armonioso en él, casi perfecto, pero con una fría perfección de cristales 
lejanos, algo que no es dado percibir pero que no podemos habitar… 
Quevedo no es menos diestro, pero es humano y a veces brutalmente 
humano (Ospina, 2012a, p. 13).

Esta humanidad de Quevedo es la que lo hace cercano a las fuentes de la 
reflexión del espíritu y la muerte, como uno de sus temas favoritos, y lo llevó a la 
construcción de versos como: “Acariciad la tumba”. O en otro poema: “Antes que 
sepa andar el pie se mueve / camino de la muerte”.

A esta proximidad, a esta forma de sentenciar y ligar la existencia a sus versos, 
es a lo que Borges se refiere cuando afirma que “Como Joyce, como Goethe, como 
Shakespeare, como Dante, como ningún otro escritor, Francisco de Quevedo es 
menos un hombre que una dilatada y compleja literatura” (Borges, 1995, p. 45).

De los otros ensayos que componen el libro, un autor que llama la atención 
por abarcar dos de los textos es William Shakespeare; un ensayo sobre la 
emblemática Romeo y Julieta, titulado “Bajo el yugo de infaustas estrellas”, 
rememorando el trágico final del intempestivo Romeo: “Romeo: ¡aquí quiero fijar 
mi eterna morada, y sacudir de mi carne, harta del mundo, el yugo de las infaustas 
estrellas” (Ospina, 2012a, p. 27), la alusión al destino que en el segundo ensayo 
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sobre Shakespeare adquiere nombre y voz propio en las brujas Clotos, Láquesis 
y Átropos: las tres hilanderas, de las cuales la primera saca la madeja, la segunda 
mide el hilo y la tercera la corta: “Tres viejas ruinosas, barbadas y sombrías”. 
En este ensayo, Ospina no solo valora el genio del autor, sino que arriesga una 
interpretación sobre el sentido de Macbeth para la actualidad. El conocimiento de 
Shakespeare sobre el espíritu humano hace que su personaje pronto invada con 
creciente fatalidad la percepción de sus lectores, dejando una marca omnímoda 
distinta a la de los otros personajes. Las tres brujas y su aspecto macabro, además 
de la visión que poseen sobre el destino, cierran el círculo del trágico Macbeth con 
sus simbologías de inicio, proceso y fin.

En los otros ensayos que componen este libro, resulta ineludible un espacio 
para la poesía, el ensayo y la narrativa fantástica; E. A. Poe, G. K. Chesterton, Jorge 
Luis Borges, y el ensayo sobre Las mil y una noches, podrían incluirse en una línea 
de valoración definida por lo fantástico y el romanticismo. En el caso de “E. A. 
Poe, el explorador de tinieblas”, Ospina recurre, para explicar algunos principios 
estéticos del escritor norteamericano, al avocamiento del espíritu romántico por 
las regiones oscuras del alma, y en su otro libro de ensayos Es tarde para el hombre 
(2012b) lo detalla de manera muy puntual al citar Los himnos de la noche, de 
Novalis: “Qué ser vivo dotado de sentidos —se pregunta Novalis— no ama por 
sobre todas las cosas a la luz, a esa divina claridad que todo lo colma y lo desnuda 
[…]. Pero me vuelvo a la noche misteriosa y antigua, dueña de un poder más 
profundo” (Ospina, 2012b, pp. 22-23). Aquí está sintetizada y de una forma muy 
elaborada la oposición entre la razón y el espíritu, la certeza y los misterios del alma. 
Oposición que también le permite explicar el sentido fantástico y ambivalente de 
las narraciones de Chesterton, a quien “como todo autor de relatos policiales, vivió 
las viejas obsesiones de Poe: la sinrazón y la razón, la oscuridad de los hechos y la 
claridad de las reflexiones” (Ospina, 2012a, p. 123).

La especificación de cada uno de los ensayos con la confrontación de la obra de 
los autores estudiados, es tarea que desborda la extensión requerida y la intención 
de esta reseña. Sin embargo, vale la pena mencionar los conceptos generales de sus 
contenidos, y es así como asistimos a la elucidación sobre los valores atemporales 
y universales de la poesía de Eliot. Su forma de moverse con el lúcido escepticismo 
de una banda a la otra sin caer en sectarismos. La elocuencia de Estanislao Zuleta, 
“El arte de la conversación”, y ese sentido inicial tan común en los griegos de la 
preocupación por la oratoria y la retórica en su valor primigenio, contraponiéndose 
con esa idea de que “La sociedad moderna es víctima de la superstición de la 
escritura” (115), aduciendo que solo lo escrito puede ser perdurable. Asimismo, el 
ensayo sobre Isaacs, “De lo breve y lo eterno”, habla sobre la actualidad de una 
novela como María y su valor para la posteridad, de la manera como se adelantó a 
la renovación generada por el modernismo, y “que, si prescindimos de su tema y 
pensamos solo en su lenguaje, pudo haber sido escrita ayer” (57).
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El segundo y último caso que Ospina toma de la literatura colombiana es el 
de Silva, a quien une al autor de María por su aporte e impulso a la renovación 
de la lengua castellana, por la desdicha de sus vidas, y por la afinidad de sus 
obras, sobre las que Ospina se pregunta: “Pues, ¿qué son los Nocturnos de 
Silva sino una suerte de epílogos de la María?” (49). Además, agrega que “sus 
obras principales fueron escritas por ambos antes de cumplir los 30 años: son 
el testimonio de una juventud ardorosa y conmovida” (50). Otro de los temas 
tocados por Ospina es el de los valores de la novela histórica en la trilogía de Mary 
Renault sobre Alejandro como dueño del mundo, su orientalización y su declive. 
Sus tres novelas: Fire from the Heaven, The Persian Boy, y Funeral Games, desde 
esta óptica, no se agotan en los recursos históricos y del detalle de eso que Milan 
Kundera, en su libro el Arte de la novela (1987), denominó como “la ilustración de una 
situación histórica”, sino que lo hizo trascender a esa otra concepción de “la dimensión 
histórica de la existencia humana”. La distinción entre los dos aspectos salta a la luz 
al momento de caracterizar el verdadero sentido de la novela histórica, no como 
una descripción de los ambientes y demás recursos formales de una época en 
particular, sino del ahondamiento en las razones y el estado de las conciencias 
históricas que pudieron definir, determinar y existir en esa época. Labor que 
Renault, de acuerdo con Ospina, logra a cabalidad al profundizar en la existencia 
de Alejandro, sus obsesiones, su codicia, su fascinación con Oriente y su posterior 
declive.

En sus 158 páginas, este libro de William Ospina, editado por Mondadori 
en el 2012, registra literatura sobre literatura, definiciones esenciales, como las 
denomina Mignolo, como aquella que en una metáfora sobre el enfrentamiento 
de E. A. Poe a la irrupción del modernismo en Norteamérica, cuando escogió 
el pánico, el terror y la mística antes que la industrialización y su elaborada 
destrucción: “el domador de dragones no los niega ni los destruye: labra un nicho 
donde puedan llamear y rugir para siempre” (40)F
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