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Resumen: El presente artículo sigue como hilo conductor la obra de Enrique Otero 
D´Costa, Dianas tristes y Montañas de Santander, a través de la cual se puede 
visualizar la fatalidad y la muerte como elementos de la vida cotidiana durante la 
Guerra de los Mil Días.  En la escritura de Otero D’Costa hay espacio para resaltar 
sentimientos como la amistad y el amor fraterno en medio de la confrontación 
más sangrienta vivida en Colombia a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX.
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Abstract: This article continuous as conductive element Enrique Otero D’Costa’s 
work, Dianas tristes and Montañas de Santander, through which you can see 
the doom and death as essential elements of everyday life during the War of a 
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RELATOS DE ENRIQUE OTERO D’COSTA SOBRE LA 
GUERRA DE LOS MIL DÍAS

Tenía 16 años cuando estalló la guerra;
ambos fuimos envueltos en su rojo turbión...

Enrique Otero D’Costa

Introducción

El presente texto es una aproximación a dos obras literarias de Enrique Otero 
D’Costa sobre la Guerra de los Mil Días: Dianas tristes y Montañas de Santander.  
La primera, publicada en 1905 —cuando Otero tenía apenas 22 años—  reúne 
13 cuentos.  La segunda, publicada en 1932 por la Imprenta del Departamento 
de Santander, agrupa 10 relatos sobre la guerra, más una miscelánea de leyendas 
y cuadros campesinos.

El propósito principal de este artículo es reconstruir a través de los relatos que 
Otero refiriera, a partir de su propia experiencia, el drama, el dolor y el impacto 
moral de la Guerra de los Mil Días.  Se trata de ver los personajes y escuchar las 
voces de quienes se vieron “envueltos en su rojo turbión”(Otero, 2006, p. 71), 
según la expresión del propio Otero.  Pese a que fue un testigo de excepción en 
las filas del Grande Ejército Liberal, vencido a la larga por las fuerzas armadas del 
gobierno conservador, Otero logra retratar la guerra sin caer en el apasionamiento 
partidista. Su mirada contempla, por el contrario, el dolor común de los dos 
bandos y plasma en detalle la crueldad de la guerra: las batallas cuerpo a cuerpo, 
la venganza, la traición, la veleidad, la mentira, la cobardía, el pillaje. Nada en 
la vida se conserva para siempre; a lo sumo se acumulan experiencias que se 
transmiten culturalmente; una condición que resignifica permanentemente la 
existencia. En este caso, el combatiente y escritor Otero D’costa se dirige al mundo 
de las afecciones en la cotidianidad de una guerra que descubre olores, sabores, 
sonidos, sentimientos. Si la interpretación es un medio para hacerse escuchar, los 
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relatos de Otero llegan hasta la actualidad con una presencia muy humana de 
voces y  emociones. Este es el autor que interesa seguir y descubrir en sus relatos.

El historiador, el narrador

Enrique Otero D’Costa escribió historia y no propiamente literatura.  Por eso 
sus dos únicas obras literarias dedicadas a la guerra, Dianas tristes y Montañas 
de Santander, se convierten en obras de relevancia en el itinerario de sus 
preocupaciones. Como historiador, estuvo alejado del canon impuesto por la 
tradición europea de finales del siglo XIX y principios del XX.  Una afirmación que 
se comprueba en su extenso trabajo titulado “El Licenciado Jiménez de Quesada” 
(Otero, 1916). Extrañamente, no dio al relato histórico el papel preponderante 
que ya tenía en la historiografía de la época.  La crítica documental, acompañada 
por una práctica de la erudición, aproximó sus primeros trabajos con el método 
histórico, pero la ausencia de la narración los privó, precisamente, de la dimensión 
historiográfica que equilibra narrativa y explicación (Ricoeur, 2004).  Esto justifica 
aún más ir a los relatos de ficción del escritor santandereano, ya que en ellos se 
puede ver al narrador que está ausente en la obra histórica. Un testigo y narrador 
de una guerra en la que no hay casi escenas para el amor o el humor y, sin 
embargo, es posible encontrarlos en un relato como “Rosita de Alejandría” (Otero, 
2006) o la astucia humorística en “El vuelo de José Beltrán” (2006).

Como sobreviviente a la Guerra de los Mil Días, Enrique Otero D’Costa no 
fue el único escritor interesado en relatar su experiencia. Tan pronto finalizaron 
los enfrentamientos, una amplia gama de textos fueron vertidos en letras de 
imprenta: cuentos, memorias, relatos, poesías, anécdotas, crónicas, novelas e 
historias empezaron a circular a lo largo y ancho del país. En el departamento 
de Antioquia, la Revista Cascabel, tras finalizar la batalla de Palonegro (en el 
departamento de Santander), aprovechó el retorno de los soldados para abrir 
un concurso de cuento que versara sobre el regreso del recluta a su hogar, según 
lo refiere Gonzalo España (España, 2005, p. 55).  El concurso premió con su 
publicación los diez mejores relatos, en un libro antológico que apareció en 1901 
con el título El recluta.  En 1902, José María Vargas Vila publicó en Europa, su 
novela Los parias.  En noviembre de 1904, la Revista Lectura y Arte de la ciudad 
de Medellín empezó a publicar por entregas la novela A flor de tierra, de Saturnino 
Restrepo. Lo mismo hizo hacia 1906, la Revista Alpha —también de Medellín— 
con Nobleza obliga, una novela corta de José A. Gaviria (Naranjo, 1995).  En 
1907, Lorenzo Marroquín y José María Rivas Groot publicaron en Bogotá, Pax, la 
novela más importante que sobre este tema se escribiera en la época, según lo 
refiere Eduardo Santa (Santa, 1990, p. 441).
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Los jefes militares de uno y otro partido, pero principalmente los del bando 
liberal1, también se aventuraron en el campo de la escritura. En sus memorias, 
además de explicar las causas de la guerra, también analizaban las repercusiones 
históricas de la misma, describían aquellos combates que a su juicio eran 
memorables, ensalzaban la memoria de los caídos en combate o saldaban cuentas 
con sus antiguos enemigos (Pérez, 2012, p. 170). Nada o muy poco decían, sin 
embargo, de aspectos tan cruciales como la vida militar, las prácticas médicas y 
los horrores de la muerte. Pese a que la Guerra de los Mil Días tuvo momentos 
tráicos, al parecer la mayoría de los memorialistas prefirió olvidarlos.

Algo similar sucedió con los métodos médicos utilizados en los campos de 
batalla, con la “logística cotidiana” de la guerra, es decir, aquella lógica por medio 
de la cual se organizaba stricto sensu la vida del cuartel (Deas, 2001, p. 135).  
Una cotidianidad cuartelaria de la que Otero da cuenta en uno de sus pocos 
relatos románticos en los que se conjugan humor y lealtad por parte del prisionero 
corneta del bando conservador, llamado Quintín González.  Honni Soit (Honni soit 
qui mal y pense…) se titula el relato de este prisionero de guerra y “maravilloso 
corneta”, reclutado por el Coronel Neira para que le sirviese de corneta en las 
batallas del bando liberal. Una labor que el Cabo Primero Quintín González 
cumplió con honor y destreza, bajo el juramento de fugarse tan pronto tuviese 
oportunidad. Juramento que, en efecto, cumplió luego de cierto tiempo en su 
papel de corneta al lado del Coronel Neira, dejándole a este y a la tropa liberal 
el caballo, el uniforme y la corneta.  Un gesto de lo “buen godo” que era el cabo 
primero y quien se marchó con “la tomineja”, su compañera de trabajo y amores 
desde antes de la cautividad.  En estricto cumplió su palabra el Cabo Quintín que 
se largó a buscar a los suyos tan pronto dejó adiestrado en su función de corneta 
al “sabañón”, ya muy “baquiano” en esta tarea y a quien la tropa “chungueaba” 
con la “tomineja” (Otero, 2006, p. 109-116).

No sucedió lo mismo con las obras narrativas de carácter ficcional. Los relatos 
de Otero D’Costa permiten entrar en el agujero oscuro de las batallas que las 
memorias o los documentos históricos oficiales obviaban, y también le permiten 
entrar en el escenario desolador, cruel, heroico, radical o cotidiano de la guerra 
en el que necesariamente no se libraban los enfrentamientos cuerpo a cuerpo. 
De manera que el pillaje, la guerra de guerrillas, el apilamiento de muertos, las 
ceremonias fúnebres o de triunfo y otras derivaciones del conflicto son tratados 
por la pluma de Otero. Las fechas y los lugares señalados por el escritor tienen 
una relación íntima con los acontecimientos de las batallas y su espectro de Mil 
Días, pero no a la manera de las acciones referidas por el historiador, sino a la 
manera descriptiva del detalle, de los objetos, de la vida interior de los personajes.  

1 Entre los memorialistas cabe destacar a Joaquín Tamayo, Lucas Caballero, Henrique 
Arboleda, Eduardo Rodríguez, Víctor Salazar, Pedro Franco, Manuel Pineda y Sabas 
Socarrás.  Con excepción de Víctor Salazar, todos estaban adscritos al Partido Liberal.
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En sus veintitrés relatos, Otero no entra en el terreno del contexto explicativo, 
de la misma forma que intenta hacerlo el historiador al buscar las causalidades 
interpretativas, las variables analíticas; su propósito es identificar los elementos 
de un cuadro, plasmar el espíritu de los personajes. De manera que la ideología 
es lo que menos cuenta en los relatos de Otero. Solo hay un cuento que intenta 
mostrar la inmensidad derrotada del Grande Ejército Liberal, su marcha derrotada 
en “Gloriosos jirones”: “Agonía sangrienta” (Otero, 2006).

En un libro de Roger Chartier (1996, pp. II-VI) publicado hace ya algunos años 
que lleva por título El mundo como representación, se demarcó una agenda para 
el estudio de la historia cultural, en la cual el texto impreso, indistintamente de 
su naturaleza o clasificación, se constituye en un primer referente a partir del cual 
se orientan cinco temáticas en el análisis de las publicaciones: 1) las motivaciones 
políticas, sociales, intelectuales en el contexto de la producción escrita; 2) los 
principios clasificatorios, organizativos, verificables de la producción en sí misma; 
3) los discursos ideológicos; 4) las formas de transmisión en la memoria social; 5) 
las sociabilidades intelectuales y políticas de quienes hicieron y compartieron la 
producción textual en el ámbito universitario y académico cultural. De manera 
que una obra literaria se constituye en fuente para la historia por expresar 
representaciones sociales y prácticas culturales. Los textos crean sentidos en sí 
y en los propios lectores (Chatier, 2007, 2007a, 2007b). El propósito es leer a 
Enrique Otero D’Costa resignificando la cotidianidad de la guerra, ya sea referida 
al propio contexto de la época o a la guerra en sí misma. 

Las fechas y los lugares son utilizados por Otero para establecer las 
coordenadas espacio-temporales de las acciones humanas que le interesa relatar.  
Estos hechos, pese a que no acontecieron tal como son referidos, versan sobre 
situaciones posibles, así que,  Enrique Otero D’Costa las cuenta porque estaban 
dentro de la gama de las acciones humanas que constituían su experiencia vital.  
En este sentido, los relatos de Otero reconstruyen el acontecer de la guerra, 
específicamente de la Guerra de los Mil Días.  

Casi la totalidad de los relatos de Otero sobre la guerra son trágicos. Es 
posible que la intelectualización de la guerra permita explicar las batallas, los 
acontecimientos memorables, los héroes caídos, las hazañas de los combatientes; 
pero, el intelecto elabora también posibilidades comprensivas en la poética del 
relato. Desde este enfoque es que se invita a descubrir una nueva lectura sobre la 
guerra de los Mil Días.   
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El contexto: guerra

A finales del siglo XIX Colombia era un país periférico de América del Sur.  
Muy pocos aspectos de los adelantos económicos, tecnológicos, científicos y 
culturales experimentados por las naciones europeas parecían influir en el devenir 
de esta aislada república. Los adelantos tecnológicos y los valores culturales que 
por aquellos años reconfiguraron la denominada civilización occidental, apenas 
si la influenciaban tangencialmente. La medicina, por ejemplo, si bien en el nivel 
académico se plegaba a la tendencia del paradigma impulsado por la ciencia 
experimental, a nivel práctico aún constituía una mezcla de pragmatismo, 
saber libresco e intuición. De la higiene y de su relación con las enfermedades 
contagiosas, nada o muy poco se sabía.  Filtrar el agua y hervirla para potabilizarla 
en una ciudad como Bogotá era una práctica poco frecuente, incluso entre los 
acomodados económicamente de la sociedad (Henderson, 2006, p. 69).

En términos demográficos y urbanísticos, Colombia era un país rural y 
atrasado. Según se desprende de los cálculos ofrecidos por Keith Christie, hacia 
la primera década del siglo XX, menos del 8% de la población colombiana 
vivía en las cabeceras municipales, esto era, en localidades de más de veinte 
mil habitantes (Christie, 1986, p. 11). En total, la población no superaba los 4.3 
millones de personas; para la mayoría de ellos la expectativa de vida bordeaba los 
29 años de edad (MOXLAD), y solo el 32% de los colombianos tenía algún grado 
de alfabetización (MOXLAD). Las calles de ciudades y pueblos aún conservaban 
el aspecto de las vías coloniales.  Las cloacas bogotanas eran en 1882 “canales 
abiertos que corrían por la mitad de la calle” (Melo, s.f., p. 10).  El agua para el 
consumo diario se obtenía de las fuentes públicas; las edificaciones, de una y dos 
plantas, aún se levantaban en tapia pisada.

Desde el punto de vista socioeconómico, Colombia, pese a los esfuerzos de 
un sector denominado progresista (aquel sector que por lo menos desde 1850 
impulsaba un ideario político que propendía por la separación efectiva entre 
la Iglesia y el Estado), aún no contaba con una clase media que convirtiera las 
ciudades en centros habitables. La educación, controlada por la Iglesia Católica 
desde 1886, tuvo por principal fin contrarrestar el influjo que en 1870 le 
proveyeran las reformas radicales del liberalismo.  Hacia finales del siglo Colombia 
carecería, en consecuencia, de un liderazgo sostenido capaz de emprender las 
reformas liberales necesarias para enrumbar el país hacia los tiempos modernos.  
De ello dan cuenta las vías de comunicación. El transporte comercial como el de 
pasajeros apenas había mejorado si se lo comparaba con el que existía antes de 
la Independencia. Con la excepción de Honda —el puerto fluvial que lograba 
vincular al país con el resto del mundo a través del río Magdalena— “prácticamente 
a todas las poblaciones del interior se llegaba a caballo, a lomo de mula o a 
pie” (Henderson, 2006, p. 14).  El ferrocarril era un adelanto apenas soñado, y 
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solo el trasporte a vapor por el río Magdalena lograba agilizar el movimiento de 
mercancías a lo largo del territorio colombiano. En síntesis, durante este período 
de la historia nacional, el país se caracterizó por la carencia de una estructura 
productiva y de trasporte que pudiera considerarse moderna (Tovar, 1989, p. 24).  
En un país en el que el río Magdalena continuaba siendo el único medio que lo 
vinculaba al resto del mundo, la vida cotidiana debió ser muy provinciana, muy 
parroquial, casi inmutable.

Pese a las guerras civiles, la mayoría de colombianos de aquella época vivían 
su día a día de manera pausada y tranquila. Mientras que la misa dominical, el 
día de mercado y las fiestas religiosas y patrióticas acompasaban la rutina, los 
momentos cruciales de la vida eran marcados por el bautismo, el matrimonio y 
las defunciones; los tres, sin excepción, según los ritos del catolicismo. En pueblos 
y ciudades, para un pequeño sector de la población infantil, asistir a la escuela 
se había convertido en una tarea posible, por lo menos desde 1870 (Rausch, 
1993, p. 169-170). Un grupo todavía menor de la población lograba concluir 
sus estudios de secundaria; la minoría que alcanzaba esta meta podía enrolarse 
en las filas del aún precario aparato burocrático del Estado. Con el tiempo, los 
logros educativos se convirtieron en un hito más de la vida cotidiana. Pese a que 
algunos cosmopolitas, siguiendo la moda europea, introducían nuevos espacios 
de sociabilidad como los teatros, los clubes sociales y los almacenes, para la gente 
del común, la iglesia y la plaza de mercado eran los únicos espacios sociables. Las 
acciones humanas seguían entonces el ritmo lento de la tradición y la vida familiar.

Pero no todo era paz y tranquilidad. El siglo XIX colombiano contaba con un 
elemento que, de tanto en tanto, lograba perturbar aquella tradicional forma de 
vida: la guerra. Durante la primera centuria de la historia republicana fueron varios 
los inconformismos políticos y sociales que se saldaron con la intermediación de 
las armas. La Guerra de los Supremos, por citar un conflicto, surgió como un 
levantamiento popular en contra de una ley emitida por el Congreso en 1839 y 
que ordenaba cerrar los conventos menores de la ciudad de Pasto. La decisión, 
bien reputada por algunos políticos denominados progresistas, fue vista por los 
habitantes de aquella ciudad como una afrenta a la religión (Bushnell, 1994, p. 
132).  La disputa militar logró movilizar amplios sectores sociales. Para el sector 
tradicional, el objetivo central del levantamiento era defender las instituciones 
religiosas amenazadas por la institucionalidad gubernamental. Para un sector del 
Estado, la guerra tenía el fin estratégico de conservar la hegemonía que ostentaba 
sobre sus regiones de origen, por lo menos desde la Independencia.  De ahí que el 
conflicto recibiera el nombre de Guerra de los Supremos (132). Tras la expedición 
de una ley de amnistía hacia 1842, la guerra llegó a su fin. No obstante, el terreno 
para los conflictos venideros quedó abonado.  La guerra culminó con la creación 
de los dos partidos políticos que más adelante se convertirían en los principales 
protagonistas de las próximas guerras civiles: el Partido Conservador y el Partido 
Liberal. Precisamente, la lucha por el poder político entre estas dos facciones 
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políticas desató la Guerra de los Mil Días, con una cifra estimada en 100.000 
muertos.

A la Guerra de los Supremos le siguieron las guerras de 1851, 1854, 1859-
1862, 1876-1877, 1884,1885, y la Guerra de los Mil Días (1899-1902). En total, 
en poco más de cincuenta años, el país experimentó ocho guerras civiles, lo 
que en cálculos simples permite promediar una guerra cada seis o siete años.  
Además de estas “guerras generales” (Tirado, 1996, p. 11), en el siglo XIX también 
acontecieron, según lo refiere Thomas Fischer, “14 guerras regionales, tres golpes 
de cuartel, una conspiración fallida y numerosas contiendas locales” (2001, p. 43). 
La guerra también marcó, junto con los bautismos, los matrimonios y los funerales, 
el compás de la vida cotidiana.  Por lo menos, a esta conclusión llegó el viajero 
alemán Otto Bürger al despuntar el siglo XX, cuando señaló que los colombianos 
solían recordar los sucesos importantes de sus vidas haciendo referencia a alguna 
guerra, un levantamiento o una revolución (Citado en Fischer, 2001, p. 43).

El 18 de octubre, exactamente, estalló la guerra de los Mil Días en Santander. 
Una vez desencadenado el conflicto hubo pronunciamientos y acciones de guerra 
en Zapatoca, Socorro, Ráquira, Nocaima, Chiquinquirá. El 12 de noviembre de 
1899 aconteció la batalla de Piedecuesta y Bucaramanga. En los enfrentamientos 
de uno y otro bando murieron casi 400 combatientes. El triunfo fue para el ejército 
conservador y el mayor número de caídos para el bando liberal (unos 300 hombres). 
Entre los días 13 y 16 de diciembre de 1899 sobrevino la batalla de Peralonso con 
un triunfo heroico para los liberales. Después, transcurrieron unos cinco meses de 
relativa calma. En el mes de mayo de 1900 se libró la batalla de Palonegro con 
un triunfo contundente para las muy bien apertrechadas tropas conservadoras.
Posteriormente, se dieron otros combates, pero sin comparación con  la magnitud 
del sucedido en Palonegro. Las tropas liberales no se recuperaron de aquel 
golpe. La guerra continuó en otros departamentos de Colombia. La mayoría de 
combatientes liberales se dirigieron a la Costa Atlantica. El 24 de octubre de 1902 
el general Rafael Uribe Uribe firmó el tratado de paz en Neerlandia, una hacienda 
cercana al municipio de Ciénaga. 

   
Todas y cada una de las guerras del siglo XIX en Colombia incubaron odios 

y crueldades en los combatientes. “Pro causa” es uno de los relatos de Enrique 
Otero que muestra cómo lleva el odio y la venganza a honduras insospechadas: el 
Alférez Colmenares se hace una profunda herida en el pecho, inculpando a dos 
infelices prisioneros liberados por el Coronel Lersundi. El motivo de la liberación de 
los cautivos no era otro que haber sido reclutados a la fuerza y obligados a luchar 
en el bando conservador.  Era tal el odio y la sed de venganza de Colmenares que, 
ante la imposibilidad de matar a los dos reclutas del mismo batallón que fusiló a 
su hermano, terminó inmolándose para que así creyesen que los causantes de 
su muerte habían sido los soldados cautivos, y nunca terminase la persecución 
y exterminio contra todos los conservadores (Otero, 2006, pp. 73-78).  Como 
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se puede notar, la sed de venganza siempre fue un motivo para enrolarse en el 
bando desde el cual podría desagraviarse a un deudo. Ernst Röthlisberger, un 
viajero suizo que tuvo la oportunidad de presenciar la guerra de 1884, así lo 
señalaba:

No es por convicción por lo que la mayoría está afiliada en este o en el 
otro partido, sino porque en uno de ellos tiene que vengar algún hecho 
de atrocidad.  A este le han matado el padre, al de más allá se le llevaron 
un hermano, a un tercero le ultrajaron madre y hermanas; en la próxima 
revolución han de vengar las afrentas. Así ocurre que entre los conservadores 
encontramos gente librepensadora, y entre los liberales católicos fanáticos.  
Cada cual se rige por la ley de la venganza de sangre (Citado en Fischer, 
2001, p. 44).

La venganza y otros temas fueron vívidamente retratados por Enrique Otero 
D’Costa en las veintitrés narraciones que elaboró luego de finalizar las grandes 
batallas y se firmarse la paz.  En Santander, sin embargo, la guerra de guerrillas 
continuó como una modalidad de combate y pillaje por parte de reducidos 
grupos de combatientes liberales; un tema también tratado en los relatos de Otero 
“Narración de un guerrillero” y “El charaleño”.

Afecciones de la guerra

Entrar en la mentalidad de los combatientes y civiles contemporáneos de 
la guerra no es tarea fácil —y diríase casi imposible—, si se carece de fuentes 
personales explícitas como cartas o diarios personales. Una manera distinta 
de aproximación a la “realidad de la guerra”, incluso a la manera en que fue 
experimentada o vivida, es posible a través de una lectura detenida de los relatos 
que sus protagonistas legaron. Este es el caso de Enrique Otero D’Costa y la 
construcción de sus cuentos con intencionalidad testimonial y artística; sus relatos, 
sin que vuelvan intrascendente la forma, retoman el fin meramente enunciativo 
y descriptivo del lenguaje, para dejar “la más conmovedora instantánea de la 
conflagración”, como lo indica Gonzalo España (2001, p. 11).

En sus relatos, Otero revela, además de sus pensamientos sobre la 
naturaleza humana, la manera como sus coetáneos experimentaron la guerra, 
ese desplazamiento que arroja a todos los seres a un mundo de contigencias. En 
distintos pasajes de su obra, Otero muestra la manera en que el soldado vivía 
y se enfrentaba al horror mismo de la batalla; también dibuja los sentimientos 
de entrega y sacrificio por las causas políticas o el shock emocional que entre la 
población causaba la muerte. Asimismo, en estos relatos es recurrente encontrar 
actos heroicos por la bandera; y como telón de fondo la música previa a las batallas. 
Benjamín Otero, hermano de Enrique, era musicólogo, y el propio Enrique tocaba 
el tiple.
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Durante el siglo XIX los movimientos en el campo de batalla estaban guiados 
por la banda de guerra2.  Por lo menos desde el período absolutista, los toques de 
esta unidad de los ejércitos modernos desempeñaban un papel fundamental tanto 
en el proceso de instrucción militar como en la confrontación bélica. Como parte 
de la logística castrense, estos toques servían para impartir las órdenes que todos 
y cada uno de los miembros del ejército debían acatar para actuar como un solo 
cuerpo (Ruíz, 2002, p. VII).  Además del toque de diana, sin duda, el más popular, 
el trompeta, el corneta y el clarín (es decir, cada uno de los soldados encargados del 
instrumento que los identificaba según su pertenencia a la infantería, la caballería 
y la artillería, respectivamente) estaban entrenados para dar en el campo de batalla 
distintas señales marciales:  “Paso de carga”, “Calar bayoneta”, “Cesar los fuegos” 
y “Degüello general” eran las señas con las cuales generales y subalternos dirigían 
las sinfonías de guerra. En “Fraternal”, el primero de los relatos incluidos en Dianas 
tristes, Otero D’Costa describe cuán metódicos eran los ejércitos enfrentados. 
Los combatientes operaban con “admirable disciplina”(Otero, 2006, p. 24) la  
marcha, la preparación para el ataque y la embestida final:

Las cornetas rompieron el aire tocando el “Paso de carga” con seña de 
“Pasitrote” y la columna avanzó compacta; marchaban los soldados 
apegados unos a otros, viéndose el grupo de hombres a la manera de una 
gran serpiente negra, que se iba enroscando por las vueltas rojas del cerro 
[…].

Al salir a una pequeña planicie, la columna de ataque fue descubierta y 
el enemigo le rompió nutridísimo fuego de frente.  De aquella trinchera, 
meta de su empresa que en la cumbre del cerro se veía negra y sombría, 
salían desencadenados los proyectiles del Rémington, destruyendo piernas, 
floreando brazos, despedazando cráneos.  De las troneras se veían salir 
las boquillas de los fusiles y por encima de aquella masa negra hecha de 
troncos de árboles, de costales con tierra, de cadáveres…, se descubría una 
bandera azul flotando entre una densa nube de humo blanquecino.

“¡Guarden distancias!”, rugió la voz del coronel; los soldados se separaron 
unos de otros, debilitándose así el blanco al enemigo, y continuaron la 
peligrosa marcha hacia la cumbre, fríos, silenciosos.  De uno a otro lado 
iban cayendo oficiales y soldados; quienes, heridos, los más, ¡muertos!  
Mas los atacantes continuaban avanzando tenaces, impasibles, mirando a 
intervalos con ojos amenazantes la fantástica trinchera, viéndola cada vez 
más cercana, y saboreando la venganza y el desquite que tomarían.  Veinte 
metros más de marcha y el drama se desenlazaría.  Ya estaban cerca, muy 
cerca, ya distinguían las cabezas de los enemigos, que se asomaban y se 
escondían instantáneamente.

2 La banda de guerra es la unidad militar a la que le corresponde proteger a la Escolta 
de Bandera y hacer honores a la enseña patria y a las autoridades civiles y militares. Está 
conformada por tres elementos: tambor, corneta y estandarte.
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“Calar bayoneta”, clamoreó el clarín de guerra; la operación se hizo 
con admirable disciplina; luego volvió la corneta a vibrar en el espacio, 
cantando el toque agudo y penetrante, de finas y punzantes notas: el toque 
de “¡Degüello General!”.

Las notas de muerte hirieron los nervios de los soldados, y con empuje 
desbordante, desbordante empuje de rabia comprimida, cayeron como una 
avalancha sobre la trinchera.  Lo espantoso de aquel choque, lo violento de 
aquel ataque, lo recio de aquella tormenta, no tiene palabra para describirse. 
Fue una fusión instantánea de dos torrentes bramadores, fue una horrible 
incrustación de dos grupos de hombres-fieras, una lucha cuerpo a cuerpo 
de dos legiones de demonios.  ¡Y la sinfonía de aquel cuadro!...La horrible 
sinfonía de las notas de muerte… ¡El toque a “Degüello”! (Otero, 2006, pp. 
23-24).

Las dianas o los toques marciales también estaban creados para mantener 
en alto el ánimo de la tropa.  En medio del ruido causado por fusiles y cañones, 
con el toque claro y nítido de la trompeta, el tambor o la corneta, el soldado, 
antes atemorizado, adquiría los bríos del temerario. Así se describe en el siguiente 
pasaje:

Éramos treinta soldados del batallón “Libres”.  Dos horas hacía que contra 
viento y marea sosteníamos una posición débilmente atrincherada sobre la 
pequeña colina de “Los colorados”.  Desde las torres de Piedecuesta y del 
cerrillo del cementerio nos abaleaban sin tregua ni descanso […]

[…] en la vega se distinguían los uniformes rojos del enemigo, emboscado 
entre los verdes cañadulzales en flor; sus bayonetas despedían fulgores 
siniestros; en los cacaotales, hacia la parte del riachuelo, se escuchaba el 
combate reñido; las detonaciones estallaban sordas entre la arboleda y el 
tiroteo arreciaba por momentos.

En medio de este cuadro dantesco, en medio del estruendo rabioso de los 
fusiles, sobresalía la nota argentina de la trompeta de guerra; y su canción 
clara del “paso de carga” vibraba singularmente en el espacio y la repercutía 
el eco en los montes vecinos [...]

El combate se arreciaba con un crescendo espantoso; las balas silbaban 
lúgubremente y se estrellaban contra la trinchera produciendo un ruido 
seco a modo de latigazos.  De vez en cuando... ¡uno menos!  Pronto, una 
verdadera tempestad de plomo se desató furiosa sobre nuestras posiciones.  
Las cornetas vibraron con más fuerza, el Mayor Gutiérrez se desató en gritos 
de guerra: “Firmes muchachos: ¡Aquí de los valientes; cruja el parche3 y 
arda Troya!  ¡Firmes!” (29-31).

3 “Cruja el parche”, es decir, que redoble el tambor.
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Los toques de la banda podían levantar el ánimo de los combatientes, pero 
también acompasar los horrores de la batalla. Esto es precisamente lo que se 
muestra en el “Alto de la cruz”.  En este relato, Otero emplea la mayor parte del 
discurso para ubicar o circunscribir una imagen: la del soldado alcanzado por la 
muerte.  Después de describir el ataque del que fuera objeto una “pequeña batería” 
del ejército liberal, describe cómo este grupo, animado por las “alegres dianas”, 
las agudas notas de las cornetas y el ruidoso “Parche y Aro” de los tambores, pudo 
resistir el embate. Otero también retrata la fatalidad de este enfrentamiento:

Como a diez metros de nuestra batería, había un viejo muro medio derruido 
y allí nos refugiamos algunos artilleros.  A mi lado se colocó un joven corneta 
de alta estatura y ojos brillantes.  Era nativo de aquella región según me dijo, 
y se llamaba Suárez.

“Mire Usted, mi teniente”, me dijo apuntando con el dedo hacia el levante; 
“allá, en la falda de aquel cerro, en aquella casita que blanquea al lado de 
esa ceja de monte, vivía yo; ahí deben vivir aún mis ancianos padres y con 
ellos, mi prima Rosita”.  Su índice señalaba el alto de La Cruz […]

De improviso una explosiva cayó en medio de la banda de cornetas 
estallando furiosamente; apenas se hubo disipado el polvo, distinguí a 
Suárez, entre un grupo de cadáveres; allí estaba el pobre Suárez, con la faz 
lívida, con sus manos agarrotadas apretando convulsivamente la corneta 
adornada de borlas rojas.

Acudí presurosamente en su auxilio; tenía el desgraciado una pierna 
destrozada, de la cabeza manaba sangre en abundancia. “¡Ay!, mi teniente”, 
me dijo con voz casi imperceptible, “¡encontré ya la muerte!...Lléveme 
allí...Al pie de la pared...”.

A duras penas logré alzarlo y lo llevé al pie del muro.  Cuando lo descargué 
a tierra... ¡ya había expirado! (43-45).

Retratado el acto de la muerte, Otero quiso finalizar su relato mostrando en 
una imagen desoladora; cuán triste resultaba aquel sacrificio humano:

¡Reclinado en la pared quedó el muerto, con los ojos muy abiertos, fijos en 
el alto de La Cruz como mirando los lugares queridos!

Y parecía que sus pupilas inmóviles contemplaban extasiadas los flancos del 
cerro y la casita que blanqueaba al pie de la ceja de monte, la blanca casita 
dorada por los moribundos rayos del sol poniente (45).

La manera en que el autor concibe la guerra deja ver los rostros de los 
dos ejércitos enfrentados. En ocasiones no duda en retratarla de manera fría y 
descarnada como en los relatos ya aludidos.  En otras, la dibuja injusta como en el 
relato titulado “¡Viene!”, en el que un joven veterano de la guerra se ve obligado 
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a mentirle a una madre sobre la triste suerte de su hijo muerto, pues no soportaría 
ser el causante de su dolor.  En otros pasajes de su obra, no duda en mostrar a la 
muerte como un hecho glorioso, según muestra en “El Alférez Acosta”, un joven 
valiente que enfrenta al enemigo para acoger la muerte en defensa de las ideas 
propias.

Para Otero, la muerte es la consecuencia irrevocable de la existencia; un 
acontecimiento, incluso, para dirimir diferencias irreconciliables que de otra 
manera no podrían saldar los hijos de un mismo vientre, como se aprecia en 
“Fraternal”:

—“¡Para, o te doy fuego!” —aullaba Gabriel, tratando de dar alcance al 
raptor. 
 
¡Mátame, si te atreves…!

[¡]Y Gabriel, el pobre Gabriel, ciego por la cólera, enloquecido por el furor 
de verse impotente para recuperar la perdida insignia, sacó el revólver y lo 
apuntó contra su hermano…!

“¡No, no puedo matarle!”, se dijo con voz angustiada; mas, ¿presentarme 
en el campamento sin mi bandera…?  ¡Oh, eso nunca!  ¡Jamás!  Su alma se 
recogió en su cuerpo, las lágrimas vinieron a sus ojos grises, la desesperación 
del honor perdido, azotó su cerebro.  Volvió el brazo, hundió la boquilla del 
Smith en su sien y disparó.

Su cuerpo delicado tambaleó en el vacío un momento, luego…cayó 
de bruces. Su sangre matizó de gotitas rojas las campanillas azules de la 
pradera. Su hermoso cadáver adornó el tenebroso campo de batalla (27).

Si la política es un escenario de simulación que da cuenta sobre el poder, 
la batalla es la única verdad que enfrenta a dos combatientes. Esto se puede 
reconocer en la narrativa de Otero sobre la guerra. Para explicar el poder y sus 
acciones se recurre a las disciplinas sociales, para descubrir la vida interior de 
los individuos se recurre a la literatura.  El realismo no es la única forma en que 
el escritor puede acercarse a narrar la realidad. Aunque en un relato de ficción 
todo es “mentira”, paradójicamente, todo puede ser verdad como interpretación, 
como sentido. Los personajes en un relato de ficción están al servicio de su 
mundo interior. Esto implica que la acción en un relato de ficción está al servicio 
del personaje. La historia y la literatura tienen tanto un momento lingüístico como 
uno poético (tropos). La diferencia está en la presunción de verdad. Un hilo muy 
tenue, ciertamente. La diferencia entre una y otra se puede reconocer en la 
intención de sentido, en la perspectiva de saber que cada una apropia. 
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A manera de cierre

En los relatos de Enrique Otero D’Costa sobre la guerra hay muy poco espacio 
para el amor o el humor y, sin embargo, es posible encontrar el humor y el amor 
signado por la fatalidad. Llama también la atención encontrar en sus cuentos, el 
heroísmo como divisa de guerra (“Fraternal”, “El Alférez Acosta”, “El tío Clímaco”, 
“Muerte azul”, “Bandera roja”) y la amistad como cuadro de horror. En el 
relato “Dura Lex”, el Soldado Trino Tarazona y dos compañeros más, al intentar 
reagruparse con la tropa liberal, caminan por la selva intentando salvaguardar su 
vida de la manigua, las fieras y el enemigo que los acecha.  Cuando El Cucuche, 
exhausto y enfermo ya no puede proseguir, Trino Tarazona en un “acto de 
amistad” le vacía la tapa de los sesos, pues había solo dos opciones: abandonarlo 
a una suerte mísera o “despenarlo” para que descansase en paz (Otero, 2006, pp. 
97-102).  En “¡Vete!”, el amigo deja a su compañero tirado en el campo de batalla 
para tratar de salvar su vida, pese a las súplicas y el rencor del inerme tirado en los 
matorrales quien se queda mirando con odio y rencor al cobarde, y ya resignado 
cierra los párpados para esperar la “parca” (91-96).

Los protagonistas de los relatos de Otero son, indistintamente, ricos o pobres, 
donnadies o coroneles, cobardes o valientes, amigos o enemigos, vencedores o 
vencidos, soldados o guerrilleros, cornetas, tambores o guerreros. Lo común en 
todos ellos es que son lanzados a un destino trágico luchando por un color azul o 
rojo, que en ese momento era decir liberal o conservador; azuzados por el odio, 
la venganza, la crueldad en la imagen de una pila de muertos (“Agua fuerte”).

En los relatos del escritor en cuestión también es posible ver al hombre, a la 
mujer, al ser humano despojado de todo lo que más ama; al desertor que solo 
quiere ver a su familia; al traidor tejiendo la trampa; al corneta insuflando los 
corazones de ardor y valentía; al héroe acribillado por defender o rescatar la 
bandera; al moribundo trenzado de dolor; al guerrillero presto al pillaje. No hay 
mayores pretensiones narrativas de Otero que ser un “teoros” de la guerra, esto 
es, en ser un observador de la batalla que narra la tragedia, la crueldad y el horror 
con la simplicidad del testigo que sintetiza y ordena lo que ve.

La verdad de la guerra con su lenguaje es de lo que se apropia Enrique Otero 
para mostrar distintas facetas de los personajes. El lenguaje permite que se recree 
un sujeto con sus actuaciones. El lenguaje puede, incluso, configurarse como 
una ficción necesaria para la vida. Hasta el realismo más descarnado necesita de 
ficción para la vida. Los relatos de Enrique Otero D’Costa sobre la guerra cruzan, 
una y otra vez, esta frontera invisible F
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