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Resumen: El presente articulo sigue como hilo conductor la obra de Enrique Otero
D’Costa, Dianas tristes y Montanas de Santander, a través de la cual se puede
visualizar la fatalidad y la muerte como elementos de la vida cotidiana durante la
Guerra de los Mil Dias. En la escritura de Otero D’Costa hay espacio para resaltar
sentimientos como la amistad y el amor fraterno en medio de la confrontacién
mds sangrienta vivida en Colombia a finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX.
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Abstract: This article continuous as conductive element Enrique Otero D’Costa’s
work, Dianas tristes and Montanas de Santander, through which you can see
the doom and death as essential elements of everyday life during the War of a
Thousand Days. However, in the poetry of Otero D’Costa is no space to highlight
feelings like friendship and brotherly love among the bloodiest confrontation lived
in Colombia in the late nineteenth century and early twentieth century.
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RELATOS DE ENRIQUE OTERO D’COSTA SOBRE LA
GUERRA DE LOS MIL DiAS

Tenfa 16 afios cuando estallé la guerra;
ambos fuimos envueltos en su rojo turbion...

Enrique Otero D’Costa

Introduccion

El presente texto es una aproximacion a dos obras literarias de Enrique Otero
D’Costa sobre la Guerra de los Mil Dias: Dianas tristes y Montanas de Santander.
La primera, publicada en 1905 —cuando Otero tenia apenas 22 afos— reline
13 cuentos. La segunda, publicada en 1932 por la Imprenta del Departamento
de Santander, agrupa 10 relatos sobre la guerra, mas una miscelanea de leyendas
y cuadros campesinos.

El propésito principal de este articulo es reconstruir a través de los relatos que
Otero refiriera, a partir de su propia experiencia, el drama, el dolor y el impacto
moral de la Guerra de los Mil Dias. Se trata de ver los personajes y escuchar las
voces de quienes se vieron “envueltos en su rojo turbiéon”(Otero, 2006, p. 71),
seglin la expresion del propio Otero. Pese a que fue un testigo de excepcién en
las filas del Grande Ejército Liberal, vencido a la larga por las fuerzas armadas del
gobierno conservador, Otero logra retratar la guerra sin caer en el apasionamiento
partidista. Su mirada contempla, por el contrario, el dolor comin de los dos
bandos y plasma en detalle la crueldad de la guerra: las batallas cuerpo a cuerpo,
la venganza, la traicién, la veleidad, la mentira, la cobardia, el pillaje. Nada en
la vida se conserva para siempre; a lo sumo se acumulan experiencias que se
transmiten culturalmente; una condicién que resignifica permanentemente la
existencia. En este caso, el combatiente y escritor Otero D’costa se dirige al mundo
de las afecciones en la cotidianidad de una guerra que descubre olores, sabores,
sonidos, sentimientos. Si la interpretacién es un medio para hacerse escuchar, los
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relatos de Otero llegan hasta la actualidad con una presencia muy humana de
voces y emociones. Este es el autor que interesa seguir y descubrir en sus relatos.

El historiador, el narrador

Enrique Otero D’Costa escribi6 historia y no propiamente literatura. Por eso
sus dos Gnicas obras literarias dedicadas a la guerra, Dianas tristes y Montanas
de Santander, se convierten en obras de relevancia en el itinerario de sus
preocupaciones. Como historiador, estuvo alejado del canon impuesto por la
tradicién europea de finales del siglo XIX y principios del XX. Una afirmacién que
se comprueba en su extenso trabajo titulado “El Licenciado Jiménez de Quesada”
(Otero, 1916). Extrafamente, no dio al relato histérico el papel preponderante
que ya tenia en la historiografia de la época. La critica documental, acompanada
por una practica de la erudicion, aproximé sus primeros trabajos con el método
histérico, pero la ausencia de la narracién los privé, precisamente, de la dimension
historiografica que equilibra narrativa y explicacion (Ricoeur, 2004). Esto justifica
alin mas ir a los relatos de ficcion del escritor santandereano, ya que en ellos se
puede ver al narrador que esta ausente en la obra histérica. Un testigo y narrador
de una guerra en la que no hay casi escenas para el amor o el humor vy, sin
embargo, es posible encontrarlos en un relato como “Rosita de Alejandria” (Otero,
2006) o la astucia humoristica en “El vuelo de José Beltran” (2006).

Como sobreviviente a la Guerra de los Mil Dias, Enrique Otero D’Costa no
fue el Gnico escritor interesado en relatar su experiencia. Tan pronto finalizaron
los enfrentamientos, una amplia gama de textos fueron vertidos en letras de
imprenta: cuentos, memorias, relatos, poesias, anécdotas, crénicas, novelas e
historias empezaron a circular a lo largo y ancho del pais. En el departamento
de Antioquia, la Revista Cascabel, tras finalizar la batalla de Palonegro (en el
departamento de Santander), aprovechd el retorno de los soldados para abrir
un concurso de cuento que versara sobre el regreso del recluta a su hogar, segin
lo refiere Gonzalo Espafa (Espana, 2005, p. 55). El concurso premi6 con su
publicacién los diez mejores relatos, en un libro antolégico que aparecié en 1901
con el titulo El recluta. En 1902, José Maria Vargas Vila publicé en Europa, su
novela Los parias. En noviembre de 1904, la Revista Lectura y Arte de la ciudad
de Medellin empez6 a publicar por entregas la novela A flor de tierra, de Saturnino
Restrepo. Lo mismo hizo hacia 1906, la Revista Alpha —también de Medellin—
con Nobleza obliga, una novela corta de José A. Gaviria (Naranjo, 1995). En
1907, Lorenzo Marroquin y José Maria Rivas Groot publicaron en Bogota, Pax, la
novela més importante que sobre este tema se escribiera en la época, segin lo
refiere Eduardo Santa (Santa, 1990, p. 441).
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Los jefes militares de uno y otro partido, pero principalmente los del bando
liberal', también se aventuraron en el campo de la escritura. En sus memorias,
ademds de explicar las causas de la guerra, también analizaban las repercusiones
histéricas de la misma, describian aquellos combates que a su juicio eran
memorables, ensalzaban la memoria de los caidos en combate o saldaban cuentas
con sus antiguos enemigos (Pérez, 2012, p. 170). Nada o muy poco decian, sin
embargo, de aspectos tan cruciales como la vida militar, las practicas médicas y
los horrores de la muerte. Pese a que la Guerra de los Mil Dias tuvo momentos
tréicos, al parecer la mayoria de los memorialistas prefirié olvidarlos.

Algo similar sucedié con los métodos médicos utilizados en los campos de
batalla, con la “logistica cotidiana” de la guerra, es decir, aquella l6gica por medio
de la cual se organizaba stricto sensu la vida del cuartel (Deas, 2001, p. 135).
Una cotidianidad cuartelaria de la que Otero da cuenta en uno de sus pocos
relatos roménticos en los que se conjugan humor y lealtad por parte del prisionero
corneta del bando conservador, llamado Quintin Gonzalez. Honni Soit (Honni soit
qui mal y pense...) se titula el relato de este prisionero de guerra y “maravilloso
corneta”, reclutado por el Coronel Neira para que le sirviese de corneta en las
batallas del bando liberal. Una labor que el Cabo Primero Quintin Gonzélez
cumplié con honor y destreza, bajo el juramento de fugarse tan pronto tuviese
oportunidad. Juramento que, en efecto, cumplié luego de cierto tiempo en su
papel de corneta al lado del Coronel Neira, dejandole a este y a la tropa liberal
el caballo, el uniforme y la corneta. Un gesto de lo “buen godo” que era el cabo
primero y quien se marché con “la tomineja”, su companera de trabajo y amores
desde antes de la cautividad. En estricto cumplié su palabra el Cabo Quintin que
se largd a buscar a los suyos tan pronto dejé adiestrado en su funcién de corneta
al “sabafén”, ya muy “baquiano” en esta tarea y a quien la tropa “chungueaba”
con la “tomineja” (Otero, 2006, p. 109-116).

No sucedi6 lo mismo con las obras narrativas de caracter ficcional. Los relatos
de Otero D’Costa permiten entrar en el agujero oscuro de las batallas que las
memorias o los documentos histéricos oficiales obviaban, y también le permiten
entrar en el escenario desolador, cruel, heroico, radical o cotidiano de la guerra
en el que necesariamente no se libraban los enfrentamientos cuerpo a cuerpo.
De manera que el pillaje, la guerra de guerrillas, el apilamiento de muertos, las
ceremonias flnebres o de triunfo y otras derivaciones del conflicto son tratados
por la pluma de Otero. Las fechas y los lugares sefalados por el escritor tienen
una relacion intima con los acontecimientos de las batallas y su espectro de Mil
Dias, pero no a la manera de las acciones referidas por el historiador, sino a la
manera descriptiva del detalle, de los objetos, de la vida interior de los personajes.

' Entre los memorialistas cabe destacar a Joaquin Tamayo, Lucas Caballero, Henrique
Arboleda, Eduardo Rodriguez, Victor Salazar, Pedro Franco, Manuel Pineda y Sabas
Socarras. Con excepcién de Victor Salazar, todos estaban adscritos al Partido Liberal.
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En sus veintitrés relatos, Otero no entra en el terreno del contexto explicativo,
de la misma forma que intenta hacerlo el historiador al buscar las causalidades
interpretativas, las variables analiticas; su propésito es identificar los elementos
de un cuadro, plasmar el espiritu de los personajes. De manera que la ideologia
es lo que menos cuenta en los relatos de Otero. Solo hay un cuento que intenta
mostrar la inmensidad derrotada del Grande Ejército Liberal, su marcha derrotada
en “Cloriosos jirones”: “Agonfa sangrienta” (Otero, 2006).

En un libro de Roger Chartier (1996, pp. II-VI) publicado hace ya algunos anos
que lleva por titulo El mundo como representacion, se demarcé una agenda para
el estudio de la historia cultural, en la cual el texto impreso, indistintamente de
su naturaleza o clasificacion, se constituye en un primer referente a partir del cual
se orientan cinco teméticas en el andlisis de las publicaciones: 1) las motivaciones
politicas, sociales, intelectuales en el contexto de la produccion escrita; 2) los
principios clasificatorios, organizativos, verificables de la produccién en si misma;
3) los discursos ideolégicos; 4) las formas de transmision en la memoria social; 5)
las sociabilidades intelectuales y politicas de quienes hicieron y compartieron la
produccién textual en el &mbito universitario y académico cultural. De manera
que una obra literaria se constituye en fuente para la historia por expresar
representaciones sociales y practicas culturales. Los textos crean sentidos en si
y en los propios lectores (Chatier, 2007, 2007a, 2007b). El propésito es leer a
Enrique Otero D’Costa resignificando la cotidianidad de la guerra, ya sea referida
al propio contexto de la época o a la guerra en si misma.

Las fechas y los lugares son utilizados por Otero para establecer las
coordenadas espacio-temporales de las acciones humanas que le interesa relatar.
Estos hechos, pese a que no acontecieron tal como son referidos, versan sobre
situaciones posibles, asi que, Enrique Otero D’Costa las cuenta porque estaban
dentro de la gama de las acciones humanas que constituian su experiencia vital.
En este sentido, los relatos de Otero reconstruyen el acontecer de la guerra,
especificamente de la Guerra de los Mil Dfas.

Casi la totalidad de los relatos de Otero sobre la guerra son tragicos. Es
posible que la intelectualizacién de la guerra permita explicar las batallas, los
acontecimientos memorables, los héroes caidos, las hazanas de los combatientes;
pero, el intelecto elabora también posibilidades comprensivas en la poética del
relato. Desde este enfoque es que se invita a descubrir una nueva lectura sobre la
guerra de los Mil Dfas.
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El contexto: guerra

A finales del siglo XIX Colombia era un pais periférico de América del Sur.
Muy pocos aspectos de los adelantos econémicos, tecnolégicos, cientificos y
culturales experimentados por las naciones europeas parecian influir en el devenir
de esta aislada republica. Los adelantos tecnolégicos y los valores culturales que
por aquellos anos reconfiguraron la denominada civilizacién occidental, apenas
si la influenciaban tangencialmente. La medicina, por ejemplo, si bien en el nivel
académico se plegaba a la tendencia del paradigma impulsado por la ciencia
experimental, a nivel practico adn constituia una mezcla de pragmatismo,
saber libresco e intuicion. De la higiene y de su relacién con las enfermedades
contagiosas, nada o muy poco se sabia. Filtrar el agua y hervirla para potabilizarla
en una ciudad como Bogotd era una practica poco frecuente, incluso entre los
acomodados econémicamente de la sociedad (Henderson, 2006, p. 69).

En términos demogréficos y urbanisticos, Colombia era un pafs rural y
atrasado. Seglin se desprende de los célculos ofrecidos por Keith Christie, hacia
la primera década del siglo XX, menos del 8% de la poblacién colombiana
vivia en las cabeceras municipales, esto era, en localidades de mds de veinte
mil habitantes (Christie, 1986, p. 11). En total, la poblacién no superaba los 4.3
millones de personas; para la mayoria de ellos la expectativa de vida bordeaba los
29 afos de edad (MOXLAD), y solo el 32% de los colombianos tenia algin grado
de alfabetizacién (MOXLAD). Las calles de ciudades y pueblos aiin conservaban
el aspecto de las vias coloniales. Las cloacas bogotanas eran en 1882 “canales
abiertos que corrian por la mitad de la calle” (Melo, s.f., p. 10). El agua para el
consumo diario se obtenia de las fuentes publicas; las edificaciones, de una y dos
plantas, aln se levantaban en tapia pisada.

Desde el punto de vista socioeconémico, Colombia, pese a los esfuerzos de
un sector denominado progresista (aquel sector que por lo menos desde 1850
impulsaba un ideario politico que propendia por la separacion efectiva entre
la Iglesia y el Estado), atin no contaba con una clase media que convirtiera las
ciudades en centros habitables. La educacién, controlada por la Iglesia Catélica
desde 1886, tuvo por principal fin contrarrestar el influjo que en 1870 le
proveyeran las reformas radicales del liberalismo. Hacia finales del siglo Colombia
carecerfa, en consecuencia, de un liderazgo sostenido capaz de emprender las
reformas liberales necesarias para enrumbar el pais hacia los tiempos modernos.
De ello dan cuenta las vias de comunicacién. El transporte comercial como el de
pasajeros apenas habia mejorado si se lo comparaba con el que existia antes de
la Independencia. Con la excepcion de Honda —el puerto fluvial que lograba
vincular al pais con el resto del mundo a través del rio Magdalena— “practicamente
a todas las poblaciones del interior se llegaba a caballo, a lomo de mula o a
pie” (Henderson, 2006, p. 14). El ferrocarril era un adelanto apenas sofado, y
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solo el trasporte a vapor por el rio Magdalena lograba agilizar el movimiento de
mercancias a lo largo del territorio colombiano. En sintesis, durante este periodo
de la historia nacional, el pais se caracteriz6 por la carencia de una estructura
productiva y de trasporte que pudiera considerarse moderna (Tovar, 1989, p. 24).
En un pais en el que el rio Magdalena continuaba siendo el dnico medio que lo
vinculaba al resto del mundo, la vida cotidiana debi6 ser muy provinciana, muy
parroquial, casi inmutable.

Pese a las guerras civiles, la mayoria de colombianos de aquella época vivian
su dfa a dia de manera pausada y tranquila. Mientras que la misa dominical, el
dia de mercado vy las fiestas religiosas y patridticas acompasaban la rutina, los
momentos cruciales de la vida eran marcados por el bautismo, el matrimonio y
las defunciones; los tres, sin excepcion, segin los ritos del catolicismo. En pueblos
y ciudades, para un pequeno sector de la poblacién infantil, asistir a la escuela
se habfa convertido en una tarea posible, por lo menos desde 1870 (Rausch,
1993, p. 169-170). Un grupo todavia menor de la poblacién lograba concluir
sus estudios de secundaria; la minoria que alcanzaba esta meta podia enrolarse
en las filas del alin precario aparato burocratico del Estado. Con el tiempo, los
logros educativos se convirtieron en un hito mas de la vida cotidiana. Pese a que
algunos cosmopolitas, siguiendo la moda europea, introducian nuevos espacios
de sociabilidad como los teatros, los clubes sociales y los almacenes, para la gente
del comin, la iglesia y la plaza de mercado eran los (inicos espacios sociables. Las
acciones humanas seguian entonces el ritmo lento de la tradicién y la vida familiar.

Pero no todo era paz y tranquilidad. El siglo XIX colombiano contaba con un
elemento que, de tanto en tanto, lograba perturbar aquella tradicional forma de
vida: la guerra. Durante la primera centuria de la historia republicana fueron varios
los inconformismos politicos y sociales que se saldaron con la intermediacién de
las armas. La Guerra de los Supremos, por citar un conflicto, surgié como un
levantamiento popular en contra de una ley emitida por el Congreso en 1839 y
que ordenaba cerrar los conventos menores de la ciudad de Pasto. La decision,
bien reputada por algunos politicos denominados progresistas, fue vista por los
habitantes de aquella ciudad como una afrenta a la religion (Bushnell, 1994, p.
132). La disputa militar logré movilizar amplios sectores sociales. Para el sector
tradicional, el objetivo central del levantamiento era defender las instituciones
religiosas amenazadas por la institucionalidad gubernamental. Para un sector del
Estado, la guerra tenfa el fin estratégico de conservar la hegemonia que ostentaba
sobre sus regiones de origen, por lo menos desde la Independencia. De ahi que el
conflicto recibiera el nombre de Guerra de los Supremos (132). Tras la expedicién
de una ley de amnistia hacia 1842, la guerra llegé a su fin. No obstante, el terreno
para los conflictos venideros qued6 abonado. La guerra culminé con la creacion
de los dos partidos politicos que mas adelante se convertirian en los principales
protagonistas de las préximas guerras civiles: el Partido Conservador y el Partido
Liberal. Precisamente, la lucha por el poder politico entre estas dos facciones
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politicas desaté la Guerra de los Mil Dias, con una cifra estimada en 100.000
muertos.

A la Guerra de los Supremos le siguieron las guerras de 1851, 1854, 1859-
1862, 1876-1877, 1884,1885, y la Guerra de los Mil Dias (1899-1902). En total,
en poco mas de cincuenta afos, el pais experimentd ocho guerras civiles, lo
que en calculos simples permite promediar una guerra cada seis o siete afos.
Ademas de estas “guerras generales” (Tirado, 1996, p. 11), en el siglo XIX también
acontecieron, segln lo refiere Thomas Fischer, “14 guerras regionales, tres golpes
de cuartel, una conspiracion fallida y numerosas contiendas locales” (2001, p. 43).
La guerra también marcé, junto con los bautismos, los matrimonios y los funerales,
el compas de la vida cotidiana. Por lo menos, a esta conclusién llegé el viajero
aleman Otto Burger al despuntar el siglo XX, cuando sefial6 que los colombianos
solfan recordar los sucesos importantes de sus vidas haciendo referencia a alguna
guerra, un levantamiento o una revolucién (Citado en Fischer, 2001, p. 43).

El 18 de octubre, exactamente, estall6 la guerra de los Mil Dias en Santander.
Una vez desencadenado el conflicto hubo pronunciamientos y acciones de guerra
en Zapatoca, Socorro, Raquira, Nocaima, Chiquinquird. El 12 de noviembre de
1899 aconteci6 la batalla de Piedecuesta y Bucaramanga. En los enfrentamientos
de unoy otro bando murieron casi 400 combatientes. El triunfo fue para el ejército
conservadory el mayor niimero de caidos para el bando liberal (unos 300 hombres).
Entre los dias 13 y 16 de diciembre de 1899 sobrevino la batalla de Peralonso con
un triunfo heroico para los liberales. Después, transcurrieron unos cinco meses de
relativa calma. En el mes de mayo de 1900 se libré la batalla de Palonegro con
un triunfo contundente para las muy bien apertrechadas tropas conservadoras.
Posteriormente, se dieron otros combates, pero sin comparacién con la magnitud
del sucedido en Palonegro. Las tropas liberales no se recuperaron de aquel
golpe. La guerra continué en otros departamentos de Colombia. La mayoria de
combatientes liberales se dirigieron a la Costa Atlantica. El 24 de octubre de 1902
el general Rafael Uribe Uribe firmo el tratado de paz en Neerlandia, una hacienda
cercana al municipio de Ciénaga.

Todas y cada una de las guerras del siglo XIX en Colombia incubaron odios
y crueldades en los combatientes. “Pro causa” es uno de los relatos de Enrique
Otero que muestra como lleva el odio y la venganza a honduras insospechadas: el
Alférez Colmenares se hace una profunda herida en el pecho, inculpando a dos
infelices prisioneros liberados por el Coronel Lersundi. El motivo de la liberacion de
los cautivos no era otro que haber sido reclutados a la fuerza y obligados a luchar
en el bando conservador. Eratal el odio y la sed de venganza de Colmenares que,
ante la imposibilidad de matar a los dos reclutas del mismo batallén que fusil6 a
su hermano, terminé inmoldndose para que asi creyesen que los causantes de
su muerte habian sido los soldados cautivos, y nunca terminase la persecucién
y exterminio contra todos los conservadores (Otero, 2006, pp. 73-78). Como
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se puede notar, la sed de venganza siempre fue un motivo para enrolarse en el
bando desde el cual podria desagraviarse a un deudo. Ernst Rothlisberger, un
viajero suizo que tuvo la oportunidad de presenciar la guerra de 1884, asi lo
senalaba:

No es por conviccién por lo que la mayoria estd afiliada en este o en el
otro partido, sino porque en uno de ellos tiene que vengar algin hecho
de atrocidad. A este le han matado el padre, al de mas alla se le llevaron
un hermano, a un tercero le ultrajaron madre y hermanas; en la préxima
revolucién han de vengar las afrentas. Asf ocurre que entre los conservadores
encontramos gente librepensadora, y entre los liberales catélicos fanaticos.
Cada cual se rige por la ley de la venganza de sangre (Citado en Fischer,
2001, p. 44).

La venganza y otros temas fueron vividamente retratados por Enrique Otero
D’Costa en las veintitrés narraciones que elaboré luego de finalizar las grandes
batallas y se firmarse la paz. En Santander, sin embargo, la guerra de guerrillas
continué como una modalidad de combate y pillaje por parte de reducidos
grupos de combatientes liberales; un tema también tratado en los relatos de Otero
“Narracion de un guerrillero” y “El charalefo”.

Afecciones de la guerra

Entrar en la mentalidad de los combatientes y civiles contemporaneos de
la guerra no es tarea facil —y dirfase casi imposible—, si se carece de fuentes
personales explicitas como cartas o diarios personales. Una manera distinta
de aproximacion a la “realidad de la guerra”, incluso a la manera en que fue
experimentada o vivida, es posible a través de una lectura detenida de los relatos
que sus protagonistas legaron. Este es el caso de Enrique Otero D’Costa y la
construccién de sus cuentos con intencionalidad testimonial y artistica; sus relatos,
sin que vuelvan intrascendente la forma, retoman el fin meramente enunciativo
y descriptivo del lenguaje, para dejar “la mas conmovedora instantanea de la
conflagracion”, como lo indica Gonzalo Espana (2001, p. 11).

En sus relatos, Otero revela, ademds de sus pensamientos sobre la
naturaleza humana, la manera como sus coetdneos experimentaron la guerra,
ese desplazamiento que arroja a todos los seres a un mundo de contigencias. En
distintos pasajes de su obra, Otero muestra la manera en que el soldado vivia
y se enfrentaba al horror mismo de la batalla; también dibuja los sentimientos
de entrega y sacrificio por las causas politicas o el shock emocional que entre la
poblacién causaba la muerte. Asimismo, en estos relatos es recurrente encontrar
actos heroicos por la bandera; y como telon de fondo la musica previa a las batallas.
Benjamin Otero, hermano de Enrique, era musicélogo, y el propio Enrique tocaba
el tiple.
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Durante el siglo XIX los movimientos en el campo de batalla estaban guiados
por la banda de guerra?. Por lo menos desde el periodo absolutista, los toques de
esta unidad de los ejércitos modernos desempenaban un papel fundamental tanto
en el proceso de instruccién militar como en la confrontacién bélica. Como parte
de la logistica castrense, estos toques servian para impartir las érdenes que todos
y cada uno de los miembros del ejército debian acatar para actuar como un solo
cuerpo (Ruiz, 2002, p. VII). Ademas del toque de diana, sin duda, el més popular,
el trompeta, el corneta y el clarin (es decir, cada uno de los soldados encargados del
instrumento que los identificaba seglin su pertenencia a la infanterfa, la caballeria
y la artillerfa, respectivamente) estaban entrenados para dar en el campo de batalla
distintas senales marciales: “Paso de carga”, “Calar bayoneta”, “Cesar los fuegos”
y “Degtiello general” eran las sefias con las cuales generales y subalternos dirigian
las sinfonfas de guerra. En “Fraternal”, el primero de los relatos incluidos en Dianas
tristes, Otero D’Costa describe cuan metddicos eran los ejércitos enfrentados.
Los combatientes operaban con “admirable disciplina”(Otero, 2006, p. 24) la
marcha, la preparacién para el ataque y la embestida final:

Las cornetas rompieron el aire tocando el “Paso de carga” con sefia de
“Pasitrote” y la columna avanzé compacta; marchaban los soldados
apegados unos a otros, viéndose el grupo de hombres a la manera de una
gran serpiente negra, que se iba enroscando por las vueltas rojas del cerro

[...].

Al salir a una pequefa planicie, la columna de ataque fue descubierta y
el enemigo le rompié nutridisimo fuego de frente. De aquella trinchera,
meta de su empresa que en la cumbre del cerro se veia negra y sombria,
salian desencadenados los proyectiles del Rémington, destruyendo piernas,
floreando brazos, despedazando craneos. De las troneras se veian salir
las boquillas de los fusiles y por encima de aquella masa negra hecha de
troncos de arboles, de costales con tierra, de cadaveres..., se descubria una
bandera azul flotando entre una densa nube de humo blanquecino.
“IGuarden distancias!”, rugi6 la voz del coronel; los soldados se separaron
unos de otros, debilitindose asi el blanco al enemigo, y continuaron la
peligrosa marcha hacia la cumbre, frios, silenciosos. De uno a otro lado
iban cayendo oficiales y soldados; quienes, heridos, los mas, imuertos!
Mas los atacantes continuaban avanzando tenaces, impasibles, mirando a
intervalos con ojos amenazantes la fantastica trinchera, viéndola cada vez
mas cercana, y saboreando la venganza y el desquite que tomarian. Veinte
metros mas de marcha y el drama se desenlazaria. Ya estaban cerca, muy
cerca, ya distinguian las cabezas de los enemigos, que se asomaban y se
escondian instantaneamente.

> La banda de guerra es la unidad militar a la que le corresponde proteger a la Escolta
de Bandera y hacer honores a la ensefia patria y a las autoridades civiles y militares. Esta
conformada por tres elementos: tambor, corneta y estandarte.
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“Calar bayoneta”, clamoreé el clarin de guerra; la operacion se hizo
con admirable disciplina; luego volvié la corneta a vibrar en el espacio,
cantando el toque agudo y penetrante, de finas y punzantes notas: el toque
de “iDegtello General!”.

Las notas de muerte hirieron los nervios de los soldados, y con empuje
desbordante, desbordante empuje de rabia comprimida, cayeron como una
avalancha sobre la trinchera. Lo espantoso de aquel choque, lo violento de
aquel ataque, lo recio de aquella tormenta, no tiene palabra para describirse.
Fue una fusién instantdnea de dos torrentes bramadores, fue una horrible
incrustacion de dos grupos de hombres-fieras, una lucha cuerpo a cuerpo
de dos legiones de demonios. 1Y la sinfonia de aquel cuadro!...La horrible
sinfonia de las notas de muerte... iEl toque a “Degtiello”! (Otero, 2006, pp.
23-24).

Las dianas o los toques marciales también estaban creados para mantener
en alto el animo de la tropa. En medio del ruido causado por fusiles y canones,
con el toque claro y nitido de la trompeta, el tambor o la corneta, el soldado,
antes atemorizado, adquiria los brios del temerario. Asi se describe en el siguiente
pasaje:

Eramos treinta soldados del batallén “Libres”. Dos horas hacfa que contra
viento y marea sostenfamos una posicién débilmente atrincherada sobre la
pequena colina de “Los colorados”. Desde las torres de Piedecuesta y del
cerrillo del cementerio nos abaleaban sin tregua ni descanso |...]

[...] en la vega se distinguian los uniformes rojos del enemigo, emboscado
entre los verdes canadulzales en flor; sus bayonetas despedian fulgores
siniestros; en los cacaotales, hacia la parte del riachuelo, se escuchaba el
combate renido; las detonaciones estallaban sordas entre la arboleda vy el
tiroteo arreciaba por momentos.

En medio de este cuadro dantesco, en medio del estruendo rabioso de los
fusiles, sobresalia la nota argentina de la trompeta de guerra; y su cancién
clara del “paso de carga” vibraba singularmente en el espacio y la repercutia
el eco en los montes vecinos |...]

El combate se arreciaba con un crescendo espantoso; las balas silbaban
ldgubremente y se estrellaban contra la trinchera produciendo un ruido
seco a modo de latigazos. De vez en cuando... iuno menos! Pronto, una
verdadera tempestad de plomo se desaté furiosa sobre nuestras posiciones.
Las cornetas vibraron con mas fuerza, el Mayor Gutiérrez se desat6 en gritos
de guerra: “Firmes muchachos: iAqui de los valientes; cruja el parche® y
arda Troya! iFirmes!” (29-31).

* “Cruja el parche”, es decir, que redoble el tambor.
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Los toques de la banda podian levantar el animo de los combatientes, pero
también acompasar los horrores de la batalla. Esto es precisamente lo que se
muestra en el “Alto de la cruz”. En este relato, Otero emplea la mayor parte del
discurso para ubicar o circunscribir una imagen: la del soldado alcanzado por la
muerte. Después de describir el ataque del que fuera objeto una “pequena bateria”
del ejército liberal, describe como este grupo, animado por las “alegres dianas”,
las agudas notas de las cornetas y el ruidoso “Parche y Aro” de los tambores, pudo
resistir el embate. Otero también retrata la fatalidad de este enfrentamiento:

Como a diez metros de nuestra baterfa, habfa un viejo muro medio derruido
y alli nos refugiamos algunos artilleros. A milado se colocé un joven corneta
de alta estatura y ojos brillantes. Era nativo de aquella regién segtin me dijo,
y se llamaba Suérez.

“Mire Usted, mi teniente”, me dijo apuntando con el dedo hacia el levante;
“alla, en la falda de aquel cerro, en aquella casita que blanquea al lado de
esa ceja de monte, vivia yo; ahi deben vivir atin mis ancianos padres y con
ellos, mi prima Rosita”. Su indice sefalaba el alto de La Cruz [...]

De improviso una explosiva cayé en medio de la banda de cornetas
estallando furiosamente; apenas se hubo disipado el polvo, distingui a
Sudrez, entre un grupo de caddveres; alli estaba el pobre Sudrez, con la faz
livida, con sus manos agarrotadas apretando convulsivamente la corneta
adornada de borlas rojas.

Acudi presurosamente en su auxilio; tenfa el desgraciado una pierna
destrozada, de la cabeza manaba sangre en abundancia. “iAy!, mi teniente”,
me dijo con voz casi imperceptible, “iencontré ya la muerte!...LIéveme
alli...Al pie de la pared...”.

A duras penas logré alzarlo y lo llevé al pie del muro. Cuando lo descargué
a tierra... lya habfa expirado! (43-45).

Retratado el acto de la muerte, Otero quiso finalizar su relato mostrando en
una imagen desoladora; cuén triste resultaba aquel sacrificio humano:

iReclinado en la pared quedé el muerto, con los ojos muy abiertos, fijos en
el alto de La Cruz como mirando los lugares queridos!

Y parecia que sus pupilas inméviles contemplaban extasiadas los flancos del
cerro y la casita que blanqueaba al pie de la ceja de monte, la blanca casita
dorada por los moribundos rayos del sol poniente (45).

La manera en que el autor concibe la guerra deja ver los rostros de los
dos ejércitos enfrentados. En ocasiones no duda en retratarla de manera fria y
descarnada como en los relatos ya aludidos. En otras, la dibuja injusta como en el
relato titulado “iViene!”, en el que un joven veterano de la guerra se ve obligado

225



226

Alvaro Acevedo Tarazona, Rolando Malte Arévalo

a mentirle a una madre sobre la triste suerte de su hijo muerto, pues no soportaria
ser el causante de su dolor. En otros pasajes de su obra, no duda en mostrar a la
muerte como un hecho glorioso, seglin muestra en “El Alférez Acosta”, un joven
valiente que enfrenta al enemigo para acoger la muerte en defensa de las ideas
propias.

Para Otero, la muerte es la consecuencia irrevocable de la existencia; un
acontecimiento, incluso, para dirimir diferencias irreconciliables que de otra
manera no podrian saldar los hijos de un mismo vientre, como se aprecia en
“Fraternal”:

—"iPara, o te doy fuego!” —aullaba Gabriel, tratando de dar alcance al
raptor.

iMatame, si te atreves...!

[i]Y Gabriel, el pobre Gabriel, ciego por la célera, enloquecido por el furor
de verse impotente para recuperar la perdida insignia, saco el revélvery lo
apunté contra su hermano...!

“iNo, no puedo matarle!”, se dijo con voz angustiada; mas, ¢presentarme
en el campamento sin mi bandera...? iOh, eso nunca! iJamas! Su alma se
recogi6 en su cuerpo, las lagrimas vinieron a sus ojos grises, la desesperacién
del honor perdido, azoté su cerebro. Volvié el brazo, hundié la boquilla del
Smith en su sien y disparé.

Su cuerpo delicado tambale6 en el vacio un momento, luego...cayé
de bruces. Su sangre matizé de gotitas rojas las campanillas azules de la
pradera. Su hermoso cadaver adorné el tenebroso campo de batalla (27).

Si la politica es un escenario de simulacién que da cuenta sobre el poder,
la batalla es la Gnica verdad que enfrenta a dos combatientes. Esto se puede
reconocer en la narrativa de Otero sobre la guerra. Para explicar el poder y sus
acciones se recurre a las disciplinas sociales, para descubrir la vida interior de
los individuos se recurre a la literatura. El realismo no es la Gnica forma en que
el escritor puede acercarse a narrar la realidad. Aunque en un relato de ficcién
todo es “mentira”, paradéjicamente, todo puede ser verdad como interpretacion,
como sentido. Los personajes en un relato de ficcion estan al servicio de su
mundo interior. Esto implica que la accién en un relato de ficcién esta al servicio
del personaje. La historia y la literatura tienen tanto un momento lingtiistico como
uno poético (tropos). La diferencia esta en la presuncién de verdad. Un hilo muy
tenue, ciertamente. La diferencia entre una y otra se puede reconocer en la
intencion de sentido, en la perspectiva de saber que cada una apropia.
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A manera de cierre

En los relatos de Enrique Otero D’Costa sobre la guerra hay muy poco espacio
para el amor o el humor y, sin embargo, es posible encontrar el humor y el amor
signado por la fatalidad. Llama también la atencién encontrar en sus cuentos, el
heroismo como divisa de guerra (“Fraternal”, “El Alférez Acosta”, “El tio Climaco”,
“Muerte azul”, “Bandera roja”) y la amistad como cuadro de horror. En el
relato “Dura Lex”, el Soldado Trino Tarazona y dos companeros mas, al intentar
reagruparse con la tropa liberal, caminan por la selva intentando salvaguardar su
vida de la manigua, las fieras y el enemigo que los acecha. Cuando El Cucuche,
exhausto y enfermo ya no puede proseguir, Trino Tarazona en un “acto de
amistad” le vacia la tapa de los sesos, pues habia solo dos opciones: abandonarlo
a una suerte misera o “despenarlo” para que descansase en paz (Otero, 2006, pp.
97-102). En “iVete!”, el amigo deja a su compaiero tirado en el campo de batalla
para tratar de salvar su vida, pese a las stplicas y el rencor del inerme tirado en los
matorrales quien se queda mirando con odio y rencor al cobarde, y ya resignado
cierra los parpados para esperar la “parca” (91-96).

Los protagonistas de los relatos de Otero son, indistintamente, ricos o pobres,
donnadies o coroneles, cobardes o valientes, amigos o enemigos, vencedores o
vencidos, soldados o guerrilleros, cornetas, tambores o guerreros. Lo comin en
todos ellos es que son lanzados a un destino tragico luchando por un color azul o
rojo, que en ese momento era decir liberal o conservador; azuzados por el odio,
la venganza, la crueldad en la imagen de una pila de muertos (“Agua fuerte”).

En los relatos del escritor en cuestiéon también es posible ver al hombre, a la
mujer, al ser humano despojado de todo lo que mas ama; al desertor que solo
quiere ver a su familia; al traidor tejiendo la trampa; al corneta insuflando los
corazones de ardor y valentia; al héroe acribillado por defender o rescatar la
bandera; al moribundo trenzado de dolor; al guerrillero presto al pillaje. No hay
mayores pretensiones narrativas de Otero que ser un “teoros” de la guerra, esto
es, en ser un observador de la batalla que narra la tragedia, la crueldad y el horror
con la simplicidad del testigo que sintetiza y ordena lo que ve.

La verdad de la guerra con su lenguaje es de lo que se apropia Enrique Otero
para mostrar distintas facetas de los personajes. El lenguaje permite que se recree
un sujeto con sus actuaciones. El lenguaje puede, incluso, configurarse como
una ficcién necesaria para la vida. Hasta el realismo mas descarnado necesita de
ficcién para la vida. Los relatos de Enrique Otero D’Costa sobre la guerra cruzan,
unay otra vez, esta frontera invisible @
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