FILOSOFIA V
LITERATURA






TRAUMA BELICO Y :
CREACION ARTISTICA : (> )

MIGUEL SALMERON INFANTE
Universidad Auténoma de Madrid, Espafa



156

Miguel Salmerdn Infante

TRAUMA BELICO Y CREACION ARTISTICA®

Resumen: el articulo estudia cémo influye la experiencia bélica, no tanto en los
contenidos, como en la forma de hacer arte. Para ello se atendera a tres géneros
distintos de arte: la pintura, la escritura y la musica. Se revisaran tres autores, Ernst-
Ludwig Kirchner, Erich-Maria Remarque y Arnold Schonberg, y se enmarcard el
estudio en una conflagracion bélica: la Primera Guerra Mundial. La conclusion es
que la guerra influye mucho en la forma de hacer pintura y desplaza la escritura
de lo metafdrico a lo referencial, pero apenas influye formalmente en la musica.
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WAR TRAUMA AND ARTISTIC CREATION

Abstract: This article examines the influence of war experience in the form (not
so much in the content) of art. For this purpose it discusses the problem in three
different arts: painting, writing and music. And as well three authors, Ernst-Ludwig
Kirchner, Erich Maria Remarque and Arnold Schoenberg will be reviewed in the
context of a particular military conflagration: the First World War. The conclusion
is that the war greatly influences the way we do painting, it moves writing from the
metaphorical to the referential and it hardly influences formally the music.
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TRAUMA BELICO Y CREACION ARTISTICA

No nos interesa tratar qué temas abordé el arte durante el siglo XX. O al
menos no es eso lo que primordialmente nos interesa.

Asumiendo con Vigotsky que (entre otras posibilidades) la estética puede
ser entendida como “una disciplina de la psicologfa aplicada” (2006, p.22), el
objetivo de este articulo es ver cémo influye la experiencia bélica en la forma
de hacer arte. En la forma de pintar, de escribir y de componer. En la forma de
captar y procesar imagenes. En la forma de abordar la metéfora. En la forma de
organizar el sonido. Y hacemos esa opcién, porque lo esencial y distintivo del arte
es la forma.

A lo largo de siglos, ante todo desde la tradicion aristotélica (Poética 1447a),
se ha considerado que las artes imitan la naturaleza (Aristételes 2002, p.33). El
principio de mimesis (nipeoig) ha sido santoy sefa de la estética occidental, hasta
el punto que se lo consideré denominador comdn al que cabria reducir todas
las artes. Precisamente esa operacion reductiva daba nombre al tratado de 1746
del Abate Batteux Les beaux arts reduits a un méme principe, y a su creacion
intelectual de mayor importancia: el concepto de «bellas artes». Sin embargo, el
imperio mimético fue perdiendo poder con el tiempo, pues no estaba claro que
todas las artes, ni siquiera todas las modalidades de un determinado género del
arte imiten la naturaleza, o al menos que lo hagan del mismo modo.

El material del pintor tal vez sea inicialmente la naturaleza externa, pero con
las vanguardias histéricas y mds intensamente con la aparicion de la fotografia,
la abstraccién respecto a esa naturaleza objetual, ocupa un lugar considerable y
relevante.

El material del escritor es la palabra. La naturaleza externa, tomada
fundamentalmente como acontecimiento, es un referente, pero sin duda ese
referente estd mediado por el mundo interior del escritor. Por otra parte, para que
la escritura pueda ser valorada artistica y creativa, esta lleva a cabo una variaciéon
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en su forma de designar en la que lo referencial es modificado en mayor o menor
medida por lo metaférico.

El material del musico es el sonido organizado en intervalos melédicos y
armonicos. Se suele decir que la musica, por ocuparse del tiempo, por organizar
el sonido en el tiempo, no tiene una relacién con la realidad ya formada y con un
aspecto fijo, sino con la realidad en formacion. La musica serfa una analogia de
este proceso dindmico y oscilante entre la organizacion y la entropia.

Asi la pintura se desarrolla en un continuo en uno de cuyos extremos estarfa
la figuracion y en otro la abstraccion, la escritura entre el concepto (la definicion
de diccionario) y la metafora (el uso desplazado y la nueva designacion), y la
mUsica entre la propuesta programatica (la musica descriptiva o narrativa) y la
absoluta (la musica misma autorreferencial y autoafirmada).

De todos modos, a pesar de que nuestro planteamiento podria ser acusado de
excesivamente inclusivo, si creemos que es licito y acertado seguir generalizando
para hacer ciertas afirmaciones.

En su acercamiento a la realidad la pintura, al fin y al cabo, obligada a manejar
formas y colores, es un arte forzosamente mucho mas extrovertido que la musica
cuyo cometido es procesar y organizar el sonido exterior, el propioceptivo y el
de los instrumentos. Por su parte la escritura se mueve en un terreno intermedio
entre la individualidad y la convencionalidad.

En la pintura cabe la mediacién cero en la captacion del mundo externo,
pues el mundo externo puede fungir de punto de partida, y la mimesis puede ser
iconica. En la escritura hay una intercalacién entre lo interno y externo entre la
individualidad expresiva y la convencionalidad comunicativa. En la mdsica cabe la
mediacion cero en la inmersion en el mundo interno, la emergencia de lo interno
y la organizacién personal del material sonoro.

¢Coémo influye la guerra en cada una de las artes? Digamos algo previo. La
guerra es una realidad que inicia un proceso tanto en retaguardia como en el
frente. Proceso descrito por John H. Modrow Jr. mediante una analogia con la
industria carnica:

La contienda dio lugar a carnicerfas multitudinarias e indiscriminadas. Los
distintos frentes o campos de batalla eran los degolladeros; los mandos
militares, los matarifes, y los gobiernos civiles, tanto los autoritarios como
los democréticos proveian las reses y las herramientas. Los industriales y
los expertos en ciencia y tecnologia suministraban y creaban instrumentos
de destrucciéon en cantidades pasmosas; los intelectuales, la prensa, el
cinematdgrafo y las bellas artes preparaban en lo psicolégico a quienes
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habian de acudir al matadero. La poblacién masculina que cumplia los
requisitos se convirti6 en carne de candn; el resto de adultos varones,
las mujeres y los jévenes, en la mano de obra necesaria para fabricar los
utensilios con los que morirfan, y los nifios, en posibles combatientes de
guerras futuras a los que habria que adaptar a la sociedad a adaptar a la
instruccion patridtica. El conflicto atrapé a redes sociales enteras (Modrow
Jr., 2008, p.170).

Modrow Jr. nos muestra aqui un friso completo de vanguardia y retaguardia.
Lo compulsivo de la experiencia del frente es denominada por Gerard Vincent
como misterio de los misterios: “matar esta permitido u ordenado” (1989, p. 201).

Y ahora vayamos al impacto en las artes, que en ese proceso de guerra total,
cuya analogia es la industria carnica segin Modrow Jr., ocuparfan un lugar suntuario
e inicialmente prescindible, salvo que se pongan al servicio de la propaganda. Eso
si, recordemos que nuestro interés no es tanto el arte en su contexto social, sino el
arte en su proceso de creacion, que consiste fundamentalmente en la constitucién
de una forma.

Si la pintura es sensible al mundo externo, ya sea con la intencién de producir
unaimagen con apariencia de realidad, ya sea para producir una imagen abstracta,
es facil que el afeamiento forzoso del mundo externo provoque un fuerte impacto
en ella. Por ejemplo, en la Gran Guerra, el famoso pintor estadounidense John
Singer Sargent (1856-1925) buscando un motivo para una pintura que representara
la cooperacién anglo-americana, no lo encontré en los campos de batalla, sino
en un hospital de campana. Los estudios que realiz6 alli, de hombres cegados por
el gas, le sirvieron para Gassed (figura 1), obra de 1919 (Gilbert, 2011, p.615). La
pintura figurativa en guerra se lleva a cabo seleccionando los motivos. Los motivos
tienen que ver con los aspectos novedosos y cruentos del acontecimiento. El gas
fue la gran novedad de la Primera Guerra mundial. En guerra el pintor figurativo
es cercano al escritor-cronista.

Si bien no se puede decir que Ernst-Ludwig Kirchner (1880-1938) sea
estrictamente un pintor abstracto, se puede afirmar que su propuesta figurativa y la
del movimiento El puente (Die Briicke) es muy peculiar. El movimiento recurre a la
esquematizacion de la figura siguiendo el modelo del primitivismo y la entalladura
de madera. Usa colores puros de manera homogénea y extraidos directamente del
tubo, en muchas ocasiones sin ayuda del pincel. El objetivo es mostrar lo primario
de las emociones y la injusticia de las condiciones sociales de entreguerras. En
esa emotividad, Die Briicke (tiene unos intereses plasticos andlogos a los fauves
“estos quisieron devolver su sabor violento a un colorido que las sutilezas del
impresionismo habfan debilitado a veces” (Renouvin, 1999, p.619). Expresionista
era la cultura artistica “de la sintesis fulminante, la del instante total que fuerza el
apresuramiento, la del resumen que se precipita sin control en el instante desde
una totalidad de la experiencia” (Arnaldo, 2012, p. 35).
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Quizés una de las obras mas significativas de este primer periodo creativo de
Kirchner es Autorretrato como soldado (figura 2). Kirchner se alisté como voluntario
al ejército aleman, siendo su intencién alejarse temporalmente de la pintura para
encontrar inspiracién. No llegé a combatir, pues fue declarado incapaz por su
alcoholismo. La famosa representacion en la que aparece uniformado y privado
de su mano derecha no tiene que ver con una mutilacion sufrida en combate,
sino con la manifestacion de la imagen neurética del miedo a morir y ser herido.

Lo curioso es que después de la guerra, la pintura de Kirchner se hace mucho
menos vehemente y aboca en la suavidad y la dulzura. Si antes de la guerra la
pintura de Kirchner se caracteriza por la dureza en la ejecucion de pincelada y en
tematica todo cambia cuando se afinca en Davos (Suiza). Su pincelada se suaviza,
los colores se van diluyendo, las superficies de color son més amplias y nitidas y
predomina el lirismo de los motivos. Se produce una cercania a la abstraccion
lirica de Kandinsky o al cubismo el estilo de Léger. Testimonio inequivoco de este
cambio es Pareja de acrébatas (figura 3).

¢Nos sirve el ejemplo de la evolucioén pictérica de Kirchner para proponer una
hipétesis? Esta serfa la siguiente: ¢hay un tratamiento estetizante de la violencia
antes de una conflagracién y una retraccion ante esta una vez que la contienda
ha acabado? Optariamos por una posicion intermedia. No puede desdenarse el
hecho de que, como ser humano, en el artista, la conmocion de la guerra puede
derivar en una moderacién de las posturas estéticas. Y no puede ignorarse que
en el pintor el shock puede ser mas, y la respuesta de suavizacién mas fuerte y
dramdtica, pues el trato que tiene con la realidad es mas objetual que el de otras
artes, de ahf que sea mas sensible a este dambito del ser, y hay pocas realidades
que queden menos intactas después de una guerra que el paisaje externo. Sin
embargo, en la vida de Kirchner hay dos hechos a considerar que nos hacen la
confirmacion de la hipétesis anterior. Como otros miembros del expresionismo
aleman, Kirchner no fue critico, sino mds bien partidario del imperialismo
guillermino. De ahf que la vehemencia cromética de su pintura anterior a la guerra
estaba ciertamente relacionada con la pasion patridtica que regia en Alemania
desde la guerra franco-prusiana. Es cierto que eso no quita para que luego el
belicismo remitiera cuando la experiencia de la guerra afecté a su generacién.
El segundo hecho a considerar es que la marcha de Kirchner a Suiza se produce
para paliar sus afecciones nerviosas. Y esa apuesta por lo sereno tiene que ver con
las nuevas claves de su pintura. Lo ristico frente a lo urbano, en lo tematico, la
acuarela frente a la pintura de tubo, en la ejecucion, y la nitidez de las superficies
frente a lo abigarrado, en el tratamiento del color.

En definitiva, esta interesante cuestion en torno a la creatividad en la que
hemos tomado como apoyo la evolucién de la produccion artistica kirchneriana
podemos cerrarla con una cautelosa afirmacién de Marty. “Aun cuando la
interaccion entre factores emotivos y cognitivos es bidireccional, es muy probable
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que la contribucion de la motivacion consista simplemente en ayudar a determinar
cémo se utilizan las actividades cognitivas” (Marty 1999, p.91). Hasta aqui nuestra
ojeada a la pintura. ¢éQué ocurre con la escritura?

Aquf habrfa que hacer una salvedad para considerar que las guerras del siglo
XX fueron una realidad y una experiencia muy diferente a las anteriores. Acabaron
siendo contiendas mucho mas largas y destructivas de lo que en un principio
parecia. Cuando el alto mando ruso, “la Stavka, pidié una nueva remesa de
maquinas de escribir, la respuesta que recibié fue que la guerra no iba a durar lo
suficiente como para justificar dicho gasto: deberfan conformarse con las viejas.
Los generales prometieron escribir a sus esposas cada dfa, pero poco después
ya no sabfan qué contarles” (Stone, 2007, p.33). Contiendas de este tipo que
superaron las expectativas de los sujetos inmersos en ellas supusieron un impacto
mucho mas grande en el sensorio de los sujetos que en otras guerras. El poderio y
el alcance del armamento empleado incrementan la angustia previa al combate.
He aqui un significativo testimonio.

En tiempos de guerra la peor de las torturas mentales se da cuando tus
pensamientos se desbocan y anticipan aquello que atn no has realizado o
vivido, cuando le das rienda suelta a tu fantasia permitiendo que sopese los
peligros que se avecinan y los multiplique por cien. Es bien sabido que el
miedo producido por la idea de un peligro tensa mucho mas los nervios que
la vivencia del peligro en si, al igual que es mas embriagador el deseo que
satisfacerlo (Englund 2011, p. 307).

La sensacion de indefensién va de la mano de hallarse en manos de decisiones
ajenas y de albures impredecibles. Por ello, es dificil e infrecuente ver, salvo en
aquellas artes tuteladas y sufragadas por poderes totalitarios, cantos al heroismo y
al patriotismo en el arte generado por las guerras mundiales. (Hay una sensacién
mucho mayor del soldado de ser instrumentalizado y ser objeto de manipulacién.
Eso puede inhibir la voluntad de contar, de referir y de narrar. “Estd muy claro
que la cotizacién de la experiencia se ha venido abajo, y ello ademds en una
generacioén que, entre 1914 y 1918, ha hecho una de las experiencias mas
tremendas de la historia. Tal vez esto no sea tan extrafio como parece a primera
vista. ¢No se pudo observar ya por entonces que la gente volvia enmudecida del
frente?” (Benjamin, 2007, p.217).

¢No es una contradiccion que se deje de contar cuando més hay que contar?
Y aqui de nuevo habria que hacer una salvedad. La actitud del combatiente
directo, el de las trincheras, al quedar traumatizado se ve abocado al mutismo,
es muy diferente de la del escritor profesional, quien en época de contienda
encuentra empleo y ocupacién como cronista o como agente de la propaganda.’

1 Bien es cierto que la labor de cronista y propagandista pueden entrar en colisién. En
ese sentido es sintomatico el caso de Vasili Grossman (1905-1964) quien cuando deja el
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El propagandista o cronista puede distanciarse de la situacion y referir. Su actitud
es diferente a la del sujeto combatiente. Si el soldado ha enmudecido por el
shock postraumético, en el propagandista-cronista hay una tendencia a referir
cuanto mas posible, y a hacerlo del modo mas cercano a la funcion referencial del
lenguaje y no a la funcion estética. En la escritura de guerra la metéfora es algo
suntuario y su empleo es muy limitado y econémico.

Cuando se hace una crénica desde la distancia no s6lo del combate, sino también
en el tiempo, cobra rasgos muy especificos. Se produce un desenmascaramiento de
las Ideas? (los universales), como falsedad, frente a la auténtica realidad (de los seres
humanos y de los otros entes), que es individual. Precisamente es el totalitarismo el
que se sirve de la Idea para mandar a morir y matar.

En su excelente, por agil, intensa, sincera y desinhibida novela de 1929 Im
Westen nichts Neues (Sin novedad en el frente), Erich Maria Remarque (1898-
1970) ataca la Idea de la realidad humana, irrenunciablemente individual. El
ataque de Remarque se hace, permitasenos la expresion, en varios frentes. El
autor muestra como en primera linea lo auténtico humano emerge lo auténtico
humano a la vez que caen los formalismos y las falsas solemnidades (las Ideas),
pero unos y otras vuelven en retaguardia’: “todos sabemos que la disciplina militar
s6lo termina en las trincheras, pero que vuelve a empezar a pocos kilémetros del
frente, y ademas en toda su estupidez, con saludos y desfiles. Porque existe una
ley de hierro, el soldado tiene que permanecer siempre ocupado” (Remarque
2007, p.47).

La venganza mas intensa contra la Idea se produce cuando uno de los
jovenes que ha combatido se convierte en jefe de uno de los maestros que en su
adolescencia le infundieron el fervor bélico:

trabajo de propagandista y hacen una crénica sosegada de lo ocurrido entre 1941 y 1945
en la Unién Soviética, con la espléndida Vida y destino fue silenciado y apartado de la
escena publica. Silenciado hasta el punto de que la novela sélo pudo ser publicada en
1980 por Andrei Sajarov desde el exilio.

2 Ponemos Idea con mayuscula para aludir a esa concepcién de idea que le otorga a esta
una dimension ontoldgica y real y no sélo psicolégica y propia de una representacién
mental. Es decir, al decir Idea, decimos idea platénica

’ Ese contraste entre la realidad del ejército en primera linea de combate vy la retaguardia
estd también magistralmente expuesta por Grossman en la peripecia de la casa 6/1 de
Stalingrado. En esa narracion se pregunta retéricamente, si el espiritu espontaneo del
combatiente es la recuperacion o, por el contrario, el colapso de los valores bolcheviques.
O dicho de otro modo, y dando la vuelta a la cuestion: si el estalinismo apuntal6 o aniquil6
el bolchevismo (Grossman, 2012, pp.541-542).
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Mittelstaedt anima al reservista Kantorek, e intenta consolarlo con citas del
profesor Kantorek:

- Reservista Kantorek, tenemos la suerte de vivir una gran época, tenemos
que hacer un esfuerzo supremo y superar, unidos lo que ella pueda tener de
amargo (Remarque 2007, p.63).

Con una ironfa venenosa, Remarque liquida aqui cuentas, con su adolescencia
belicista y con su juventud bélica.

Y ahora revisaremos el impacto de la guerra en la musica. Para ello nos fijaremos
en quien ha sido considerado por muchos como el mdsico mas influyente del siglo
XX. Hablamos del vienés Arnold Schoénberg. (1874-1951).

De él se puede afirmar algo que nos parece decisivo. Antes, durante y después
de la 22 Guerra Mundial fue un musico absoluto. Cuando trastocé la tonalidad
con un sentido expresivo, lo hizo desde una perspectiva estrictamente musical.
Cuando retorné al orden, creando el dodecafonismo, fue la expresién musical
la que produjo su motivacién. Segin Jan Sloboda, hay dos tipos de musico: el
improvisador que concibe una idea musical que comunica mediante la ejecucién,
y el escritor que la comunica indirectamente mediante un texto que debe ser
leido, comprendido y ejecutado por el intérprete (Sloboda 2005, p.5). Schonberg
pertenecia, claramente, al segundo tipo.

No queremos decir que la 22 Guerra Mundial no impactara a Schonberg como
sujeto, sino que ese conflicto bélico no influyé en la forma de su musica. Otra
cuestién es que una musica sin destinatario o con un destinatario circunscrito a las
élites culturales y musicales antes de la guerra, paso a tener tras la Segunda Guerra
Mundial un depositario claro, el pueblo judio, victima del Holocausto. Todo ello
independientemente de la verdad que pueda encerrar la afirmacion de que
siempre se crea para alguien ya sea consciente o inconscientemente (Gonzalez
Nunez y Naohul Serio, 2008, p. 78). Al fin y al cabo la obra de arte es “mas que
el hombre que la ha concebido. No sélo es tranhistérica o metahistérica, sino
transpersonal y metapersonal” (Alvarez del Villar, 1974, p.31).

(Solidarizédndose con el dolor de su pueblo, de los judios, Schénberg volvié
a la religiéon de sus padres. Igualmente, la tematica, que no la forma, de su
mUsica se imbuyé de esta orientacién. Ahi podemos situar su guién radiofénico El
superviviente de Varsovia (1947) y también su 6pera inacabada Moses und Aron*.
Se trata de un fragmento escrito entre 1926 y 1932, cuyo estreno orquestal tuvo
lugar en 1954 y el escénico en 1957.

un

* Schonberg le quité una “a” al nombre de Aaron, dejandolo en Aron, por supersticién y
para que el titulo de la 6pera contara 12 y no 13 letras.
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En el fondo, el libreto de Schonberg muestra una oposicién contradictoria
e insalvable, una radical solucién de continuidad entre Moses (Moisés) y Aaron
(Aardn). La distincién es tan fuerte que el papel de Moisés es representado por
una Sprechstimme, esto es, una voz que recita, mientras que el papel de Aarén
es cantado.

Casi podriamos decir que aqui se reproduce la distincién en la religion judia
entre el rabino (encarnado por Moisés) y el cantor sinagogal (representado por
Aarén). Uno representa lo sacro frente al otro que en contacto con lo sacro, lo
intenta primera llevar al ritual y luego conducirlo a lo profano. Uno habla con
Dios y el otro habla con el pueblo. Sin embargo a Moisés le cuesta comprender
la Palabra, mientras que Aarén muestra siempre la voluntad de convertir
inmediatamente en mensaje aquello que Moisés acierta a referirle. No en balde al
final del libreto podemos escuchar “O Wort, du Wort, das mirfehlt” (Oh, Palabra,
td, Palabra, que me faltas).

La 6pera Moses und Aaron expresa la desesperacién del ser humano ante
la ininteligibilidad y la inconmensurabilidad de lo divino. Hay una necesidad
de encontrar sentido en lo humano que nos ha hecho concebir un principio de
inteligibilidad incontestable y una suerte de administrador de justicia definitiva
que hemos llamado Dios. Pero esa humana aspiracion acaba irremediablemente
en lo insondable, en la «experiencia de la no experiencia», en el Deus absconditus,
en el silencio de Dios. Experiencia intensificada de resultas del horror histérico del
Holocausto.

A lo largo de su vida profesional Schonberg mostré una firme e incélume
fidelidad a la msica, entendida como exclusion de todo lo demas. La marginacion,
el confinamiento en guetos, el exterminio y en definitiva el trauma judio, le hicieron
variar el sentido de su creacién. Adhirié su arte a un compromiso, mediado por
la solidaridad y el dolor compartido con su pueblo. Sin embargo esta adhesiéon no
influy6 en su musica.

En el prélogo de su Tratado de armonia (1922) Schonberg denuncia el
ansia de comodidad de la burguesia que oculta sus contradicciones mediante
manifestaciones artisticas y corrientes de pensamiento superficiales y vacuas.

Que esta profesion de autenticidad musical estuvo sustentada en su
educacion judia puede rastrearse en momentos de su obra anteriores al giro antes
mencionado mas preciso). Al comienzo del texto de Cuatro piezas para coro
mixto, opus 27 de 1925, Schénberg cita y glosa Fxodo 20, 4-5 “No debes hacerte
ninguna imagen/ Pues una imagen restringe/ delimita, aprehende/ lo que debe
permanecer ilimitado e inimaginable” (Pons, 2006, p.33). Y hasta aqui nuestra
reflexién en torno al impacto de la guerra en la creacion artistica.
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Generalizando y concluyendo. Afirmamos que en pintura, la guerra cambia
los temas si hablamos de pintura figurativa, y cambia la forma si hablamos de
expresionismo y abstraccion.

Por su parte, en literatura, se inclina la balanza hacia el concepto, lo externo y
lo convencional en detrimento de lo metaférico, lo interno e idiosincrésico.

Finalmente en la mdsica, la guerra no tiene efectos en la forma, si en contenidos

y gestos adyacentes y adheridos, salvo que la experiencia sonora que se quiera
convertir en nuclear y programatica sea la de propia guerrag
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