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el DesPReNDimieNto Del tiemPo Como 
seDimeNtaCiÓN De la CoNCieNCia De la veJeZ*

 “Leontino Gorgias, cumplió 107 años y nunca cejó en su estudio ni en su trabajo. Cuando le preguntaron 
por qué quería seguir viviendo, él contestó: “No tengo nada que reprochar a la vejez”. ¡Brillante y digna 

respuesta propia de un hombre docto!” (Cicerón, 2005, p. 9). 

Resumen: en este texto nos inclinamos sobre una mirada del envejecimiento desde una concepción filosófica de la 
conciencia del tiempo ya que es uno de los elementos más relevantes que no solo ha emergido en el Proyecto de 
investigación SABE Colombia (Encuesta Salud, bienestar y Envejecimiento), sino de la estructura misma de la vida; es 
más la vejez en sí misma, como fenómeno temporal, es la acumulación de tiempo en un mismo cuerpo; además, la 
noción de tiempo está implícita en el estudio del envejecimiento. Este artículo tiene como objetivo revelar el sentido de 
la conciencia temporal de la vejez o la vejez a la luz de la conciencia temporal, en tanto el tiempo se va desprendiendo 
de la existencia humana poco a poco hasta agotar su contenido en el cuerpo como revelación del tiempo, como huella, 
como rastro en donde se revela la vida misma. Para lograr este objetivo se proponen tres puntos nodales de reflexión, 
primero, entre la latencia y la presencia de la vejez; segundo, entre vejez y clandestinidad del futuro, y por último, el 
rostro de la vejez: el desprendimiento de cuerpo a través de la conciencia temporal del presente.

Palabras clave: vejez, envejecimiento, conciencia del tiempo, cuerpo, SABE Colombia.

the DetaChmeNt oF time as seDimeNtatioN 
oF the CoNsCioUsNess oF olD aGe

Abstract: in this text we approach the process of aging from the philosophical view-point of the awareness of time. 
We consider this awareness of paramount importance not only in the course of the research project SABE Colombia 
(Survey of Health, Well-being and Aging, according to its initials in Spanish), but also because of the very structure of 
life. Moreover, old age in itself, as a time-related phenomenon, consists of the accumulation of time in a single body: 
therefore, the notion of time must be implicit in the study of aging. This article aims at revealing the sense of the 
time consciousness of old age or (in other words) at viewing old age in the light of time consciousness, insofar as time 
lets human existence come off gradually until its exhaustion reveals life as a time trace, as a time mark in the body. 
To achieve this goal, we propose three nodal points of reflection: first, between the latency and the presence of old 
age; second, between old age and the secrecy of future, and finally, the face of old age: the detachment of the body 
through the time consciousness of the present.
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el DesPReNDimieNto Del tiemPo Como 
seDimeNtaCiÓN De la CoNCieNCia De la veJeZ

1. Apertura al problema 

La vejez habita en los ancianos1 de la misma manera que éstos contribuyen a 
engrandecer el concepto de vejez. El cuerpo está determinado por la sucesión de 
instantes que se almacenen en la memoria, no sólo de la mente sino del cuerpo. La 
mente contiene, y es a la vez contenida, por el almacén de experiencias retenidas 
en la memoria, la luz que ilumina estos acontecimientos se atenúa, se disminuye 
con el paso del tiempo, la mente vieja pierde intensidad en la medida en que los 
acontecimientos se van hundiendo en el precipicio del pasado. El cuerpo, por su 
parte, está cargado con un elenco de experiencias que se revelan en la piel, en la 
sangre y en todos los órganos que acompañan la existencia de los seres humanos 
en el fluir temporal de la vida. Ser conciencia corporal de la vejez es ver cómo se 
va achicando el futuro y cómo se va agrandando el pasado.

Pensar en la vejez implica un proceso reflexivo de una multitud de disciplinas 
que han dirigido su atención hacia ella, de hecho existe toda una historia que 
revela la manera como el tema ha sido tratado, no solo por los profesionales 
de la salud, con el término de geriatría, cuando los temas son específicamente  
biológicos, físicos o fisiológicos. La historia de la vejez nos revela los momentos 
por los que ha transitado la percepción de los ancianos, la mirada que tenían 
los griegos y los romanos, lo mismo que el medioevo, en el renacimiento, la 
modernidad y la actualidad.  Al respecto afirman Gómez y Curcio2: “La imagen 
y las representaciones de vejez y de los ancianos son casi tan antiguas como el 
mundo mismo, en cambio el estudio científico del envejecimiento surgió después 
de la segunda guerra mundial, por tanto es más joven que su objeto de estudio” 

1 En este documento se utiliza el término ancianos de manera genérica  
2 Sobre la historia de la vejez y el envejecimiento se puede consultar el trabajo de Gómez 
J. F. y Curcio C.L. (2014) 
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(2014, p. 40). Movimiento perceptivo que le da contexto a la actualidad de los 
estudios y los imaginarios sobre el tema.

La importancia de pensar la vejez radica sobre todo en que es un estado al 
que todo ser vivo, cuando no todo lo que existe, está expuesto. Esto implica que 
es un fenómeno que todo el mundo, o por lo menos la mayoría, experimenta 
en algún momento de su vida, ya sea en carne propia o como testigo de ella. La 
vejez es un tema latente en la vida humana que acompaña a todo ser humano 
desde el momento mismo de su aparición en el mundo. Se empieza a envejecer 
desde el momento en que se nace. La importancia también radica en que es un 
tema que cobra cada vez más valor, ya sea por las connotaciones culturales que 
tiene el fenómeno, tales como viejo igual a enfermo, o persona en situación de 
discapacidad, o impotencia frente a la vida laboral, entre otros, como también 
frente a las dinámicas de las políticas públicas poco claras para bascular la 
percepción, el tratamiento, y la vida cotidiana de los ancianos en la sociedad y el 
Estado. 

Son muchos los argumentos que podríamos elaborar para defender la 
importancia de la reflexión sobre la vejez, como son muchos los temas a los 
cuales se puede apuntar; temas como la percepción y la cultura de la vejez, la 
salud, los aspectos psicológicos o sociológicos. Sin embargo, en este texto nos 
inclinamos sobre una mirada del envejecimiento desde una concepción filosófica 
de la conciencia del tiempo ya que es uno de los elementos más relevantes que 
no solo ha emergido en el Proyecto de investigación SABE Colombia (Encuesta 
Salud, Bienestar y Envejecimiento), sino de la estructura misma de la vida, es más 
la vejez en sí misma, como fenómeno temporal, es la acumulación de tiempo en 
un mismo cuerpo.  Además, la noción de tiempo está implícita en el estudio del 
envejecimiento. 

En coherencia con lo anterior, este trabajo de reflexión tiene como objetivo 
revelar el sentido de la conciencia temporal de la vejez o la vejez a la luz de la 
conciencia temporal, en tanto el tiempo se va desprendiendo de la existencia 
humana poco a poco hasta agotar su contenido en el cuerpo como revelación 
del tiempo, como huella, como rastro en donde se revela la vida misma. Para 
lograr este objetivo se proponen tres puntos nodales de reflexión: primero, entre 
la latencia y la presencia de la vejez; segundo, entre vejez y clandestinidad del 
futuro, y, por último, el rostro de la vejez: el desprendimiento de cuerpo a través 
de la conciencia temporal del presente. Para esta reflexión nos apoyaremos 
específicamente en el fenómeno del tiempo inmanente fundado por Husserl y 
algunos otros pensadores como Bachelard, Levinas, Bergson, Le Breton y algunas 
reflexiones de Cicerón del siglo I antes de nuestra era, por considerarlo uno de 
los primeros que aborda el tema de la vejez; junto con ellos abordaremos otros 
autores con el fin de profundizar la reflexión.



241El desprendimiento del tiempo como sedimentación de la conciencia de la vejez

Revista Filosofía UIS, Vol. 16, No. 1, enero-junio de 2017

2. Entre la latencia y la presencia de la vejez

La latencia de la vejez coexiste en todo ser humano, la vejez llama la 
carne y el alma desde lo no sido a lo que de alguna forma tiene que llegar a 
ser. Este fluir no siempre se da a la inversa, el devenir temporal de la vida no 
es unidireccional. En la vejez no existe la latencia de la juventud, en la vejez 
la juventud es una añoranza, quizás una nostalgia o un detonante de orgullo o 
quizás todas las emociones que se experimentaron en el trayecto de vida juntas, 
pero jamás una latencia. La presencia suicida la latencia, de la misma manera que 
el futuro presiona con tanta fuerza el presente hasta que lo aniquila y lo lanza a 
lo más profundo del abismo del olvido: “De alguna forma, podemos decir que el 
cuerpo animado posee recuerdos, es más, el contenido del cuerpo animado son 
las huellas del pasado trascritas por el tiempo subjetivo” (Vanegas, 2009, p. 597). 
Desde la niñez, la juventud y la experiencia de la adultez, la vejez anida oculta 
en el cuerpo, hasta el momento en que se revela o brota de formas múltiples en 
el cuerpo y en la mente, más en el primero que en la segunda; la presencia de la 
vejez en el cuerpo como expresión de la latencia en el fluir del tiempo se muestra 
generalmente por medio de arrugas, canas, parsimonia motriz, más frecuencia 
de patologías, y en la mente con más paciencia, más experiencia, y quizás, como 
se afirma cotidianamente, con más caprichos o achaques. Entre la presencia de 
la vejez y la latencia de la misma emerge el fenómeno del tiempo34 como diría 
Husserl: “Al comparecer siempre un nuevo ahora, el ahora muda al pasado, y la 
entera continuidad decursiva de pasados de los puntos precedentes “cae”, cae de 
manera uniforme en la hondura del pasado” (2002, p. 51).            

               
La existencia de los ancianos está encriptada en las retenciones que construye 

sobre su trayectoria de vida, estos conjuntos de retenciones siguen vivas en cada 
una de las exposiciones de las acciones de los ancianos, por decirlo con Bachelard: 
“El pasado deja una huella en la materia, por tanto pone un reflejo en el presente 
y por tanto siempre está materialmente vivo” (1999, p. 57).   Cada huella de lo 
vivido coexiste en la senectud, pero a diferencia de la enunciación de Bachelard, 
las huellas no coexisten de la misma manera como se vivió, las huellas no son 
los contenidos de las vivencias, éstas son originales cuando se viven, cuando se 
dan a la experiencia. Algo se transforma entre el momento de la experiencia y el 
momento del recuerdo, de igual manera algo queda entre ambos: la huella, el 

3 El tiempo se asume en este texto como lo expuso Edmund Husserl en “Fenomenología 
de la Conciencia del Tiempo Inmanente” (2002), a quien se le atribuye haber descubierto 
el tiempo subjetivo. Este fenómeno es independiente del tiempo objetivo, del tiempo que 
se mide con un reloj o con un cronometro; el tiempo fenomenológico, como lo denomina 
Husserl, depende de la subjetividad, que podríamos describir más o menos como la 
sucesión de instantes en coherencia con los estados anímicos del sujeto. Frente a este tema 
además se puede consultar a Bachelard en su texto “la Intuición del instante”, a Merleau-
Ponty en la “fenomenología de la percepción”, lo mismo que a Francisco Várela en “El 
fenómeno de la vida”, entre otros.      
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eco, lo que se deprende de los seres humanos en cada momento en que transita la 
vida, algo que va quedando en el camino del tiempo por el que fluye la existencia. 
Como diría Borges en su poema límites: “De estas calles que ahondan el poniente 
una habrá (no sé cuál) que he recorrido por última vez indiferente y sin adivinarlo, 
sometido” (1980, p. 38). 

El tiempo de la vejez subjetiva no está enmarcada en la temporalidad objetiva, 
aunque el envejecimiento puede ser medido cronológicamente, no es regulado 
por el tiempo cronológico, no hay indicadores temporales medibles, no se puede 
pensar desde la temporalidad subjetiva, para la intimidad humana no hay un 
estado cuantitativo de la vejez, así la normatividad y las ciencias naturales, como 
la biología, la anatomía y la fisiología digan lo contrario, el tiempo al que éstas 
disciplinas se refieren es cronológico, lineal, no es el tiempo vivido, no el tiempo 
de las experiencias. El tiempo cronológico, cronos (Κρόνος) como se diría en 
griego, hace referencia, según Aristóteles a “Es evidente, entonces, que el tiempo 
es número del movimiento según el antes y después, y es continuo, porque es 
número de algo continuo”. (1995, p. 220a), lo cual implica que es un tiempo 
formal, fundamental para la distribución social y para tener referentes objetivos. 
Como lo expone Norbert Elias “El tiempo era ante todo un medio para orientarse 
en el mundo social y para regular la convivencia humana. Los fenómenos naturales 
elaborados y normalizados por los hombres, encontraron aplicación como medios 
para determinar la posición o la duración de las actividades sociales en el flujo 
del acontecer” (1989, p.12). Pero “Mediante un análisis fenomenológico no es 
posible encontrar allí ni la más mínima huella del tiempo objetivo” (Husserl, 2002, 
p. 52). Por ello, ésta noción de tiempo es inútil para reflexionar sobre las vivencias 
mismas, sobre el contenido temporal de la conciencia, que para nuestro caso 
son las experiencias temporales de la vejez. Lo que en griego se denomina Kairos 
(καιρός) es el tiempo de la subjetividad, que está atado a las emociones, a los 
sentimientos, a los estados de ánimo.                 

Bajo este panorama pensar en la latencia y la presencia de la vejez cobra valor 
cuando pensamos en la conciencia del tiempo vivido, el ahora, el ya del viejo, 
esto es, la experiencia en carne y hueso. En el advenimiento de la conciencia 
del instante vívido de los ancianos se encuentra el ahora recordado y el ahora 
esperado, de tal manera que lo recordado existe como latencia rememorada y 
la espera se da como latencia que aún no se ha concretado en una experiencia. 
Entramos, entonces, al terreno de la latencia y la presencia, en tanto experiencias 
de la conciencia del tiempo en los ancianos. Es importante anunciar que no 
hablamos de los acontecimientos ni de los actos o acciones que aparecen a la 
conciencia en el tiempo, la latencia a la que nos referimos es al tiempo mismo, 
por ello, la experiencia del tiempo en la vejez hay que despojarla de los objetos 
de la conciencia para poder mirar la latencia purificada de cualquier objeto que 
se da en él.  
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El tiempo es latente en los ancianos, es más, es el contenido mismo de la 
experiencia de ser viejo o de sentirse como tal, por eso es que habitualmente 
se caracteriza la vejez con la cantidad de tiempo que se lleva en circulación. El 
tiempo es determinante de la adultez y en general de la trayectoria de vida. Así 
pues, en los ancianos la conciencia del tiempo es latente, tanto en el tiempo 
vivido, como en el tiempo que se va a vivir (lo que en fenomenología husserliana 
se denomina retención y protención4 y que en términos populares se conoce como 
pasado y presente). El tiempo vivido de los ancianos no habita en lo sido sino en 
el instante del presente o de la presentificación, habita en forma de recuerdo, no 
obstante, el contenido es lo que en un momento de la vida pasada tuvo existencia 
material, por esto la conciencia del pasado no es conciencia de imagen: “El 
recuerdo, la retención, no es conciencia de imagen, sino algo totalmente distinto. 
Lo recordado, claro está, no existe ahora —en caso contrario no sería pasado sino 
presente—, y en el recuerdo (en la retención) no está dado como siendo ahora —
en caso contrario, el recuerdo, la retención, no sería precisamente recuerdo sino 
percepción (impresión originaria)—” (56). 

Algo del pasado queda en los adultos, en forma de retención, la cantidad 
de estas retenciones determina la realidad de la vejez, como diría Bachelard: “El 
pasado es en nosotros una voz que encontró eco. De ese modo damos fuerza a lo 
que no es sino una forma o, más aún, damos una forma única a la pluralidad de 
las formas. Mediante esa síntesis, el pasado cobra entonces el peso de la realidad” 
(1999, p. 50). Esta realidad (las retenciones) quedan enmarcadas como tiempo 
vivido, como pasar, este verbo nos muestra el sentido de lo que la vejez alberga 
en su contenido, pasar sobre el cual afirma Zubiri: “El tiempo se nos presenta 
como algo que va «pasando»: un presente se va haciendo pasado y va yendo 
a un futuro. El tiempo es pues, un pasar que tiene tres, que pudiéramos llamar, 
«partes» suyas: presente, pasado y futuro. Estas tres partes se hallan dotadas de 
una intrínseca unidad. Esta unidad es lo que expresa el vocablo «pasar»” (1975, 
p. 12).  Lo que ha pasado en el sujeto se enconcha en la carne y en la mente, 
queda como latencia hasta que empieza a revelarse en forma de vejez, como 
lo afirma Machado en su Poema de un día. Meditaciones rurales: “Tras estos 
tiempos, vendrán / otros tiempos y otros y otros, / lo mismo que nosotros/ otros se 
jorobarán”  (1943, p. 155). 

    

4 La retención y la protención, como elementos que incluye Husserl en la reflexión sobre 
la conciencia del tiempo, si bien se pueden entender cómo pasado y futuro, poseen un 
contenido más amplio, estos dos términos lo mismo que la presentificación, para hacer 
alusión al instante vívido, que se ha entendido como presente, implican, que lo que se 
ha vivido en un tiempo sido queda en el instante del ya como retención, o mejor, algo de 
esa vivencia queda retenido, mientras que en la presentificación se da la protención, (por 
decirlo en términos populares, en el presente se da el futuro) como facultad que tienen 
los seres humanos de esperar lo que va a suceder, la protención es espera. Para ver estos 
conceptos se puede revisar a Husserl, en “Fenomenología de la Conciencia del Tiempo 
Inmanente”.        
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El pasar es inevitable, se está expuesto al tiempo en forma de lo que pasa y este 
pasar habita en la duración, que se expresa en los seres humanos con lo que ha 
vivido, con lo que vive y con lo que va a vivir, con las narraciones las exposiciones 
y las esperas; pero todo este pasar queda, por decirlo de alguna manera, atrapado 
en lo que pasó. Bajo este presupuesto, la vejez es la síntesis de la temporalidad 
retenida, es decir, de todo aquello que se vivió y que muta su existencia original 
al instante en forma de recuerdo: “El tiempo está en la fuente misma del impulso 
vital. La vida puede recibir explicaciones instantáneas. Pero lo que en verdad 
explica la vida es la duración” (Bachelard, 1999, p. 15). 

La existencia del pasado se revela en los recuerdos de los viejos. Los 
acontecimientos habitan en los mismos como latencias que siempre quieren salir, 
que quieren hacerse carne, que pretenden una epifanía en el mundo real: las 
retenciones. Lo que queda del pasado en la mente de los adultos habita como 
fantasmas, esto es, como presencias de ausencias. Los acontecimientos que tuvieron 
su existencia original en un momento del pasado, siguen vivos en los pensamientos 
del presente de los viejos; pero ahora sin materia, ahora solo como forma, la 
distancia de la ausencia los hace más borrosos, pero no menos importantes, el pasar 
del tiempo puede hacer más frágil la presencia de la ausencia, pero su importancia 
los llena de contenido y, a la inversa, una retención puede estar muy próxima 
en el tiempo pero carecer de importancia y por ello su existencia es muy frágil 
o acaso invisible y muda para el pensamiento. Los fantasmas cobran valor como 
actos del recuerdo, en el ahora vívido, pues ya carece de percepción: “Fantasma 
es la denominación precisa de los contenidos primarios de las intuiciones no 
perceptivas” (Husserl, 2002, p. 33).  

La vejez está llena de fantasmas, de ausencias de presencias, la conciencia del 
tiempo pasado se enuncia en cada acción que realizan los ancianos, como una 
multiplicidad de espejos que miran hacia el mismo punto, como diría Bachelard: 
“La vida lleva entonces nuestra imagen de espejo en espejo; somos así reflejos 
de reflejos y nuestro valor está hecho del recuerdo de nuestra decisión. Mas, por 
firmes que seamos, nunca nos conservamos cabalmente, porque nunca estuvimos 
conscientes de todo nuestro ser” (1999, p. 66). El tiempo que se recuerda, el tiempo 
que trascurre desde el acontecimiento original hasta la activación del mismo, y el 
tiempo del recuerdo mismo se encuentran como retención en el pensamiento de 
los ancianos, que por ancianos son mucho más representativos en cantidad y en 
cualidad, evocando un poco a Husserl: “Es desde luego evidente que la percepción 
de un objeto temporal tiene ella misma temporalidad, que la percepción de la 
duración presupone ella misma duración de la percepción, y que la percepción 
de cualquier figura temporal tiene ella misma su figura temporal” (2002, p. 45). 
Diferente a las retenciones que se podrían analizar en la juventud o en la adultez, 
en los ancianos el tiempo del pasado ha trascendido el estado medio de la balanza 
de los recuerdos. Para los ancianos el elenco de retenciones es mayor al elenco de 
expectativas o de hechos o acciones por vivir.



245El desprendimiento del tiempo como sedimentación de la conciencia de la vejez

Revista Filosofía UIS, Vol. 16, No. 1, enero-junio de 2017

La vejez, entonces, se puede caracterizar por la duración del tiempo 
transcurrido en la vida de un ser humano. Duración que implica la conciencia del 
pasar del tiempo desde el nacimiento hasta la edad adulta, en esta duración se dan 
las acciones y los actos, los cuales conforman los hábitos, y de ellos se desprende 
el ser de los ancianos. Miremos esta tesis más despacio; en cuanto a la duración 
afirma Bergson: “La duración es el progreso continuo del pasado que corroe el 
porvenir y que se dilata al avanzar. Desde el momento en que el pasado aumenta 
sin cesar se conserva también indefinidamente” (1948, pp. 442-443).  Cuando 
asumimos el fenómeno de duración en tanto transcurrir de instantes, no estamos 
pensando en que un presente anule los presentes del pasado, por el contrario, 
afirmamos que el tiempo pasado no tiene cortes, todo queda en el presente 
como sedimentación del pasado: “En realidad, el pasado se conserva por sí 
mismo, automáticamente. Todo entero, sin duda, nos sigue a cada instante: lo 
que hemos sentido, pensado, querido desde nuestra primera infancia, está ahí, 
pendiendo sobre el presente con el que va a unirse, ejerciendo presión contra 
la puerta de la conciencia que querría dejarlo fuera” (Bachelard, 1999, p. 57).  

Esto implica, entre muchas otras cosas, que los acontecimientos del pasado 
no son pasivos, y menos en los ancianos, en este estado temporal el pasado se 
hace nuevo, puesto que no ha dejado de ser, se conserva desde el momento del 
surgimiento hasta el momento en que aparece como recuerdo en el presente 
vívido, y no sólo en la mente sino, y con mucha fuerza, en el cuerpo humano: 
“Si considero mi cuerpo en particular, encuentro que, semejante a mi conciencia, 
madura poco a poco desde la infancia a la vejez; como yo, envejece. Incluso 
madurez y vejez no son, hablando con propiedad, más que atributos de mi cuerpo; 
sólo metafóricamente doy el mismo nombre a los cambios correspondientes de mi 
persona consciente” (74). En lo anciano habita el pasado, no solo como recuerdo 
que se traen al ahora vívido, sino como huellas en la carne misma, la duración de 
lo pasado aplasta, por decirlo de alguna manera, el pasar del presente, pero no lo 
anula, como afirma Bergson refiriéndose precisamente a la vejez:

Es preciso que el cambio se reduzca a un arreglo o desarreglo de las partes, 
que la irreversibilidad del tiempo sea una apariencia relativa a nuestra 
ignorancia, que la imposibilidad de la vuelta atrás no sea otra cosa que la 
impotencia del hombre para volver a poner las cosas en su lugar. Desde 
entonces, el envejecimiento no puede ser ya más que la adquisición 
progresiva o la pérdida gradual de ciertas sustancias, quizá las dos cosas a la 
vez. El tiempo tiene justamente tanta realidad para un ser vivo como para 
un reloj de arena, en el que el depósito de arriba se vacía en tanto que el de 
abajo se llena, y donde pueden ponerse las cosas en su punto dando vuelta 
al aparato (Bergson.1948, p. 452-453).

Retención, fantasmas, duración, pasar, en el ser de los ancianos son fenómenos 
que tuvieron su presente, tuvieron carne en la realidad de la existencia: pero no 
se quedan allí, siguen siendo en el presente de los seres humanos y se manifiestan 
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con los hábitos; el comportamiento está hecho de hábitos, aunque no solo de 
éstos, pues si fuera así la libertad sería imposible, ellos conforman un elemento 
fundamental en la manera de ser, de pensar y de actuar en los ancianos. Los 
hábitos son el ingrediente, o, por lo menos uno de los ingredientes, más poderosos 
que conforman el ser, por ello afirma Bachelard: “Nuestras arterias tienen la 
edad de nuestros hábitos” (1999, p. 57). Los hábitos se logran por la repetición, 
pero no es un volver a hacer lo mismo, es hacer lo mismo con conciencia, con 
voluntad “El hábito es la voluntad de empezar a repetirse a sí mismo” (71). En 
cada repetición algo nuevo aparece y algo se conserva, las actividades humanas 
del presente siempre miran atrás para saber cómo hacer una actividad, pero en la 
realización de la misma algo se actualiza, por esto en toda actualización de una 
actividad brotan los hábitos que se construyen desde el pasado y que se proyectan 
al futuro: “Baste decir que el cerebro es la reserva de los esquemas motores para 
comprender que el hábito es un mecanismo puesto a disposición del ser por 
los antiguos esfuerzos. Así, el hábito diferenciará la materia del ser, al grado de 
organizar la solidaridad del pasado y del porvenir”  (57). 

   
Los hábitos son nociones que se construyen desde el momento mismo que 

se nace y se van consolidando mediante la repetición de acciones, hasta que se 
anclan en el pensamiento. Ahora bien, las acciones correctas es lo que en ética 
se llaman virtudes y las incorrectas son las que se llaman vicios. En este sentido, la 
fuerza de ellos se manifiesta con más poder en la adultez y con menos fuerza en 
la niñez, por ello la colección de hábitos que se construyen en el pasado, se hacen 
evidentes en el presente de los ancianos. Los hábitos constituyen el carácter: 
“Toda prolongación efectiva es una adjunción, toda identidad una semejanza. 
Nos reconocemos en nuestro carácter porque nos imitamos a nosotros mismos 
y porque nuestra personalidad es así el hábito de nuestro propio nombre” (74), 
para el caso de los ancianos tenemos muchos ejemplos que nos esclarecen este 
elemento, Cicerón en el siglo I Antes de Cristo, plantea literalmente: “Las armas 
defensivas de la vejez, Escipión y Lelio, son las artes y la puesta en práctica de 
las virtudes cultivadas a lo largo de la vida. Cuando has vivido mucho tiempo, 
producen frutos maravillosos. La conciencia de haber vivido honradamente y el 
recuerdo de las muchas acciones buenas realizadas, resulta muy satisfactorio en 
el último momento de la vida” (Cicerón, 2005, p. 8) Qué magnifica reflexión para 
expresar la construcción de los hábitos correctos en el pasado y ver su fruto en el 
presente. Pero más adelante también nos propone el filósofo y orador romano un 
ejemplo contrario: “No comprendo a los ancianos avaros que quieren todo para 
sí. ¿Puede haber alguien más absurdo que quien se preocupe de acumular más 
provisiones cuanto menos tiempo le quede de vida? (28).

Los hábitos, habitan en los ancianos como latencias producto del pasar del 
tiempo y se solidifican con la duración misma, en ella aparecen los fantasmas 
que cobran valor en el presente vívido. El instante de la vivencia retoma las 
retenciones. Pero no se quedan allí la novedad aparece en el presente, y aunque 
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con su duración cae en el pasado, el instante vívido, hace parte de la existencia de 
los adultos. “Un hábito particular es un ritmo sostenido, donde todos los actos se 
repiten igualando de manera bastante exacta su valor de novedad, pero sin perder 
nunca ese carácter dominante de ser una novedad” (Bachelard, 1999, p.64). El 
pasado o la retención cobra valor en el presente, primero como protención, como 
sueño para el futuro, por ello en lo que sigue le vamos a dedicar algunas líneas a 
la protención, es decir, a la conciencia de futuro de los ancianos.  

2. La vejez y la clandestinidad del futuro

La conciencia temporal del futuro en la vejez tiene un encanto que a la vez 
tiene matices de tragedia y es que parece ser que la vejez en sí misma ya es el 
futuro de la existencia individual, pero es un encanto porque los sueños ya están 
cumplidos y si no, se sabe que no se cumplieron, y esto ya es un sentimiento de 
completud, como afirmaría el mismo Cicerón: “El anciano, al fin y al cabo tiene 
lo que esperaba, por esto mismo la vejez es mejor que la adolescencia, el joven 
espera, el anciano ya lo ha conseguido. Aquél quiere vivir durante mucho tiempo, 
éste ya lo ha vivido” (Cicerón, 2005, p. 29). La conciencia de la trayectoria de la 
vida concluye en la vejez, por ello este estado, es un futuro que todo ser humano 
tiene incorporado en su haber, en su ser y en sus haceres. La vejez es futuro, y es 
inevitable, —aunque los medios de consumo inventen todas las estrategias para 
retrasarla—, ella vive latente en todo ser vivo, y la seguridad de su existencia en el 
después genera un sentimiento de impotencia: “Cecilio mucho mejor es todavía 
lo que dijo un anciano al pensar en el futuro: “¡Por Pólux, vejez, si cuando llegaras 
sólo trajeras un achaque, ya sería suficiente, pero cuando se vive durante mucho 
tiempo, se ven muchas cosas que uno realmente no quiere ver!” (13). 

       
En la introducción afirmamos, parafraseando un poco a Bachelard, que el 

futuro oprime el presente de tal manera que lo asesina, y lo lanza al abismo 
del pasado; pues bien, de aquí podemos inferir que la naturaleza del tiempo 
protencivo, no existe de una manera material, pero existe como determinante del 
presente, su existencia, al igual que la del pasado es fantasmal, sabemos que va 
a llegar, tenemos la certeza la mayoría de las veces, y aunque podemos elegir su 
llegada también podemos mirarla, como afirma Sartre: “El futuro es lo que tengo 
que ser en tanto que puedo no serlo” (1993, p. 15).  Retención, presentificación y 
protención coexisten como duración, pero el único que tiene existencia concreta 
es la presentifiación, allí se conciben las otras formas de tiempo: “Todo recuerdo 
contiene intenciones de expectativa cuyo cumplimiento conduce al presente. 
Todo proceso originariamente constituyente está animado por protenciones 
que constituyen vacíamente lo por venir como tal, y que lo atrapan, lo traen a 
cumplimiento” (Husserl, 2002, p. 73). 
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La protención es porvenir, esto es, lo que no se ha vivido aún, pero que 
se espera vivir, si bien los ancianos ya han vivido, por lo menos más que los 
jóvenes, el sentimiento de la vejez está atravesado por esta idea, la aproximación 
a la consumación, es decir, el sentimiento de la falta de futuro. La conciencia 
temporal de la subjetividad de los viejos con relación al futuro se vuelve frágil, el 
ahora profético empieza a enmudecerse en los relatos de los ancianos, puesto que 
hay más material en el recuerdo que en las expectativas de vida. La capacidad 
profética existe en el presente en la conciencia subjetiva de la duración, esto 
constituye un elemento fundamental en la vida humana, como lo declara Husserl: 
“Con todo, como cuestión de principio, es pensable una conciencia profética 
—una conciencia que quiera pasar por profética— para la que esté a la vista en 
expectativa cada uno de los caracteres de lo por venir; Como cuando nos trazamos 
un plan al detalle y, representándonos intuitivamente lo planeado lo tomamos 
“con pelos y señales” por así decir, como la realidad futura” (77). No obstante, 
esta conciencia de lo que voy a hacer en el futuro, en los ancianos pierde fuerza, 
por ello allí el sentimiento del final es más frecuente, el pensamiento del fin, en 
últimas, es el sentimiento de la identidad deteriorada: “El discurso del déficit, 
generado a través del deterioro del cuerpo, y en algunos casos de la expectativa 
de una muerte cercana, produce una transgresión a la identidad, pues se afecta la 
autoestima” (Arroyo; Ribeiro y Mancinas, 2011, p. 103). 

   
El presente se consuma, en tanto el futuro se aproxima, pero el último instante 

del provenir no es alcanzable, cuando menos se piensa ya es pasado, pero cada 
proceso en el cual el futuro se hace pasado engendra un nuevo futuro, que como 
dice Sartre no lo podemos agarrar, no lo podemos apresar, porque el tiempo no 
se acaba, solo se enuncia en la nada: “El futuro no se deja alcanzar; de desliza 
al Pasado como antiguo futuro y el Para-sí presente devela en toda su facticidad, 
como fundamento de su propia nada, y, una vez más, como carencia de un nuevo 
futuro” (Sartre, 1993, p. 159). La carencia de futuro como enunciación de la 
nada se traduce en la conciencia de la vejez como la muerte, ésta constituye un 
fenómeno pendiente en la vida; la muerte es sinónimo de la nada a la que todo 
ser humano está volcado en el futuro: “El futuro es la carencia de la Presencia 
que la arranca, en tanto que carencia, de en–sí” (157). La muerte existe como 
sentimiento que se hace más fuerte entre más tiempo se vive, la muerte como 
fenómeno profético en el pensamiento de los ancianos, cobra más valor que en 
los años jóvenes, como lo reconoce Cicerón: “Pero vuelvo de nuevo al hecho de la 
muerte que siempre está amenazante. ¿Por qué la muerte es la desazón perenne 
de la vejez, cuando bien se sabe que está siempre presente y que también es 
común a la juventud? (2005, p. 29). 

La muerte no es una experiencia propia, a lo máximo es una percepción 
testificada, somos testigos de la muerte de otros, pero no de nuestra muerte. 
Cómo afirma Heidegger: “No experimentamos en su genuino sentido el morir de 
los otros, sino que a lo sumo nos limitamos a asistir a él” (1993, p. 261).  Por ello 
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la muerte se manifiesta como finitud, y esto hace referencia a la conciencia del 
futuro: “Si realmente no vamos a ser inmortales, es deseable que todo hombre 
muera en su momento oportuno. La naturaleza tiene, como todas las cosas, un 
límite de existencia. La vejez es el final de una representación teatral de cuya 
fatiga debemos huir, sobre todo y especialmente una vez asumido el cansancio 
(Cicerón, 2005, p. 29). El futuro se hace presente a la experiencia de los ancianos 
con variedad de actividades, siempre cruzado por el final, por la muerte. El destino 
se lee en las experiencias ajenas, cada que una persona deja de existir es como un 
mensaje para el resto de mundo; claro cuando la muerte es en la vejez, la muerte 
ajena es el llamado a la muerte propia. “Solamente el tiempo no puede designar 
un «aún no» que no sea sin embargo un “menos ser”, no puede mantenerse 
alejado a la vez del ser y de la muerte más que como futuro inagotable de lo 
infinito, es decir, como eso que se produce en la relación misma del lenguaje” 
(Levinas, 2002, p. 223).  

La conciencia de la muerte activa la conciencia temporal del futuro, saberse 
limitado, saberse finito implica saberse en el devenir del tiempo, ya que la muerte 
es un suceso de la vida: “La muerte en su más amplio sentido es un fenómeno de 
la vida, la vida debe comprenderse como una forma de ser a la que es inherente 
un “ser en el mundo” (Heidegger, 1993, p. 269). En coherencia con el filósofo 
alemán, la plenitud de la conciencia de la finitud en la subjetividad de los ancianos 
es más frecuente que en la subjetividad de los jóvenes, la vejez llama a la muerte 
como conciencia de futuro: “¡Desgraciado el anciano que no considere que la 
muerte debe ser despreciada después de una vida tan larga! Si la muerte está 
ausente, la muerte se ignora totalmente, si la muerte le conduce a una situación 
terminal debe ser incluso deseada. No puede hablarse de una tercera disyuntiva” 
(Cicerón, 2005, p. 29). Ser consciente de la vejez es ser consciente de la muerte, 
ya que la cantidad de años nos acerca inefablemente al final, el tiempo no es 
plástico, no lo podemos dilatar a voluntad propia, y ser consciente de ello es 
asumir, no la muerte sino la vida misma, como expectativa de futuro, y no con 
miedo, pues es un suceso tan común que no tenemos testimonios por lo menos 
vivenciales  de la eternidad corporal de un ser humano:          

El miedo a la muerte puede existir para alguien en algún momento de su 
vida, pero por breve tiempo, especialmente para el anciano, puesto que 
una vez muerto ya no existe esa sensación. No obstante, debe ser objeto 
de reflexión para la adolescencia, de tal manera que no nos olvidemos de 
la muerte, sin cuya reflexión nadie puede sentirse tranquilo de espíritu. 
Es indudable que tenemos que morir, pero es incierto hasta el último 
momento. Por tanto, ¿quién puede tener firmeza de espíritu temiendo a la 
muerte, siempre amenazante? (3).
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Otro elemento que se deja entrever cuando pensamos en la conciencia del 
tiempo futuro en la vejez es la libertad, puesto que la libre determinación de 
la voluntad se hace efectiva en las decisiones que se toman en el presente y se 
concretan en el futuro: “El yo intencional conforma la realidad de acuerdo con su 
facultad libre para hacer presentes nuevos significados” (Vanegas, 2007, p. 179) . 
Así las cosas, la libertad existe entre la tensión de ya y lo que aún no ha sucedido, 
el contenido mismo de la libertad acontece en el futuro y el futuro siempre es 
ante-mí, siempre está en el horizonte de posibilidades que se presentan en lo 
sido, por ello la libertad es el llamado a la legalidad visto en términos morales: 
“La legalidad es previsión en vista a un futuro en el que la propia libertad puede 
ser alienada por la brutalidad de la fuerza o el ablandamiento de seducción. La 
eficacia de la libertad se aplica, así, para garantizar en lo futuro la posibilidad de 
esta misma libertad” (Levinas, 2002, p. 41). Libertad, legalidad, moralidad, co-
existen en el escenario del deber ser, lo debido cobra valor en el futuro, pues en el 
presente habita lo que es, mientras que en el pasado habita el ser que se conforma 
con los hábitos.

El deber ser en la subjetividad de los ancianos se expresa de diferentes 
maneras, por ejemplo, con la autonomía, la participación y la independencia; tres 
fenómenos que en el contexto de la vejez empiezan a ser temas muy frecuentes 
pues los tres se ven resquebrajados o debilitados. La autonomía como capacidad 
individual de tomar decisiones sin ayuda de nadie, se pone en cuestión, ser viejo 
es carecer de autonomía, tanto física, en la movilidad por ejemplo, como mental, 
en la toma de decisiones; lo mismo en la participación, generalmente los ancianos 
son excluidos de lo político y en general de las instituciones, del trabajo, ya que 
su capacidad no es la misma, se diría cotidianamente; y estos dos fenómenos se 
fusionan en la independencia, en la vejez la dependencia parece ser uno de los 
temas más apropiados, no poder hacer las cosas de la misma manera que antes 
parece ser el argumento más fuerte para que la sociedad niegue la independencia 
de los ancianos: “Yo, (Dice Cicerón en los labios de Catón) pensando en mí 
mismo, encuentro cuatro causas que agravan sobremanera la vejez: —primera, 
porque aparta de la gestión de todos los negocios. —segunda, porque la salud se 
debilita. —tercera, porque te priva de casi todos los placeres. —cuarta, porque, al 
parecer, la muerte ya no está lejos” (2005, p. 9).                  

El futuro carga con varias connotaciones axiológicas; en la juventud el tiempo 
venidero es claro, es luz, de hecho se afirma en determinadas épocas que “todo 
se ve color rosa” es como si el mundo se tiñera de colores en coherencia con lo 
que se pretende ser en el después, el mundo cambia de colores con los cambios 
de edad, entre más edad menos colores alegres, menos colores tranquilos, menos 
colores de pasión, menos rojos, menos amarillos, menos rosados, menos blanco. 
El mundo del futuro se empieza a oscurecer. La vejez se caracteriza por lo gris, 
por lo negro, en una investigación que se realizó en argentina, específicamente en 
Tucumán, una de las preguntas era por el color de la vejez: “Dina de Puesto de 
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Medio piensa que “ya no es alegre como en la juventud” Tona del mismo lugar 
al elegir un color que identificara la vejez, nos dijo, cuando estamos ancianos ya 
estamos más bajoneados, más tristes… sería un Marrón”, así la vejez es una etapa 
“oscura”, como también dijeron el Negro… o que todo es más apagado” (Carrizo, 
2013, p. 11). Por su parte Le Breton habla del “continente gris” (Le Breton, 1992, 
p. 141).  

La conciencia del tiempo ante el viejo se viste de color de tragedia, el tiempo 
que aún no ha sido seguramente no va a ser, o por lo menos no va acontecer en 
ellos. El futuro se vuelve oscuro, se vuelve indescifrable “La situación privilegiada 
en la que el mal siempre futuro, llega a ser presente el límite de la conciencia- se 
alcanza en el sufrimiento llamado físico. En él nos encontramos arrinconados contra 
el ser. No conocemos solamente el sufrimiento como una sensación desagradable, 
que acompaña al hecho de estar arrinconado y contrariado (Levinas, 2002, p. 25). 
El futuro se vuelve profano para los ancianos, ya deja de ser un tema cotidiano, lo 
cotidiano es el pasado, no el porvenir, ni el destino, estos son términos que evocan 
lo clandestino, es casi una osadía pensar en el mañana, por ello la libertad misma 
queda condicionada por la conciencia de finitud que se despierta en los adultos 
mayores, dicho en términos de Levinas: “Pero la libertad deseada y voluptuosa 
no en la claridad de su rostro, sino en la oscuridad y como en el vicio de lo 
clandestino o en ese futuro que se mantiene clandestino en el descubrimiento 
que, precisamente por esto, es fatalmente profanación” (275). 

3. El rostro de la vejez: el desprendimiento de cuerpo a través de 
la conciencia temporal del presente 

Con la conciencia del pasado se construye la habitualidad, con la conciencia 
del futuro se determina el deber ser y en el presente se da la exposición, es 
decir, que el ser, la normatividad y el estar son las categorías existenciales que 
devienen de la conciencia del fluir temporal en el ser humano, para nuestro caso 
de la subjetividad de los ancianos, con cada una de las características que hemos 
expuesto hasta el momento, cuando a retenciones y protenciones se refiere. Nos 
toca ahora mirar estos éxtasis temporales en su forma de existencia real, es decir 
en carne y hueso, y esto sólo se da, en términos de Husserl, en la presentificación; 
en términos más coloquiales en el presente, en otras palabras, en el instante, en 
el ya, esto es, en la experiencia directa de los ancianos consigo mismos y con el 
mundo.

En realidad todo lo que hemos enunciado de lo sido y de lo que será, solo 
tiene realidad para la conciencia temporal en el instante, solo hay vida en la 
expresión de la vida, solo hay conciencia en el instante en que el ser humano 
se entrega al mundo en carne y hueso, el pasado no puede ser una experiencia 
porque ya pasó, es más, el pasado es abstracto, o como lo decíamos atrás es un 
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fantasma, de la misma manera el futuro tampoco es la experiencia porque aún no 
ha sido, similar al pasado es un fantasma. Pasado y futuro, desde esta postura, no 
son más que teorías abstractas, porque, en últimas, no se pueden demostrar, solo 
se pueden comprender. No obstante, desde la fenomenología estos conceptos 
cobran otros valores, de hecho el pasado es lo que se retiene en el instante vívido 
y el futuro es la protención, es decir, lo que se espera en el instante vívido, la 
presentificación es el momento de la exposición del sujeto a su mundo y en el 
mundo: “El tiempo pasado no es tiempo suprimido; por supuesto, lo pasado no 
puede ser a la vez que lo presente como algo presente, pero si tiene que serlo 
como algo pasado; por supuesto, lo futuro no es a la vez que lo presente como 
algo ahora ente, pero Si en cuanto que algo esté en el futuro, y es absurdo pensar 
el ser-pasado y el ser-futuro como un no-ser completo” (Schelling, 1989, p. 233). 
La actualidad conjuga el ahora de lo retenido del pasado y el ahora de la espera:

El presente guarda aun en sus manos el pasado inmediato, sin plantearlo 
en cuanto objeto, y tal como éste guarda de la misma manera el pasado 
inmediato que le precediera, el tiempo transcurrido es enteramente 
recogido y captado en el presente. Lo mismo ocurre con el futuro inminente 
que también tendrá su horizonte de inminencia. Pero con mi pasado 
inmediato yo tengo también el horizonte de futuro que lo rodeará, tengo, 
pues, mi presente efectivo visto como futuro de este pasado. Con el futuro 
inminente, yo tengo el horizonte de pasado que lo rodeará, tenso, pues, 
mi presente efectivo como pasado efectivo de este futuro. Así, gracias al 
doble horizonte de retención v protención, mi presente puede dejar de ser 
un presente de hecho, pronto arrastrado y destruido por el transcurrir de 
la duración, y devenir un punto fijo e identificable en un tiempo objetivo 
(Merleau y Ponty, 1993, p. 89).

El rostro de la vejez conserva las retenciones y las esperas, estos dos ahora 
conforman el instante presente de los ancianos en situación. Los recuerdos, 
que no son pocos, se retienen, mucho material de ellos queda en el ahora de 
la subjetividad de los ancianos, y éstos además le dan contenido a la espera, la 
cual a su vez conforma la apertura a lo no sido, en otras palabras, conforman el 
horizonte de posibilidades: “Cada sensación tiene sus intenciones que conducen 
del ahora a un nuevo ahora, así sucesivamente: la intención al futuro, y por otra 
parte la intención al pasado. En lo que hace al recuerdo, también él tiene sus 
intenciones memorativas de futuro” (Husserl,  2002, p. 127) Todo el pasado está 
en el instante vívido, en forma de ahora, al igual que todas las expectativas en 
forma de espera, el contenido del instante, en tanto estancia que une lo que fue 
con lo que será, sintetiza la conciencia del tiempo en el modo de darse al mundo 
en forma de experiencia. 
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Este escenario en los ancianos cobra unos matices especiales, primero porque 
en ellos, como ya lo decíamos antes, es más lo que se ha vivido que los horizontes 
que se develan en el porvenir; segundo porque los cambios con el envejecimiento 
impiden que la experiencia se viva como se vivió en la juventud, tercero porque la 
libertad y con ella la autonomía, la independencia y la participación, en la mayoría 
de los casos se ve frustrada; cuarto porque el sentimiento de la muerte se acrecienta 
con la acumulación de tiempo. Estos elementos, entre otros, le dan un carácter 
especial al rostro de la vejez en la conciencia de la experiencia del tiempo vívido. 
A nivel corporal y de una manera tal vez un poco trágica en palabras de Bergson: 

Más verosímil y más profunda es la teoría que hace descansar la disminución 
en la cantidad de sustancia nutritiva encerrada en el “medio interior” 
donde se renueva el organismo, y el aumento en la cantidad de sustancias 
residuales no excretadas que, al acumularse en el cuerpo, terminan por 
“encostrarlo”. ¿Es preciso, no obstante, con un microbiólogo eminente, 
declarar insuficiente toda explicación del envejecimiento que no tiene en 
cuenta la fagocitosis? (Bergson, 1948, p. 453).

En el instante vívido, los ancianos se dan al mundo, ya sea de forma física o 
psicológica, es decir, con el cuerpo o con la mente o con las dos. La experiencia 
es la manera como el sujeto se ocupa, está dado íntegramente a lo otro, ya sean 
las cosas de la realidad externa o sobre sus propios pensamientos. El hacer o las 
actividades, son parte de lo que se revela al sujeto en el instante vívido, el trabajo, 
el juego, el ejercicio, las conversaciones, alimentarse, vivir el amor; cada una de 
estas actividades tienen su ahora experiencial. El tiempo presente, es muy gaseoso, 
pero se desprende del pasado para ser presente, el cual a su vez cae también en 
lo sido: “El presente siempre está naciendo del pasado; un presente determinado, 
naturalmente, de un determinado pasado. O mejor: un determinado flujo viene 
una y otra vez a discurrir, el ahora actual se hunde y da paso a un nuevo ahora” 
(Husserl, 2002, p. 127).  El rostro del viejo en el presente resplandece posibilidades 
limitadas pero ideales infinitos, el pensamiento los hace inmortales en lo que 
desean, pero su cuerpo los regresa a la realidad física, limitada, finita, se es libre 
en lo que se piensa, pero se es esclavo en lo que se puede hacer. 

Así las cosas, la conciencia del instante vívido, se revierte en la conciencia 
de la soledad, el otro existe incorporado en la mente de los ancianos en tanto 
retenidos, o esperados, pero su presencia en la experiencia siempre es un intento 
fallido, por más que se quiera estar en el otro es imposible, el otro siempre es 
otro, no es uno mismo, por ello la búsqueda temporal del otro siempre implica 
un fracaso: “El tiempo sólo tiene una realidad la del Instante. En otras palabras, 
el tiempo es una realidad afianzada en el instante y suspendida entre dos nadas. 
No hay duda de que el tiempo podrá renacer, pero antes tendrá que morir. No 
podrá transportar su ser de uno a otro instante para hacer de él una duración. Ya el 
instante es soledad… es la soledad más desnuda en valor metafísico” (Bachelard, 
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1999, p. 11).  La enunciación de la soledad como ausencia de la posibilidad de 
ser en los otros se anuncia en el instante, cosa que en lo ancianos cobra más valor, 
ya que su existencia temporal cada vez reclama la presencia del otro, un instante 
con el otro, compañía, amor, afectividad, solidaridad, lúdica, son elementos que 
se anulan con la soledad del instante de los viejos: “Me turbaría si el pensador que 
está en el centro de la imagen me dijera las causas de su soledad, me contara alguna 
lejana historia de traiciones en su vida. ¡Ah!, mi propio pasado es suficiente para 
aplastarme. No tengo necesidad del pasado de los otros. Pero tengo necesidad de 
las imágenes de los otros para volver a colorear las mías” (Bachelard, 1975, p. 57). 

        
Ahora, si pensamos en la velocidad del trascurrir de tiempo en tanto la 

conciencia del ahora vivido en la duración del instante de los ancianos hay que 
declarar que el tiempo con el paso de la vida se hace más lento. En el trayecto 
de vida, hay una curva descendente en la niñez como en la juventud, el tiempo 
subjetivo acontece más rápido, en la medida en que se acumulan retenciones 
y se van agotando las previsiones el tiempo se hace menos imperceptible: “El 
sentimiento de la vejez traduce la aparición de la gota de agua que hace desbordar 
el vaso. Como la imagen del cuerpo se renueva sin cesar, refleja fielmente las 
aptitudes físicas del sujeto, acompaña sus transformaciones fisiológicas, el sujeto 
no tiene la sensación de estar envejeciendo” (Le Breton, 1995, p. 145). El cuerpo, 
el rostro del viejo parece negarse al tiempo del futuro, a lo no acontecido, y tal 
sentimiento retrasa la llegada del mañana, del después, la lentitud es característica 
en la duración de la temporalidad subjetiva del tiempo de los ancianos, al respecto 
declara el antropólogo y sociólogo francés, antes citado:  

El envejecimiento es un proceso insensible, infinitamente lento, que 
escapa a la conciencia porque no produce ningún contraste; el hombre 
pasa, suavemente, de un día al otro, de una semana a la otra, de un año a 
otro, son los acontecimientos de la vida cotidiana los que dividen el paso 
del día y no de la conciencia del tiempo. Con una lentitud que escapa al 
entendimiento, el tiempo se agrega al rostro, penetra los tejidos, debilita los 
músculos, disminuye la energía, pero sin traumatismos, sin ruptura brutal. 
Durante mucho tiempo en la vida, los ancianos son los otros (144). 

La soledad y la lentitud son rasgos del rostro de la vejez, la conciencia del 
desprendimiento en cada uno de los instantes vívidos le recuerda su propia 
existencia, el espejo del tiempo se les hace presente en cada ocupación, su 
cuerpo les recuerda la impotencia frente a las actividades a las que otrora se 
estaba acostumbrado. La vejez es tan lenta que el mismo anciano no se da 
cuenta cuando ya está viejo: “Como el paso del tiempo no es nunca perceptible 
físicamente, sugiere una sensación de inmovilidad. Se necesita un intervalo y un 
examen consciente para darse cuenta de que el cuerpo cambió” (145). La vejez 
negada, la gerontofobia, es muy frecuente en las personas adultas, los ancianos 
son los otros, al otro es al que le han pasado los años; muy pocas veces la vejez es 
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una expresión que involucra la primera persona. La lentitud exhorta a la dilatación 
del ya vívido, para la conciencia subjetiva del tiempo de los ancianos, el tiempo 
es más el ahora de la experiencia que el después que depara el futuro. “Es sobre 
todo el recuerdo el que evoca lo que el sujeto podía hacer sin problemas el año 
anterior” (3). 

La lentitud, la soledad de la experiencia del instante vívido que connota 
el rostro de los ancianos está acompañada de la paciencia. Ya no hay afán, la 
paciencia es un tema de la conciencia de la temporalidad, la conciencia de la 
ausencia de futuro genera sabiduría, laboriosidad en cada uno de los ahoras de 
la vida, “Las cosas grandes no se hacen con la fuerza, la rapidez o la agilidad del 
cuerpo sino mediante el consejo, la autoridad y la opinión, cosas todas de las 
que la vejez, lejos de estar huérfana, prodiga en abundancia”. O como lo diría 
Hölderlin en su poema Antes y ahora:

“Cuando era joven era feliz por las mañanas
Y de noche lloraba, ahora con más edad,
comienzo vacilante mi día y, sin embargo,

su final es sereno y es sagrado” (2002, p. 81).

Esto implica que la vejez no sólo contiene elementos negativos, sino, y con 
mucha fuerza, la vejez trae consigo el reconocimiento de lo pasado y la perspectiva 
del futuro: “Yo reconozco que soy más feliz con vosotros, que vosotros conmigo. 
Sin embargo, podéis constatar que la vejez, no sólo no es debilitada y vulnerable, 
sino que, por el contrario, la vejez es laboriosa y lleva siempre algo entre manos 
con igual inquietud que en las etapas anteriores de su vida” (Cicerón, 2005, p. 
14). Tanto en la historia como en la actualidad la vejez tiene valores positivos, que 
se expresan con la sabiduría, la paciencia, la experiencia, la habilidad mental para 
determinadas labores. El rostro de la vejez trae consigo el tiempo y con el mundo 
que ha vivido y que tal vez no piense vivir más, la vejez trae consigo la nostalgia 
del dolor de la vida.  

4. A modo de cierre 

Vejez y tiempo son fenómenos dependientes, puesto que la vejez es 
precisamente la acumulación de tiempo, pero no el tiempo al que se refiere el 
reloj, sino el tiempo de la subjetividad, es decir, el tiempo humano, el tiempo 
vivido, la sucesión de experiencias que habitan en la intimidad más profunda 
del pensamiento de los ancianos y que aparece en sus actos del modo que lo 
advierte Varela “El tiempo nunca aparece distanciado, sino como objeto-sucesos 
que son los correlatos o el foco intencional de la conciencia temporal: los objeto-
sucesos temporales constituyen el contenido de estos actos” (2000, p. 322). Visto 
el tiempo desde esta óptica, el acontecer temporal de los ancianos cobra valor 
para la reflexión sobre la gerontología, ya que no es se trata solamente de contar 
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minutos, horas, días o años, sino penetrar en las entrañas de la duración de los 
seres en el mundo, en tanto humano expuesto al fluir temporal de su propia 
existencia.

En el ocaso de la vida la conciencia del tiempo subjetivo se convierte en 
el instrumento que guía al ser humano al sí mismo, lo ancianos son más ellos. 
Pareciera que el tiempo penetra en la mente de las personas hasta hacerles caer 
en la cuenta que su única propiedad es ellos mismos, que lo único que en verdad 
les pertenece es su propia existencia, su propia vida, su propio ser, su propio estar. 
Con los años se gana en propiedad de sí mismo, se es más para sí que para los 
demás. Los años son el insumo que hace que los ancianos se desprendan poco 
del mundo, la misma naturaleza parece hacer este llamado al cuerpo, el paso del 
tiempo despoja a los seres humanos de su vitalidad, de su fuerza, de su voluntad. 
Ser viejo implica desprendimiento, y ser consciente de la vejez significa saber que 
cada instante que se vive se ahonda en el abismo del pasado, que lo vívido es una 
manera de suicidar el tiempo del porvenir, pero en este asesinato del tiempo se 
asesina una parte de él mismo, el tiempo no transcurre solo al pasado, algo de los 
viejos se lleva, algo que ya no se recupera nunca.

El viejo que seremos lleva la impronta de la oquedad de la compañía; los 
otros alimentan la identidad, los testimonios le dan vida a la vejez y particularizan 
la individualidad de los ancianos. Ser es ser testificado, ser escuchado, es ser 
importante para los otros y para uno mismo, ser tocado es ser consciente de 
la existencia del otro como frontera de la propia piel y una frontera solo existe 
cuando se hace consciencia del otro, de la piel del otro. La caricia o el agarrón 
o el mínimo roce con el otro alimentan la existencia del viejo. El olor a viejo, el 
sabor de lo viejo, aun son procesos que le dan vida a los otros, les hace sentir 
que aún existen que aún son seres, parte de un lugar y de un tiempo del mundo, 
son espacio y son tiempo, cuando un ser humano se envejece, no lo hace solo, 
envejece con el mundo, el rostro del viejo es la particularización de la vejez del 
cosmos. El universo envejece y este envejecimiento se concentra en lo único que 
los sentidos de los seres humanos pueden captar, el rostro de la vejez. 

La vejez abraza en su pecho el dolor, el sufrimiento y la angustia, el primero 
anida en el cuerpo trasegado, la piel arrugada, el cuerpo de la fragilidad; el dolor 
anuncia la debilidad, reduce al ser humano a su mínima expresión, el dolor no 
sabe de dignidad, no sabe de libertad, tan solo llega y doblega la vitalidad del 
cuerpo y golpea con ojos de vejez; el dolor anuncia la llegada de los años, la 
llegada del final, la llegada de la muerte. El sufrimiento es el llamado del alma, los 
estados de ánimo se fracturan, la vejez vuelve porosa el alma, poros por donde 
entra la indiferencia; el olvido, la ausencia de los que fueron, la ausencia de los 
que podían ser, y la consciencia de los que no serán; el sufrimiento no tiene 
un lugar en el cuerpo, lo trasciende a los confines de los acontecimientos del 
pasado que quedan activos en el presente del viejo, el presente que exige su 
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exposición total a los ojos de los otros, su exposición desde la oquedad de la 
carne deteriorada, de la carne maltratada por el tiempo mismo. La angustia por 
su parte encierra a los ancianos, los arrincona, les reduce el espacio, les reduce su 
movilidad, les coarta la libertad; la angustia es la presencia del encierro del alma, 
la ausencia de puertas y ventanas, la imposibilidad de horizontes, no hay huidas, 
no hay posibilidades, la angustia de la vejez se teje con las puntadas del tiempo y 
por tanto la proximidad a la nada absoluta, la proximidad al olvido a la ausencia 
en los recuerdo de los otros. Los ancianos habitan en la puerta del Hades, del 
mundo del olvidof                              
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