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FREUD, LECTOR DE SHAKESPEARE

“La esencia del hombre es el deseo”
(Spinoza)

Resumen: En este ensayo se examinan ciertos conceptos que el 
psicoanálisis aplica a algunas  de las tragedias de Shakespeare, 
en especial, a Macbeth, Rey Lear y Ricardo Tercero. En este 
sentido se intenta mostrar, como lo señaló Freud, que es posible 
ejemplificar trastornos de la conducta a partir de personajes de 
la ficción.

Palabras claves: psicoanálisis, tragedias, ficción, personajes, 
trastornos. 

Abstract: In this text, I examine some concepts that psychoanalysis 
applies to some of Shakespeare’s tragedies, especially to Macbeth, 
King Lear and Richard the Third. In this sense, it is tried to show, 
as it was indicated by Freud, that it is possible to exemplify some 
behavior upheavals with the actions of fiction characters.  

Pedro Antonio García Obando1*

1	 * Magíster en Lingüística, Universidad de Antioquia, actualmente 
es profesor asociado de la Escuela de Filosofía de la Universidad 
Industrial de Santander.
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INTRODUCCIÓN 

Voy a hablarles de la forma como algunos personajes de la obra de Shakespeare 
(todas las referencias de las obras de Freud están tomadas de la edición de 
Amorrortu. Ordenamiento, comentarios y notas de James Strachey, con la 
colaboración de Anna Freud) se vinculan con el deseo.  La palabra deseo es para 
el psicoanálisis una palabra clave. De la manera específica como un ser humano 
se relacione con el deseo, depende su salud mental o su neurosis particular. Pero 
no nos interesa aquí el vínculo con el deseo de ciertos personajes del teatro por el 
vínculo mismo. Las preguntas que nos interesan son más bien las siguientes: 

• ¿Cómo se vincula el deseo con la historia de tres de los personajes más 
sobresalientes de la obra de Shakespeare?

• ¿Por qué fueron tan importantes algunos personajes de las obras de Shakespeare 
para el psicoanálisis? Daré aquí tres razones de este interés de Freud por la 
literatura shakesperiana.

• ¿Qué nos significan, como lectores de la obra de Shakespeare y como seres 
humanos, las relaciones entre el psicoanálisis y la literatura?  En esta parte ofreceré 
una versión sobre la manera como nuestros sentimientos se atemperan tras la 
lectura de los poetas y sobre el modo particular como la compasión allega a 
nosotros por el camino de la identificación con los personajes del teatro.

• ¿Qué conclusiones podemos sacar de la lectura del texto de Freud El poeta y la 
fantasía  para una lectura de la literatura shakesperiana? 

FREUD, LECTOR DE SHAKESPEARE
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EL DESEO EN RICARDO TERCERO, LADY MACBETH Y LEAR

Comencemos con esta premisa que nació y dio sus frutos dentro del psicoanálisis: 
los seres humanos nunca abandonan sus deseos, a lo máximo, lo que podemos 
hacer con ellos es cambiarlos por otros, dirigirlos en otra dirección, pasar de unos 
a otros; en fin, como dice Freud, subrogarlos.  Subsidiaria de esta premisa es la 
siguiente: nadie abandona un placer después de haberlo saboreado una vez. O esta 
otra: el incumplimiento de un deseo es la causa de todas nuestras incomodidades 
con la realidad. Dicho de otra manera, sólo quienes son plenamente felices no 
desean; es decir, todos deseamos.  Las religiones han tomado en cuenta estas 
mismas consideraciones, pues aseguran que en una vida futura los hombres 
encontrarán la felicidad anhelada, es decir, el cumplimiento de sus deseos. Cuando 
las religiones anidan nuestra esperanza de felicidad en el más allá, no hacen otra 
cosa que admitir esta premisa: podemos llegar a cambiar un deseo por otro, pero 
nunca seremos capaces de abandonarlos.  Hasta el deseo de muerte puede llegar 
a ser un gran deseo.   
Sabido es también que una de las tareas de todo analista consiste, en múltiples 
ocasiones, en intentar posponer el cumplimiento del deseo que quiere alcanzar 
su analizado  de modo inmediato. Si lo que quiere el enfermo es que sus deseos 
tengan resonancia directa e inmediata en la realidad, aquello que el psicoanalista 
educa no es otra cosa que la prórroga de ese mismo deseo.  Afirma Freud:

El trabajo psicoanalítico se ve una y otra vez enfrentado a 
la tarea de instar al enfermo a que renuncie a una ganancia 
de placer fácil e inmediata. No es que deba renunciar 
al placer en general; quizá a ningún hombre pueda 
alentárselo a eso… No, el enfermo sólo debe renunciar a 
esas satisfacciones de las que infaltablemente se sigue un 
perjuicio, sólo debe aprender por un tiempo y aprender a 
trocar esa ganancia inmediata de placer por una más segura 
aunque pospuesta. Dicho en otras palabras: debe realizar, 
bajo la guía del médico, ese avance desde el principio del 
placer hasta el principio de realidad por el cual el hombre 
maduro se diferencia del niño (Vol. 14, p. 317-318).  

Con este breve preámbulo, demos pues inicio al recorrido que señala, en tres 
personajes de las obras de Shakespeare, su vínculo particular con el deseo.  Esos 
personajes son: Ricardo III, Lady Macbeth y Lear. 

El deseo de Ricardo III es, en la obra que lleva este mismo nombre, el deseo 
de venganza. Más aún, lo vemos cumpliendo a cabalidad su deseo; lo vemos 
cumpliendo a cabalidad todas sus maldades contra los humanos allegados. Ricardo 
III no ha ido pues al psicoanalista a aprender a subrogar este deseo, el deseo de 
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venganza.  Más aún, podemos decir que el amor no ha entrado a Ricardo III por 
la vía del psicoanalista.  Recordemos que Freud nos dice que el psicoanalista se 
sirve de algunos componentes del amor para redireccionar los deseos del paciente 
desde las fantasías a la realidad, pues “el hombre inacabado es movido, por el 
amor de quienes le son más próximos, a ahorrarse los castigos que devienen de la 
trasgresión” (Vol. 14, p. 318).

Freud encontró, en varios de sus pacientes, este carácter denominado por Ricardo 
III “Los excepcionales”.  Por definición, podríamos decir que se llama excepcional 
todo aquel que, dadas las condiciones particulares de su vida, siente que debe 
tener prerrogativas o que debe tratarse con especial consideración por encima de 
los demás seres humanos que lo rodean.  Como puede corroborarse por simple 
introspección, el carácter de los excepcionales es bastante frecuente incluso entre 
nosotros mismos. 

Pero el caso de los enfermos por carácter de excepcionalidad se vuelve dramático 
cuando se les pide que renuncien a la ganancia que provocaría el cumplimiento 
inmediato de su deseo por otro deseo más duradero aunque alcanzable a largo 
plazo.  Es aquí donde el excepcional se niega. Él piensa que ya ha sufrido lo 
suficiente como para seguir posponiendo el cumplimiento de sus deseos y, más 
aún, no siente que deba hacérsele ningún reproche moral sobre los medios que 
aplica para conseguir la realización de esos mismos deseos.  Los excepcionales 
dicen que han sufrido y se han privado bastante, que tienen derecho a que se los 
excuse de ulteriores requerimientos y que no se someten a ninguna necesidad 
desagradable pues ellos son excepciones y piensan seguir siéndolo. Un enfermo 
llegó  Al punto de considerarse tan excepcional que decía estar convencido de 
que “una Providencia particular, que lo protegía de cualquier sacrificio doloroso, 
velaba por él”. (Vol 14, p. 318).        
    
Las siguientes palabras de Ricardo III son un ejemplo de este carácter:

Yo, que no estoy para cortejar a un amoroso espejo
Yo, que con mi burda estampa carezco de amable majestad

Yo, deforme, inacabado, enviado antes de tiempo al mundo que respira
A medias terminado

Y tan ranqueante y tan falto de donaire
Que los perros me ladran cuando me paro ante ellos

Estoy resuelto a actuar como un villano (Acto II, Esc. 2)

En palabras de Freud la interpretación de este pasaje queda de la siguiente 
manera: “Me aburro en este tiempo de ocio y quiero divertirme.  Pero ya que por 
mi deformidad no puedo entretenerme como amante, obraré como un malvado, 
intrigaré, asesinaré y haré cuanto me venga en gana” (Vol 14, p. 319).
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La frase clave aquí es “no puedo entretenerme como amante”; es decir, no puedo 
componer mis deseos con arreglo al amor. Como veremos más adelante, este 
carácter se relaciona fuertemente con la melancolía, aunque, a diferencia de ésta, 
los malvados excepcionales pueden ejecutar su odio en objetos exteriores a él, 
lo que no pasa con el melancólico, quien está decidido, para su desgracia, a 
convertirse en objeto de su propio odio. Volveremos sobre el caso de Ricardo 
III no sin antes señalar que es muy frecuente encontrar esta invocación a la 
excepcionalidad del lado de lo femenino.  Como afirma Freud, “la pretensión 
de las mujeres a ciertas prerrogativas y dispensas de tantas coerciones de la 
vida, descansa en el mismo fundamento. Como lo averiguamos por el trabajo 
psicoanalítico, las mujeres se consideran dañadas en la infancia, cercenadas de 
un pedazo y humilladas sin su culpa, y el encono de tantas hijas contra su madre 
tiene por raíz última el reproche de haberlas traído al mundo como mujeres y no 
como varones”. (Vol. 14 p. 318).  Pasemos ahora a Lady Macbeth.

El vínculo de Lady Macbeth con el deseo es propio de los que fracasan al triunfar.  
Freud se sorprendió al encontrar esta especie particular de carácter, pues al 
parecer era contrario a una de las tesis del psicoanálisis, valga decir, la tesis según 
la cual los seres humanos enferman a causa del incumplimiento de sus deseos. 
¿Por qué entonces algunos seres humanos enferman justo en el momento cuando 
se cumple un deseo hondamente arraigado y por mucho tiempo perseguido?  El 
caso de Lady Macbeth es justamente ese y por eso Freud no dudó en llamar este 
carácter bajo el nombre “los que fracasan cuando triunfan”. 

Cuando leemos Macbeth de William Shakespeare no dejamos de sorprendernos 
ante ese personaje que al principio de la obra se veía tan seguro de querer alcanzar 
el reino de Escocia  Las palabras de Lady Macbeth son de una fuerza estrepitosa:  

¡Espíritus, venid! ¡Venid a mí, 
Puesto que presidís los pensamientos de una muerte!

(…)
¡Qué se adense mi sangre!

¡Que se bloqueen todas las puertas al remordimiento!

Es decir: que nada me detenga, pues seré la reina de Escocia. “ ¡Siento ya el futuro 
de este instante!” Y más adelante Lady Macbeth dice a su ambicioso pero inseguro 
esposo:

¿Te asusta el que tus actos y tu valentía lleguen  a ser 
igual que tu deseo? ¿Quieres, acaso, poseer 

lo que ornamento crees de la vida  
y vivir ante ti como un cobarde 

dejando que “quisiera” suceda “no me atrevo”
como hace el pobre ratón del refrán? (Acto I Esc. 7)
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Qué diferentes suenan estas palabras a aquellas pronunciadas por Lady Macbeth 
cuando, despierta y con una vela en la mano, intenta lavar sus manos de la sangre 
que sólo ella percibe.  Si hacemos el contraste, esa misma escena corresponde a 
aquella donde Macbeth ve una daga ensangrentada ante sí y teme como un niño 
ser el asesino del Rey que ha ido a visitarlo a su propia casa.  ¿Qué ha pasado pues 
con Lady Macbeth entre los Actos I y V, si, después de presentarse como valiente 
y capaz de hacer impulsar a su amado esposo al más ruin y despiadado asesinato, 
aparece como diciendo que sufre porque su deseo ya se ha cumplido?

Freud fue testigo de algunos de estos casos en la clínica.  Uno de ellos correspondía 
a la historia de un distinguido profesor a quien consumió la melancolía después de 
que se le confirmó que sería el sucesor del profesor para el que había trabajado 
como investigador.  Apenas se le cumplió el sueño por tanto tiempo esperado, 
“empequeñeció sus méritos, se declaró indigno de desempeñar el cargo que se 
le confería y cayó en una melancolía que durante algunos años lo inhabilitó para 
cualquier actividad”.  Otro caso fue el de una mujer a la que se le cumplió el 
deseo, por harto tiempo arraigado en su corazón, de casarse con un artista que 
había despertado en ella los sentimientos de amor más grandes que se puedan 
concebir entre dos personas.  Pero, tan pronto el artista quiso hacerla su esposa y 
compañera de toda la vida, la mujer cayó en un desánimo propio de una neurosis 
clínica. “Descuidó la casa cuya ama legítima estaba destinada a ser ahora, se 
sintió perseguida por los parientes que querían incorporarla a la familia, por celos 
absurdos bloqueó al hombre todo trato social, lo estorbó en su trabajo artístico y 
pronto contrajo una incurable enfermedad anímica” (Vol. 14, p. 318).   ¿Qué ha 
pasado en estos casos, incluido el de Lady Macbeth? Veamos qué aprendemos del 
psicoanálisis para un examen de esta realidad literaria.

Una fantasía es inofensiva, o puede ser inofensiva, si no entra en disputa con 
nuestro yo ideal, el cual tiende a la conservación antes que a su propia destrucción 
y procura siempre fincarse en los ideales elaborados para sí mismo.  Es decir: 
nuestras fantasías pueden llegar a ser inferiores a nuestro yo o a las fuerzas de 
nuestra propia pulsión a la conservación e inferiores incluso a nuestros propios 
ideales.  Puede darse el caso, también, de que una fantasía esté tan reprimida 
que apenas si tomamos conciencia de su poder y, en tal sentido, no veríamos 
cuál es el peligro que corren los ideales superiores del yo.  Como veremos más 
adelante, el caso de Macbeth es el típico de una fantasía que hace su aparición y 
enlaza el deseo en la cadena del tiempo.  Pero si una fantasía quiere entrar con su 
fuerza a disputar el lugar secundario que el yo le ha asignado y en esa brega logra 
imponer su fuerza, pronto puede venir un estado en el cual llegamos a considerar, 
para nuestro disgusto no menos que para nuestra desgracia, que tal fantasía es 
irrealizable, a menos que estemos dispuestos a abrirle camino a la realización 
plena de nuestros deseos.  El caso de quienes fracasan al triunfar no se separa 
mucho de esta génesis, aunque es el cambio del mundo real exterior el que ahora 
quiere llegar a imponerse hasta llegar a contrariar al yo.  Así, entonces, llegamos 
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a decir que un deseo puede incrementar su poder desde el interior, valga decir 
desde nuestro inconciente, que es lo común; o desde el exterior como en el caso 
de quienes fracasan al triunfar.  En fin, “son los poderes de la conciencia moral 
los que prohíben a esa persona extraer de ese feliz cambio objetivo el provecho 
largamente esperado”.      

Examinado con detenimiento, Macbeth es la obra en la que se disputan las 
ganancias de uno y otro entre el yo y el deseo.  Si nuestro Macbeth no apurara 
sus deseos de hacerse rey y si Lady Macbeth no se entregara a esta labor tan 
vivamente, lo que esperaríamos encontrar al final de la obra sería bastante insulso, 
valga decir, el cumplimiento a secas del designio de las brujas de que Macbeth 
sería coronado rey de Escocia. Pero, por una circunstancia particular, Macbeth y 
Lady Macbeth son llevados por sus fantasías a hacer cumplir los designios de las 
tres hermanas fatídicas. Valga aquí la ocasión para aprovechar el comentario de 
Wilson Knight en el sentido de que, independientemente de las brujas, Macbeth 
haría por sí sólo lo que ellas sólo le ayudaron a vaticinar.  Es verdad que en los 
primeros actos vemos a un Macbeth dubitativo y pesaroso ante el ruin asesinato 
que va a cometer, mientras vemos en Lady Macbeth toda la disposición para el 
crimen y la burla de todo aquello que podríamos llamar miedo para cometerlo.  
Pero, al final, es Macbeth quien deja aflorar todas sus fantasías; quien conduce 
sus fantasmas hasta conseguir con más sangre su afianzamiento como Rey; y es en 
cambio Lady Macbeth a quien vemos desfallecer justo en el momento cuando el 
que el triunfo ya estaba seguro. 

Pasemos, por último, a Lear, uno de los personajes más desgarradores de la obra de 
Shakespeare. Para empezar, digamos, parafraseando a Freud, que el amor es “una 
elección que sustituye a la necesidad.  Y así –afirma– el (amor es el invento más 
humano realizado por el) hombre (para) superar la muerte. No puede imaginarse 
un mayor triunfo de la realización de deseos”. 

Dicho de otro modo, llegamos al amor, el deseo de los deseos, por una lucha 
contra la muerte, contra el destino.  Si Lear nos conmueve es justamente por eso: 
jamás una elección del objeto de amor fue más trágica que la suya.  Acechado 
por la muerte, Lear aún quiere oír cuánto es amado. No quiere renunciar al amor 
de una mujer, y, en su búsqueda, lo único que logra es la muerte de su hija 
amada, Cordelia. Comparado con Lady Macbeth o incluso con Ricardo III, Lear 
no nos da tiempo de imaginarnos cómo habría sido el cumplimiento de su deseo 
amoroso. Sin más, estamos avocados a la tragedia de lo absurdo, o como diría 
Wilson Knight, la tragedia de lo grotesco. ¿Qué ha pasado aquí?

Freud encuentra, en un recorrido por algunas obras de la literatura universal, una 
constante en el tema que él dio en llamar “La elección de cofrecillo”. El inicio 
de la Ilíada, Cenicienta, El mercader de  Venecia y, naturalmente, el Rey Lear, 
son un vivo ejemplo de esta situación: hay que hacer una elección del amor 
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entre tres posibilidades: en la Ilíada la elegida es Afrodita; en Cenicienta la misma 
Cenicienta; en el Mercader de Venecia la elección recae en el plomo; y en Rey 
Lear es Cordelia quien de verdad ama a su padre. Lo que es constante aquí, a 
decir de Freud, es que, en todos estos casos, el amor está del lado del silencio: 
Afrodita, Cenicienta, Porcia y Cordelia, aman y callan. Pero el silencio es, en los 
sueños, al igual que los cofres y los estuches, un símbolo de la muerte. 

La tercera de las hermanas debe ser, según nuestra 
interpretación –dice Freud–, la diosa de  la muerte, la 
muerte misma, y resulta que en el juicio de Paris es la 
diosa del amor; en el Mercader, una mujer bellísima 
e inteligentísima, y en el Rey Lear, la única hija fiel. No 
parece posible imaginar una contradicción más completa. 
(Vol. 12, p. 307-317).     
 

Así, pareciera que el amor y la muerte se conjuntan en algún momento. Y, para 
ser más exactos, lo que encuentra Freud es que los seres humanos llegamos a 
una gran sustitución, o si se prefiere, a la sustitución de las sustituciones. Pues 
sabiendo los hombres que estamos avocados indefectiblemente a la muerte, lo 
que hicimos con ella no fue otra cosa que transformarla en la diosa del amor. En 
palabras suyas,  

El hombre tomó conciencia de la ley inmutable de la muerte. 
Pero algo debió rebelarse en él contra este sometimiento, 
pues el hombre sólo muy a disgusto renuncia a su situación 
excepcional. Ahora bien: sabemos que el sujeto humano 
emplea la actividad de su fantasía para satisfacer aquellos 
deseos que la realidad deja incumplidos. Y así, su fantasía 
se rebeló contra el conocimiento de (su propia muerte), 
y creó otro mito en el que la diosa de la muerte quedó 
sustituida por la diosa del amor o por figuras humanas a 
ella equiparables. (Vol. 12, p. 307-317).

Nuestro Lear es, por la tanto, una de las muestras más bellamente humanas que 
poeta alguno nos haya dejado sobre el modo como el deseo amoroso vuelve a 
sus orígenes, los orígenes de la muerte. Cualquiera que haya leído esta gran obra, 
se estremecerá, una y otra vez, ante la escena en que Lear lleva el cadáver de su 
amada hija entre sus brazos.  

Pero, ¿qué más podemos interpretar de esta relación entre psicoanálisis y literatura; 
entre Freud y Shakespeare?
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FREUD Y LA LECTURA DE SHAKESPEARE

Ahora bien, creo encontrar tres razones de por qué Freud mantuvo tan vivo interés 
como psicoanalista en la obra de Shakespeare. 

La primera de estas razones es ética. Como veremos, es siempre preferible hablar 
de los fracasos que nos puede deparar la vida si la enfermedad que el destino 
nos asigna está también incrustada en un personaje que no somos nosotros 
mismos, y si, de paso, el psicoanalista no tiene que revelarnos las intimidades y las 
identidades de quienes debe tratar, las cuales pueden ser, valga decirlo, nuestras 
propias identidades o intimidades. Que todo psicoanalista tenga que asistir él 
mismo a su propio psicoanálisis es algo que todos damos por descontado, pues 
sólo quien sabe del dolor, la fuerza y la alegría que causa enfrentar sus propios 
fantasmas, está autorizado para ayudar a curar a quines, por algún motivo, tienen 
la necesidad de hablar de sí mismos para familiarizarse con sus propias desgracias, 
hecho éste que al final siempre trae un despertar  jubiloso para recibir al final a 
esa diosa implacable que Freud llamó la realidad. Y ya que no nos es dado hablar 
de las personas y de su identidad y que sería bastante vanidad hablar de sí mismos 
mientras conferenciamos sobre filosofía, literatura y psicoanálisis: la interpretación 
(¿cuál?),  resulta norma de cortesía referir esta o aquella fantasía a cualquiera de 
los personajes con los que, óigase bien, nos identificamos cuando leemos a un 
gran poeta, en nuestro caso, cuando leemos algunas obras de Shakespeare. Esta 
es pues una de las razones que posiblemente impulsó a Freud a explicarnos sus 
concepciones de la vida desde la caracterización de los personajes de algunas 
obras del corpus shakesperiano, concepción de la vida que pasa por la manera 
como enfrentamos nuestros fantasmas, la manera como sucumbimos ante ellos o 
la manera de salir airosos en su combate. Como se puede entender con facilidad, 
es también mucho más económico leer un libro que ir al psicoanalista, por mucho 
que la cura con el psicoanalista real esté más garantizada que si leemos a un gran 
poeta. Por lo demás, tampoco debe olvidarse que al poeta, justo por ser eso, un 
poeta, le es dado decir todo aquello que nuestra vergüenza jamás nos permitiría 
revelar, siempre que sean la belleza, la estructura y el contenido de lo que dice 
algo sublime para la delicadeza del gusto. 

Si quisiéramos tomar un caso particular para ver cómo opera la ética en el 
psicoanálisis, baste sólo con apreciar una de las enfermedades más crueles que le 
puede suceder a un ser humano (e incluyamos aquí, como lo hace Freud, a Hamlet): 
me refiero a la melancolía. Tomada en su integridad y no por su rasgo específico, 
sabemos que el melancólico sufre como el que más de los seres humanos. Su 
situación es ésta: sentimiento personal de insignificancia, dependencia afectiva, 
falto de sinceridad, desfallecimiento ante la vida, insomnio, repulsa hacia el 
alimento; valga decir, lo que hoy se engloba en esa mágica pero a veces vacía  
palabra llamada “depresión”. Pero más que todo eso, el melancólico siente un 
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gran reproche moral contra sí mismo: él no vale nada, es insignificante, indigno; 
en fin, la conciencia moral haciendo añicos contra el “.yo”: Ya lo decía Freud en 
el texto de la referencia: en la melancolía el yo se ha vuelto contra sí mismo. 

¿Y qué si descubrimos que el melancólico deriva su placer de este odio contra sí 
mismo? ¿Qué si llegamos a descubrir que las faltas que se imputa son faltas que 
debían imputarse a otro pero que no logra porque no es capaz de llevar a cabo el 
duelo? El psicoanalista sabe que el melancólico no miente; aunque sabe que su 
historia no es verdadera. ¿Se lo dirá al paciente? 

Pero como el psicoanálisis se hace también literatura, a nosotros, lectores de 
Shakespeare,  nos queda un camino erótico: descargar en Hamlet o en Lady 
Macbeth nuestra tendencia a la melancolía, aprender de ella, gozarla como externa 
a nosotros y no tener que hablar de quienes padecen esta terrible enfermedad: 
es cuestión de ética.    

Y con esto llegamos a la que podríamos decir es la segunda razón por la cual Freud 
se interesó en la obra de Shakespeare.  

En efecto, los personajes con los que cruzamos nuestros diálogos, trátese de 
Macbeth, Ricardo III o Lear, son personajes que, al ser relatados por el poeta, 
nos producen la tranquilidad de que no se trata de nada inverosímil aquello que 
de ellos se cuenta al fluir de los actos. Este hecho del desarrollo de los personajes 
también ha llamado la atención de autores como Harold Bloom y Wilson Knight. 
Para nuestro caso, deviene de interés comprender que, aunque se trate de 
personajes que repugnan al sentido mismo si sus historias fueran contadas a secas, 
estas historias dentro de las cuales ellos mismos se desarrollan son, para nosotros 
los lectores de la obra poética, comprensibles dentro de la misma narración. A 
Macbeth, por ejemplo, lo vemos asesinando cruelmente una y otra vez, pero lo 
comprendemos por una sencilla razón: sus fantasías son también las nuestras, y, 
además, nadie está exento de que tres brujas le roben a uno su alma con alguna 
supuesta promesa de hacernos Duques, Reyes o Príncipes. No hay pues nada de 
escandaloso en el relato de la vida de Macbeth, pues se hace bello aquello que 
se relata si, al decir del relato, nuestra familiaridad con esas fuerzas ocultas van 
haciendo su despliegue de manera natural. En este sentido, el poeta ha creado a 
sus personajes y los ha puesto al límite en relación con sus deseos, al límite que 
sobrepasado lleva a la locura, pero nada de eso lo ha hecho sin que nosotros, 
los lectores, sintamos que este personaje no es un hombre de carne y hueso, y 
pensando más bien que se trata de personajes verosímiles.   

La tercera razón de este vivo interés estuvo seguramente ligada a uno de los objetivos 
del psicoanálisis, valga decir, provocar la expresión libre de nuestros sentimientos 
con la ayuda de la palabra. Es verdad que leer no es lo mismo que escucharse, 
pero, como bien puede desprenderse de la lectura de algunos textos de Freud, 
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podemos llegar, como mínimo, a considerar que no son grandes las desgracias 
que nos trae la vida, y, sobre todo, que no es para nada recomendable asistir a la 
tragedia de los personajes del teatro para asestar contra ellos nuestra crítica moral. 
Así, el poeta no sólo nos ha dado ejemplos verosímiles de la naturaleza humana, 
sino que, además, nos ha enseñado a valorar a sus personajes, a sentirlos como 
propios y en nuestra propia sangre, pues se burla de las cicatrices ajenas quien 
no ha padecido una desgracia. Y para que veamos como los poetas nos llegan 
a lo más profundo del alma humana, examinemos ahora las relaciones entre el 
poetizar y los sueños diurnos. 

“EL POETA Y LA FANTASÍA”

“¿De dónde sacan los poetas sus temas, cómo llegan a conmovernos con ellos y 
cómo logran despertar emociones en nosotros que no creíamos tener?” Con estas 
preguntas inaugura Freud su conferencia de 1911 titulada el “Poeta y la Fantasía”. 
Allí nos dice Freud que si preguntáramos a los poetas sobre el origen de sus temas, 
ellos mismos no sabrían respondernos a tamaña pregunta. Pero Freud, inquieto por 
los temas del alma humana, no podía dejar pasar por alto las bellas descripciones 
a las que llega el poeta cundo crea sus personajes. Más aún, encontró, como ya 
hemos visto, que mucho de esos personajes le servían para ejemplificar algunos 
de los caracteres encontrados por él en la labor analítica, cuando no algunos de 
los padecimientos hallados en sus pacientes. Me interesan de esta conferencia de 
Freud una de sus tesis:

Toda fantasía tiene su origen en los juegos de infancia.

Freud encontró en el juego infantil una de las formas básicas como el niño se anida 
en el placer. Como sabemos, los niños dispensan gran cantidad de su actividad 
anímica en el juego, actividad que se toman muy en serio y sobre la cual descargan 
buena parte de sus energías. Esta actividad alucinatoria del niño, (que bien puede 
llamársele así), tiene por lo menos tres características: la primera de ellas es que el 
juego infantil se realiza sobre objetos materiales, es decir, objetos del mundo real. 
La segunda es que no hay, en la conciencia del niño, ningún motivo de vergüenza 
ante los adultos por desplegar ante ellos sus juegos. Incluso, los adultos pueden 
llegar a ser parte de ese mundo imaginario de los niños y entrar como reales 
imaginarios a cumplir roles que el niño impone en su juego. La tercera de estas 
características es que el niño toma muy en serio su juego, es decir, que guarda una 
gran esperanza en ellos, o mejor, que en esos juegos él ve realizados sus grandes 
deseos. Unidas estas tres características puede decirse lo siguiente: no hay para 
el niño, dada la concreción del juego en el mundo real, nada que se le oponga 
a la realización de sus deseos, y nada que lo avergüence de la manera como él 
consigue a plenitud realizar esos mismos deseos.     

Ahora bien: ya hemos dicho que los seres humanos no abandonamos los placeres 
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después de saborear sus mieles. Pero, entonces, ¿qué ha pasado en ese tránsito de 
la vida del niño a la vida adulta? La respuesta de Freud es bastante ingeniosa: allí 
donde hemos claudicado el juego, hemos puesto de sustituto la fantasía. En otra 
palabras, la fantasía es al adulto lo que el juego es al niño. Las diferencias, claro 
está, saltan a la vista.  

En primer lugar, queda claro, y así nos lo deja ver Freud, que nuestras fantasías 
no gozan de ese carácter público del que sí hace gala el juego de los infantes. 
Nuestras fantasías son privadas, mientras que el juego infantil no. Creo que aquí 
bien podemos servirnos, de paso, de una de las características que George Bataille 
atinó encontrar en la literatura, a la postre una de las más finas expresiones de la 
fantasía humana. 

Dice Bataille  que la letra del poeta es la única que puede decirlo todo, y de ahí 
el peligro que encarna, según él, la creación literaria. No obstante, la literatura es 
“la expresión de “aquellos en quienes los valores éticos están más profundamente 
anclados””. (Bataille, p. 29). 

Mas, ¿a quién se dirige el poeta sino y tan sólo al individuo, y nunca jamás a las 
multitudes? Según Bataille, no hay que olvidar que la literatura (habla naturalmente 
de la literatura que no es de consumo), no tiene las pretensiones de la razón 
instrumental, es decir, no intenta comunicar la forma como los seres humanos 
deben vivir en armonía en atención a los intereses de la colectividad. El principio 
y fin de la literatura no es pues la razón, aunque, claro está, tenga que habérselas 
con ella, y casi  que enfrentarla. 

La literatura no puede asumir la tarea de ordenar la 
necesidad colectiva. No le interesa concluir: “lo que yo 
he dicho nos compromete al respeto fundamental de las 
leyes de la ciudad”; o como hace el cristianismo: “lo que 
yo he dicho nos compromete a seguir el camino del bien”. 
(Bataille, 1977:29). 

No es extraño encontrar entonces, por este camino, que nuestro juego preferido 
puede estar anclado en el disfrute de las fantasías del poeta. Él nos ofrece un 
camino para este deleite, un camino que nos augura grandes felicidades, pero 
que, también, nos permite aprender de las grandes tragedias de la vida. Con todo, 
siguen siendo las fantasías de los adultos, que ahora se sirven de los ensueños del 
poeta, asuntos de la más completa privacidad.

También, y en segundo lugar, a diferencia de los mancebos que se deleitan con el 
juego y dirigen todos sus esfuerzos al acoplamiento del mundo real a sus deseos, 
con los adultos pasa que es la realidad la que tiene que acoplarse a las exigencias 
de la vida, o la vida a las exigencias de la realidad. Pero, como ya hemos dicho, un 
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gran disgusto contra las imposiciones y exigencias de la realidad puede provocar un 
estado de fastidio y repulsión contra la realidad misma, como en Ricardo III, según 
ya hemos visto. Si agregamos a esto que los seres humanos jamás abandonamos 
el mundo del placer, la pregunta que nos agobia es entonces: ¿por qué hemos de 
renunciar a los juegos que tantas alegrías nos depararon en la infancia? La repuesta 
es sencilla: porque las exigencias de la realidad así lo reclaman. Sin embargo, 
queda una salida: aquella que Freud llamó los sueños diurnos del poeta. 

La tercera diferencia entre los juegos del niño y las fantasías del adulto ya la hemos 
mencionado: no hay en el niño ningún asomo de conciencia moral en relación 
con sus juegos; la conciencia moral, así, a secas, es propia de los adultos, y es él 
el que enseña al niño a incluirla como condición para su desenvolvimiento en la 
realidad. Nuestras fantasías son secretas, privadas, como la literatura, y en la más 
de las ocasiones con los ingredientes de aquello que bien podríamos llamar “la 
gran vergüenza”. ¿Qué nos ha dejado entre manos el poeta? Nada más y nada 
menos que las líneas de su fantasía, las mismas líneas que nos permiten leer y 
releer a sus personajes y, a través de ellos, leer y releer en el libro de la vida.

Encontramos por este camino la respuesta de Freud a uno de los interrogantes 
de su conferencia de 1911: ¿de dónde sacan los poetas sus temas? Respuesta: 
de la inconformidad del poeta con la realidad, o mejor, del deseo del poeta de 
llevarnos de nuevo a los placeres de la infancia.

¿Cómo logra conmovernos el poeta? Creo que esta pregunta, ya matizada de 
algún modo páginas atrás, queda mejor aclarada cuando, en un tono bastante 
personal, Freud no regala su interpretación de Ricardo III, personaje con el que 
hemos iniciado estas páginas que ya terminan. Dice Freud: 

Y ahora sentimos que nosotros mismos podríamos 
volvernos como Ricardo, y en pequeña medida ya estamos 
dispuestos a hacerlo. ¿Por qué la naturaleza no nos ha 
agraciado con los dorados bucles de Balder, la fortaleza de 
Sigfrido, la frente levantada del genio o el noble perfil del 
aristócrata? Eso de ser hermosos y distinguidos lo haríamos 
tan bien como todos aquellos a quienes ahora tenemos 
que envidiar. (Vol. 14, p. 322).   
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