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Resumen: Confesién a Laura convierte al Bogotazo en otro tiempo y otro espacio, diferentes
de los que acostumbran a reelaborar con el mayor de los dnimos cientificistas aquellos
historiadores simpatizantes de la impracticable objetividad y del formato panordmica, que
a menudo pixela ciertos detalles clave de la memoria. Y es en ese sentido como la pelicula
dialoga en su desarrollo escénico y argumental con el concepto de régimen estético de
Ranciere, al proponer un régimen de historicidad que concibe la ficcién, por el contrario, como
Gnico procedimiento perceptivo para pensar la realidad en cualquiera de sus posibilidades.
Dicho didlogo se presenta en el presente articulo bajo una metodologia de andlisis cualitativo,
cotejando los aspectos escénicos del filme con la conceptualizacién de régimen estético que
ofrece el fil6sofo Ranciére.
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The strange political character of Confesion a Laura.
An analysis from the concept of Esthetic
Regime by Jacques Ranciére

Abstract: Confesion a Laura turns the Bogotazo into another time and another space, different
from those accustomed to reworking with the greatest of scientistic minds those historians
sympathetic to the impracticable objectivity and the panoramic format, which often fog
certain key details of memory. And it is in this sense how the film dialogues in its stage and
plot development with the concept of aesthetic regime of Ranciére, proposing a regime of
historicity that conceives of fiction, on the contrary, as the only perceptual procedure to think
reality in any of Its possibilities. This dialogue is presented in this article under a methodology
of qualitative analysis, comparing the scenic aspects of the film with the conceptualization of
aesthetic regime offered by the philosopher Ranciere.
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El caracter extrafiamente politico de Confesion a Laura'.
Un andlisis desde el concepto de Régimen Estético de
Jaques Ranciére

El arte no es politico antes que los mensajes y los sentimientos que él transmite sobre el
orden del mundo. No es politico tampoco por la manera por la cual él representa las
estructuras de la sociedad, los conflictos o las identidades de grupos sociales. Es politico
por la distancia misma que él toma en relacién a esas funciones, por el tipo de tiempo y
de espacio que él instituye, por la manera mediante la cual corta este tiempo y puebla
ese espacio (Ranciere, 2012, p. 17).

“Solo al estar obligados a enfrentarse a si mismos en su extrema cotidianidad (los
personajes de Confesion a Laura), logran ver quiénes son realmente. Y lo logran
accediendo a un mundo intimo, vedado en los dias ordinarios” (Bejarano, 2012, p. 198).

1. Focalizacion del espacio intimo y anénimo como elemento
escenografico de régimen estético

En Confesion a Laura, dos eventos aparentemente disparejos en cuanto a
proporciones de trascendencia social, y simultdneos en el tiempo, miden sus
fuerzas de impacto sobre la vida y la evolucién psicoldgica de tres personajes: el
cumpleanos de una tal profesora de colegio llamada Laura y el Bogotazo. Ambos
acontecidos el 9 de abril de 1948. Uno abiertamente conocido, por supuesto;
magnéanimo, coyuntural, radiodifundido y testimoniado desde entonces en los
libros de historia y en la prensa; y el otro, irrisorio, anénimo, infimo y circunscrito
al dmbito de aquellas minucias privadas en las que La Historia con mayuscula no
malbarata ni tinta ni esfuerzos, pero en cuya nada inflamable detonan a menudo
experiencias reveladoras.

' Pelicula dirigida por Jaime Osorio, guion de Alexandra Cardona Restrepo. Estrenada en
e el

1990. Cuenta con la participacion escénica de Vicky Hernandez, como Laura; Gustavo

Londoio, como Santiago; y Marfa Cristina Gélvez, como Josefina.
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Entre esas dos eventualidades, una fruto de la reprobacién publica de la muerte
de una promesa politica nacional?; y otra, fruto de la celebracion de la vida de una
vecina querida, el lente de la cdmara escoge como su espacio locativo predilecto
el apartamento de la anénima cumplimentada. Este se encuentra ubicado en
un no menos anénimo edificio del centro de la capital. Alli vive, soltera y sin
hijos, Laura, a quien un matrimonio vecino y amigo, Josefina y Santiago, decide
felicitar mediante la entrega del infaltable simbolo en estos casos: una torta que
ha preparado Josefina con menos amor que cortesia, y curiosamente con toda la
dedicacién del mundo, en medio de los estruendos que vienen de afuera.

En el lugar mencionado se desarrolla casi la totalidad de la pelicula, de la que
el bogotazo hace mas bien las veces de telon de fondo, de coraza atmosférica
en la que estan comprimidos los miedos y las obsesiones particulares de Laura y
Santiago, supervisados y controlados por Josefina desde el edificio de enfrente,
cuyas ventanas hacia la calle coinciden en altura con las del apartamento de
Laura, y desde donde aquella le imparte 6rdenes de cuidado personal a su esposo,
cautivo por fuerzas mayores en el espacio de la cumplimentada.

De esa particularidad del film en cuanto al uso del espacio y a la intimacién
preferencial con tres cuerpos temerosos en sus respectivas cotidianidades,
es posible concluir, con Ranciere, que esta produccion “adopta un modo de
focalizacion fragmentada o cercana que impone la presencia bruta en detrimento
de los encadenamientos racionales de la historia” (Ranciere, 2014, p. 32), rasgo
que el autor francés en mencién le atribuye por excelencia a lo que él mismo
denomina régimen estético de las artes, un régimen en el que las artes se dan a sf
mismas una autonomia, un ordenamiento de lo sensible desprovisto de aquellas
cuadriculas dentro de las que opera normalmente la vida politica a gran escala; y
que “comienza a existir en Occidente cuando esa jerarquia de las formas de vida

2 El lider populista de Colombia fue un joven y carismético abogado bogotano de clase
baja. Gaitdn estudié derecho en ltalia y supo apreciar la habilidad retérica del dictador
fascista Benito Mussolini. Se identificaba con los trabajadores pobres, y sus origenes
humildes en un barrio de clase media-baja en el centro de la ciudad lo ayudaron a
conectarse con la gente. Tuvo varios cargos politicos importantes, fue miembro del Concejo
de Bogota, ministro de educacion y trabajo, y alcalde de Bogotd. Se lanzé a la presidencia
en 1946 y gané en ciudades importantes como Bogota y Barranquilla, pero jamas obtuvo
el apoyo de la clase dirigente liberal oficial, que ese ano lanzé a su propio candidato,
Gabriel Turbay. El partido liberal quedé entonces dividido entregandole asi la presidencia al
candidato conservador, Marino Ospina Pérez, y truncando un periodo de dieciséis afios de
hegemonia. La marginada clase trabajadora, gente que sentia que el gobierno, las leyes y la
sociedad estaban en su contra, quedé perpleja al ver que la esperanza de un mejor futuro,
misticamente vinculada a la presidencia de Caitén, se evaporaba. Los disturbios que se
dieron, conocidos como el Bogotazo, dejaron varias zonas del centro de Bogotd saqueadas
y reducidas a escombros; el sistema de tranvias quedé seriamente afectado, varias iglesias
y archivos eclesiasticos quemados, y los negocios, en especial los que parecian simpatizar
con los conservadores, presa de asaltos (LaRosa & Mejia, 2013).
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empez6 a vacilar en el siglo XVIII, ocasionando una mutacién en las formas de
experiencia sensible y en las maneras de percibir y de ser afectado” (Ranciere,
2013, p. 9).

Esa dltima caracteristica del régimen estético se opone rotundamente, dentro
del panorama conceptual que ofrece Ranciéere al dar cuenta de la evolucién
del arte occidental, a la mimesis. Seglin Ranciere, el régimen mimético, por el
contrario, funciona como procedimiento de representacion de las jerarquias
entre formas de sentir y de hacer que ya estdn de antemano especificadas en la
divisién de los géneros, conforme al tratamiento y objeto argumental, a su vez,
de los temas que constituyen dichos géneros (hablando del caso particular de la
literatura). Y asi se hizo durante el humanismo clésico (bellas letras), honrando
siempre los principios de la poética aristotélica.

Tales principios remitian a un orden representativo que apelaba a la necesidad
y a la verosimilitud de los acontecimientos. Consistia basicamente en supeditar la
coherencia de los actos representados a la identificacién de los personajes con
las ocupaciones y los gestos que les eran ‘propios’ dentro de las coordenadas
politico-sociales que definian su posicion en el reparto a priori de lo sensible?.
Verbigracia, a un principe no se le podia poner hablar como artesano, ni viceversa,
pues esto de entrada invalidaba el acto mimético en tanto que la obra no “se
ajustaba perfectamente a las leyes de la causalidad que regfan el funcionamiento
de la realidad. Y solo si se respetaba esta exigencia, podia el espectador reconocer
facilmente las acciones humanas imitadas e identificarse con los personajes”
(Vifas, 2002, p. 60).

Sin embargo, y como ya se sefialé en lineas anteriores, las formas de percibir
y de ser afectado sufren una transformacion que tiene mucho que ver con la idea
de individuo puesta en marcha por cuenta del proyecto emancipatorio de la
modernidad dieciochesca, y del ascenso subsecuente de la clase burguesa como
fuerza comercial influyente por encima incluso de las tradiciones. Se desestabilizan
asf las jerarquias estamentales, y la expresion artistica empieza a adoptar cada vez més
un sentido de autonomia y de insubordinacién respecto de los trazos sociales que
antano mimetizaba. Este tipo de arte empieza a “reconfigurar el mapa de lo sensible
desdibujando la funcionalidad de los gestos y de los ritmos adaptados a los ciclos
naturales de la produccién, la reproduccién y la sumision” (Ranciere, 2014, p. 62).

* En su explicacion de la relacion entre estética y politica, Ranciere recurre al término a
priori kantiano para ilustrar las formas y maneras de hacer que conducen formas de sentir y
expresarse como condiciones a priori de la participacién politica en el reparto de lo sensible.
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Las vanguardias, por ejemplo, son una muestra clara, segiin Ranciere, de
aquella dislocacién, que nada tiene que ver con lo anti-figurativo o la novedad
por la novedad en si misma, sino con la figuracién del mundo por fuera de
aquellos formatos ordenadores de la experiencia que lograron naturalizar X o
Y apariencia actual del mundo en el imaginario colectivo. Todo ello significa la
puesta en marcha, para el caso de las vanguardias, de una interpretacion del
mundo incomposible a la luz de la tradicién, que mas bien propone “formas
sensibles y marcos materiales de una vida por venir” (Ranciéere, 2014, p. 44).

Y esa Ultima caracteristica se advierte, por si fuera poco, desde el propio
titulo de la pelicula: Confesién a Laura, que conlleva un tono bastante intimo;
un tono que no remite de primeras —ni necesariamente— a un contexto politico
en el sentido noticioso del vocablo, pero que nombra magistralmente una
historia politica en el sentido rancieriano del término; es decir, una historia
que deviene extrana (que entra en disenso) respecto de las maneras de contar
la violencia del cine colombiano, cuyos elementos, la mayoria de veces armas,
protestas, contiendas de oposicién, rechazo ideolégico explicito, etc., terminan
entrando en “una relacion de analogia global con una jerarquia global de las
ocupaciones politicas y sociales” que refieren (Ranciere, 2014, p. 35), mas que
desautomatizando los codices “oficiales” que dan cuenta a grandes rasgos de la
memoria y los imaginarios colectivos de amplias masas.

Contrario a ese proceder, la pelicula de Jaime Osorio iguala de golpe dos planos
(el intimo y el pablico). Ninguno de los dos por encima del otro. Ni el Bogotazo
presentado como noticia o comunicado de prensa desde los recortes habituales
de tiempo y espacio que acostumbra el ejercicio periodistico testimonial; ni la
vida de tres personas presentadas como ficcién casual respecto del espacio en el
que se desarrollan las acciones. El film se inscribe en la linea del régimen estético
justamente por sumergirse en el anonimato de tres vidas, por merodear los bordes
aparentemente banales antes que enunciar un acontecimiento histérico desde los
nlcleos constituyentes de explicaciones teleolégicas; por hacer “que lo anénimo (eso
otro) sea no solo susceptible de arte sino portador de una belleza especifica, algo
que caracteriza en si mismo al régimen estético de las artes” (Ranciere, 2014, p. 50).

2. El distanciamiento argumental como disenso respecto de las
maneras de tematizar la violencia

El cine colombiano, en su mayoria, cuando ha querido tematizar la violencia,
ha escogido como punto de enunciacion los lugares comunes desde los cuales
los conflictos politicos ya detentan una fisonomia, asumida y naturalizada, por
demads, en el imaginario colectivo.
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Contrario a esto, Josefina, una ama de casa tradicional; Santiago, un
funcionario publico; y Laura, una profesora de colegio, no entran en accién con
el fin de servirle de ménada constitutiva o de correlato en menor escala al evento
macro; no entran en escena para comunicar estructuras ideolégicas prefabricadas
de antemano a favor o en contra de la muerte de Jorge Eliécer Gaitan, por quien
toda la ciudadania estd conmocionada.

Estos tres personajes, mas bien, se van construyendo, desconstruyendo
y reconstruyendo a si mismos minuto a minuto, gesto a gesto; desde el caudal
inconmensurable de sus mantas, de sus recuerdos, de sus reacciones impensadas,
de lo que son mas alla de esos encuadres rigidos a los que someten su ser temporal
para complacer al principio de coherencia que dirige a todo momento sus vidas
publicas y ‘ldcidas’ como ciudadanos.

Tal como lo menciona Maria Beatriz Greco en el estudio preliminar que sirve
de prélogo a El reparto de lo sensible, refiriéndose a las lineas generales que segln
ella definen el pensamiento de Ranciére, puede decirse también, a propésito de
Confesion a Laura, que “se trata menos de comprender lo que esta alli, ya trazado
en evidencias de hechos, divisiones habituales, categorias determinadas, que de
desarticular un orden de particion dado volviendo a articular temporariamente
otro en el cual se haga lugar a lo que antes no tenia lugar” (Ranciere, 2014, p. 8).

Jaime Osorio parece inducir justamente esa comprension, a través de tres
personajes que no estan de cuerpo presente involucrados en las protestas, pero
cuyas intimidades se despliegan bajo la atmoésfera generalizada del miedo,
involucrandolos sutilmente, pero de manera contundente, en una coyuntura
social que a la larga puede apreciarse con igual (0 quizds con mucha mayor)
nitidez en el espacio anénimo de la cotidianidad, en el cual circulan, para el caso
de los tres personajes en mencién, contradicciones, choques, confesiones fuera
de lugar, alusiones sorpresivas que hacen dimensionar el Bogotazo en sus fibras
mas infimas e insospechadas.

2.1. Los personajes de Confesion a Laura como no-lugar en medio de
El Bogotazo

Ese talante de los personajes se comprueba en algunas lineas profundamente
cotidianas, como las que expresa Josefina en el teléfono a un interlocutor
desconocido cuando Santiago vuelve asustado por la manana al apartamento,
con las manos vacias, luego de haber comprobado que conseguir alimentos para
el desayuno en medio del caos era un intento poco mas que absurdo. En esos
momentos, Josefina estd sosteniendo la siguiente conversacion:
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Si usted lo que quiere es mi opinién, el almuerzo le quedaria regio si en
vez de sobrebarriga prepara un ajiaco. Si claro, mija, las mejores guascas
de Bogota las tiene el puesto de Don Parménides... Digale que va de parte
mia. Las alcaparras usted sabe dénde comprarlas. Las mejores, importadas.
No vaya a dejar de atender a sus invitados por esa tonterfa (Osorio, 1990).

Sin ir muy lejos, también se comprueba en el gesto mismo de la preparacion
de una torta para el cumpleanos de una vecina, cuando se supone que en un dia
como el 9 de abril de 1948 nadie tendrfa espacio en su cabeza mas que para pensar
al unisono en la tragica jornada que devasta fisica y emocionalmente a la ciudad.

En esa direccién apunta asimismo el comentario de Laura cuando se lamenta
en el minuto veintidés de que estén sucediendo esas cosas precisamente el dia de
su cumpleanos: “Por qué me tenia que pasar esto a mi, por qué precisamente hoy”
(Osorio, 1990); se repite en voz baja a si misma, y luego cuando se reprocha, mas
frustrada que convencida, el haber estimado importante la celebracion de su fecha
de nacimiento en medio de un suceso que supera en relevancia al suyo y que lo
invisibiliza: “a quién se le ocurre ponerse zapatos nuevos hoy” (Osorio, 1990).

No menos diciente es en este sentido, por supuesto, la evocacion falsa de los
recuerdos de juventud de Santiago al son de un tango de Gardel cuando Laura
le pregunta que dénde aprendi6 a bailar y a cantar. El le responde: “esto siempre
me garantiz6 el éxito, el tango. En la escuela de cadetes... yo en el medio, y todos
me pedian... que cantara, que bailara” (Osorio, 1990). Todo esto, mientras en el
fondo se deja escuchar la letra de la cancién que Santiago baila con la emocién

de un hombre que olvida por un instante que se esta portando como un nifo
desinhibido:

“Yo también soné / Cuentos de ilusion / Desde mi nifiez/ Y fue un suefio azul/
El que me engand en mi juventud” (Osorio, 1990).

Se ve entonces cémo los tres protagonistas de esta historia no figuran como
crucigramas vacios que el espectador debe ir resolviendo matematicamente con
las pistas que arroja el suceso politico trascendental llamado Bogotazo, por obra
de trasposiciones y/o conexiones identitarias.

El bogotazo no absorbe las posibilidades semanticas de cada uno de los
procederes de Josefina, Laura y Santiago; y son estos mas bien, los que en dado
caso, pudieran servir de instancias iluminadoras para dar el salto aproximativo
hacia la significancia del evento en curso. Y es quizd por esta razén que la cinta
no necesit6 llamarse predeciblemente El Bogotazo, La muerte de un lider o La
muerte de una esperanza liberadora, para garantizar asi su dimension politica,
porque en ella lo politico estd encauzado a partir de un esfuerzo imaginativo por
restituir y replantear los campos de sensibilidad que, a efectos de cobertura y
homogeneidad descriptiva, suelen suprimir los grandes relatos.
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El hecho de que los tres personajes de esta historia sean lo mas atipico o lo
menos arquetipicos respecto de la época en la que se sitGan, en la que podria
creerse que una simple ama de casa que no detenta el poder econémico dentro
del hogar no tendria consecuentemente suficiente poder moral como para
dominar a su esposo; en la que tampoco esperaria uno toparse con un hombre
que se dejara gobernar asi por una fémina (género mds bien asociado en tiempos
pasados con figura de victima a manos del hombre); ni mucho menos con una
mujer que tiene sus reservas ideoldgicas (aunque claramente timidas) frente al
matrimonio y a la sujecién hogarena asociada a este por cuenta de la tradicién y
que prioriza entonces sus inquietudes intelectuales, es ya una arremetida contra
la concepcion arraigada en el imaginario social respecto al tiempo que configura,
0 que mas bien re-configura la pelicula de Jaime Osorio.

De ahi el énfasis del titulo en lo extranamente politico de la produccién en
mencién, pues como se dijo en lineas anteriores, los tres personajes de Confesién
a Laura cumplen mas bien un itinerario inédito: despliegan sus subjetividades al
ritmo de sus propias ilusiones y desilusiones; se comportan todo el tiempo como
seres humanos arrojados en un mundo que atraviesa a ratos por desgracias publicas
que convocan sensaciones comunes, pero a quienes esas desgracias pablicas no
desdibujan ni equiparan bajo un mismo y tnico patrén de sensibilidad al estilo de
un producto en serie que se repite hasta el cansancio. Josefina, Laura y Santiago
ponen en escena tal vez los sintomas de un tiempo; pasiones y valores que no
conocen fronteras geogréaficas y que solo admiten el adjetivo humano.

Lealtad irreflexiva o deseos reprimidos de libertad, en el caso particular de
Santiago para con su esposa Josefina, a quien este personaje, desde el comienzo
de la historia, siempre esta dispuesto a obedecer, a complacer y a no contradecir
ni en el mas minimo y absurdo preparativo de su vida personal.

Josefina invade todos los espacios posibles de la intimidad de Santiago, al
punto de saber si este ha ido a hacer del cuerpo o no en un dia, y si ha ingerido la
compota de ciruela en el horario estipulado que lo hara evacuar con la regularidad
aforada. Incluso esta, contra la voluntad de Santiago, llama por teléfono a Laura
en el minuto, a preguntarle si de casualidad tiene ciruelas para que Santiago
pueda hacer su necesidad. Y este, una vez ha hecho su deposicion, se niega mas
tarde a volver a ingresar en el bafio de Laura mientras se le seca el pantalén. Todo
porque Josefina, desde enfrente, ya sabe que él fue al bano una vez a defecar, y
no va a tener una explicacion l6gica para justificar su segundo ingreso.

La pregunta que Laura le hace a Santiago confirma la percepcion que ha
tenido el espectador a lo largo del desarrollo de la trama respecto al evidente
control que ejerce Josefina sobre Santiago: “Usted siempre estd hablando de
Josefina, hablando bien de ella, naturalmente. Pero siempre esta diciendo Josefina
piensa, Josefina opina, Josefina dice... ¢Y usted Don Santiago? éQué piensa usted
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de todo lo que esta pasando? ¢Qué opina usted de lo que estd sucediendo?”
(Osorio, 1990).

Desconfianza y celos escondidos, en el caso de Josefina para con Laura. Al
enterarse desde la ventana de que su esposo estéd bailando tango frente a Laura, y
que esta parece estar disfrutando la visita accidental, Josefina se inquieta y lo llama
por teléfono a decirle algo que contradice su actitud inicial de indiferencia frente
a los sucesos del Bogotazo, y que usa solo como argumento moral persuasivo para
calmar la efervescencia de sus pasiones desatadas y desviar el rumbo intimista
que ha tomado la interaccién inicialmente protocolaria entre Santiago y Laura,
interaccion curiosamente propiciada por ella misma cuando insisti6 en la idea
de la preparacion de la torta: “i¢Cémo asi que bailando?!iéPero en dénde se ha
visto que en una situaciéon como esta a alguien se le ocurre ponerse a bailar?!iéY
ustedes por qué no estan escuchando la radio?!” (Osorio, 1990).

Inseguridad frente a los prejuicios sociales, en el caso de Laura, cuando con
el llanto contenido insiste en hacerle creer a Santiago que lo que aseguran los
medios y la gente sobre las mujeres solteras de su edad (algunos cuarenta y tantos)
no es cierto, que ella es una mujer diferente, y le preocupa profundamente lo
que este pueda pensar al respecto, por lo que le pregunta en un tono inseguro:
“¢o usted también piensa como dice ahi?” (Osorio, 1990), refiriéndose a una nota
de prensa del periédico reciclado que le ha pasado a Santiago para que seque el
agua del piso.

Todos estos, y otra gran cantidad de sentimientos destacables y expresados
a lo largo de la cinta por los personajes mencionados, que no necesariamente
detentan un orden y una légica reconstruible a imagen y semejanza del Bogotazo,
parecen entrar en sintonfa con los propésitos de un programa o revolucién que
seglin Ranciere se inauguro en la cultura occidental del arte moderno, exactamente
desde el surgimiento del realismo literario, a saber: “Pasar de los grandes eventos
y personajes a las vidas anénimas, encontrar los sintomas de un tiempo, de una
sociedad o de una civilizacién en los detalles infimos de la vida comun, explicar
la superficie por las cuevas subterraneas y reconstituir los mundos a partir de sus
vestigios” (Ranciere, 2014, p. 52).

Y todas esas formas de anulacién o de inversion de la oposicion entre lo alto
y lo bajo no solo preceden a los poderes de la reproduccién mecanica, sino que
hacen posible que esto (el cine) sea mas que la simple reproduccién mecénica; es
porque “lo anénimo ha devenido un tema del arte que su registro puede ser un
arte” (Ranciere, 2014, p. 51).

Y esto, el que lo an6nimo o la reivindicacién de lo singular sea portador de
una belleza especifica y una cualidad inconfundible del régimen estético de las
artes en la modernidad, es un hecho comentado por otros criticos y estudiosos de
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los diferentes lenguajes artisticos, como Antonio Garcia Berrio y Teresa Hernandez
Ferndndez en su libro Critica literaria (2004), quienes al referirse al nacimiento
del cine como dramaticidad tecnolégica, comentan que este “comenzé a verse
desbordado por el realismo novelistico y desarroll6 sus propias estrategias de
supervivencia, pasando de ser descriptivo a describir la realidad interior del
hombre (psicolégica), que puede o no coincidir con la realidad objetiva, y que
genera un vértigo inquietante propiciado por la confusion entre lo real y sus
simulacros (2004, p. 344).

Ese sentimiento es constante en Confesion a Laura, porque Santiago, Josefina
y Laura evolucionan al ritmo de sus propias obsesiones: Santiago queriendo ser
ese hombre que fuma con toda la verosimilitud del caso, que vacila entre decir
y no decir sus verdaderas filiaciones ideoldgicas, y que busca en su imaginacién
valvulas de escape para librarse de los recuerdos fieles de su memoria; los que le
recuerdan a toda hora que es un simple oficinista del estado; un burécrata mas
que ordena su rutina bajo las pautas dictatoriales de su cényuge. Laura intentando
garantizar frente al mundo su posicién de mujer libre sin que su mirada y dignidad
caigan al piso ante los cuestionamientos més suspicaces sobre su condicion de
mujer madura soltera; y Josefina aferrada al orden “habitual” de las cosas para no
sentir que pierde el control sobre sus supuestas posesiones.

Todos ellos parecen estar despojados de la apariencia trivial a que hubieran
estado sometidos de haberles sido encargado un plan correlativo al malestar
social producto de la muerte de Jorge Eliécer Gaitan; parecen ser tres eslabones
desprendidos de una cadena de discursos, simples fragmentos arrancados de
un suelo compacto del que brotan las verdades sociales legitimas, y tal vez ese
tratamiento de sus vidas se preste, en un andlisis de aspiraciones explicativas, a
una lectura “de la expresion de las contradicciones de una sociedad y una época”
(Ranciere, 2014, p. 53), que desembocan en coyunturas de grandes proporciones,
como la del Bogotazo en este caso, por ejemplo.

Yéndonos un poco mas atrds en la historia, estas mismas conclusiones
parecen ser vislumbradas por Adorno, cuando en su Dialéctica de la ilustracién
habla de la necesidad de una superacion transdiscursiva de la razén como Gnica
salida del funcionamiento instrumental y excesivamente identificador de esta,
e identifica dicha salida con la experiencia estética genuina que proporcionan
las artes modernas, cuya actitud singularizadora de la experiencia sensible en el
mundo supone una ruptura reveladora en el espectador, quien en el caso del cine,
por ejemplo, no encontrard, si se trata de una produccién realmente genuina,
“una simple prolongacién de su mundo exterior ni una clonacion de los objetos
empiricos que conforman dicho mundo exterior” (Adorno, 1998, p. 171).
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Este parece ser el caso de Confesién a Laura, pues el cimulo de impresiones
sensibles que producen los personajes estd insubordinado a cualquier posible
esquematismo interpretativo ofrecido directa y generosamente por la misma obra.
Laura, Josefina y Santiago, si bien despliegan sus subjetividades al ritmo de las
agitaciones que hierven afuera como consecuencia del asesinato del candidato
liberal a la presidencia, no por ello se deben enteramente a las claves con que la
historia ha dado cuenta de este evento.

Ellos ofrecen mas bien un horizonte de conexiones rico, amplio, heuristico;
una suspension del mecanismo de lo real. Pero lo real no entendido como rasgo
exclusivo de aquellos discursos cientificos consagrados a la evocacién de un
pasado empirico que no depende en lo absoluto de la disposicion légica urdida
por sus enunciadores, como lo entendid Aristételes. Sino como un campo de
enunciados y trazos discursivos que, lo mismo que las ficciones, operan también
en sus mostraciones con un régimen de verdad basado en la propia necesidad de
distribuir los signos explicativos del pasado en tal o cual sentido, desde un ojo que
por supuesto los ordena y dispone su linealidad.

De modo que, para Ranciere, tanto la disposicion ficcional de los acontecimientos
poéticos como la presentaciéon de los eventos empiricos del pasado suponen
sencillamente un arreglo de signos, y no una inteleccion epistemolégicamente
diferenciada o bien de lo que podria suceder (objeto de la poesia seglin Aristételes)
o de lo que en efecto sucedié (objeto de los historiadores). Por tanto, el caracter
ficcional que detenta Confesién a Laura comparte con los sucesos del Bogotazo
que ambientan su trama la imposibilidad de una racionalidad de la historia y de
su ciencia, pues ambos discursos “surgen de un mismo régimen de sentido”; esto
es, “escribir la historia (History) y escribir historias (Stories) conciernen a un mismo
sistema de verdad” (Ranciere, 2014, pp. 60-61).

Es en ese entendido como la pelicula de Osorio propone otra forma de
penetrar la historia, instituyendo unos tiempos y unos espacios que de ningin
modo son autorreferenciales, sino que des-encajan las maneras de contar la
violencia operada por lenguajes artisticos y académicos més cercanos a la mimesis
en el sentido clasico. Antes que el lenguaje comin convenido por el campo
histérico en sus analisis historiograficos, Confesion a Laura se sitGa més del lado
de la heterologfa.

Este es un concepto que emplea Juan Moreno Blanco al destacar el mérito
de aquellas novelas histéricas de finales del siglo XX que contravinieron el relato
homogéneo e institucionalizado de los primeros afios de la repablica. Segin él, y
basandose en Bajtin, existe una variedad irreductible de discursos que la lengua
comun decanta en su aspiracién a la homogeneidad. “Es por eso imprescindible
para abarcar el todo sociocultural alejarse de los presupuestos totalitarios
—e idealistas— de esa lengua comin y de otro supuesto que es su corolario: la
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existencia de un tipo homogéneo de sujeto del enunciado que saturarfa —con la
lengua comin- la acUstica de la palabra social” (Moreno, 2015, p. 96).

Pues bien, las incursiones preferenciales de la pelicula en las intimidades
de tres personajes que sacan adelante su rutina en medio de un caso y que se
conceden gestos de indiferencia, es el mérito de Confesion a Laura: no entrar en
una relacién de analogia con las estructuras de andlisis que se ofrecen dispositivos
de interpretacion de sucesos histéricos; no sobresaturan el ya congestionado
panorama de peliculas que enuncian la violencia desde las armas, desde la revuelta,
desde la histeria publica; desde la rechifla, desde el revanchismo partidista.

El hecho de que la pelicula se sumerja en las aguas profundas de tres sujetos
anénimos, antes que en el enfoque de la contienda como tal, sugiere otras
posibilidades de enunciar y pensar el conflicto en curso. Ya la remisién a conceptos
fundamentales y englobantes corre por cuenta del espectador, quien puede verse
a si mismo subvertido y reinventado en gestos tiernos como el de Santiago y
Laura en la consumacion torpe de sus deseos, precedida por la herida en el pie
de Santiago por haber pisado en la oscuridad una estilla de vidrio; en respuestas
como la de Laura, cuando le dice sonriente a Santiago que ella si le cree que es
un hombre que fuma, mientras este simula ser un hombre que fuma con un gesto
de conviccién y firmeza (como nunca lo sostuvo en tantos anos de burécrata décil
y temeroso), sosteniendo el cigarrillo en sus labios apretados y orgulloso de no
sentirse tan predecible, adivinable y masificado por primera vez. El didlogo previo
a esta simulacion por parte de Santiago es muy diciente:

Santiago: —Nadie se equivoca... conmigo... todos saben, porque yo he hecho
muchas pruebas. Es mas, las hago a cada rato: en la oficina, en la calle, sobre
todo en la calle que es donde se supone que menos lo conocen a uno. Pero no
resulta, se dan cuenta, todos me conocen.

Laura: —¢Y cuales son las pruebas? De pronto el problema esta ah.

Santiago: —Son buenisimas. Mire, por ejemplo, cuando voy a tomar el tranvia,
yo llego al paradero. En el paradero hay mucha gente, écierto? Y ni me conocen
ni yo los conozco, y entonces cojo los cigarrillos (....), entonces, saco un cigarrillo
y guardo el paquete. Bueno, claro, es muy importante hacerlo con elegancia,
con estilo. Esto tiene su importancia, éme entiende? Entonces me coloco el
cigarrillo en la boca, asi, mirando un poco a los lados para ver qué efecto causa.
¢No parezco un hombre que fuma? No, no me creen, ellos saben, me conocen.
Y finalmente se retira el cigarrillo de la boca (Osorio, 1990).

Detalles a primera vista ligeros como estos son los que van dando forma a un
disenso politico, mucho mas que el que hubiera podido ofrecer por ejemplo un
manejo genérico y preeminente de los disturbios, una matematizacion masiva
de las victimas, de los dafos ocasionados en la infraestructura de Bogotd, de las
hipétesis respecto al futuro social de Colombia en la voz friamente alarmada de
un reportero de noticiero, etc.
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3. Conclusiones

Es en ese sentido que peliculas como Confesién a Laura reconfiguran el
espacio de lo sensible y se emancipan de jerarquias de representacion analogas a
las maneras de hacer y de sentir condicionadas a priori, encontrando justamente
en ese distanciamiento su dimensién politica y su extranamiento respecto de los
saberes constituidos, e inspirando al paradigma critico investigativo de las ciencias
humanas y sociales, al que Ranciere presenta de hecho como deudor de una
herencia esencialmente literaria, citando como ejemplo concreto los objetos de
analisis recientes en los que se interesa la historia erudita: “los apuntes, la historia
de los modos de vida, de las masas y de los ciclos de vida material” (Ranciere,
2014, p. 53).

En ese volcamiento hacia lo singular y lo local, sin descuidar por supuesto en
ningn momento las afecciones e intromisiones del Bogotazo en la sensibilidad
de cada uno de los personajes (recordemos que es la atmésfera dentro de la
que se mueven cada uno de ellos), estriba la potencia critica de Confesion a
Laura; en su merodeo suspicaz por las orillas, por las terminaciones nerviosas del
nlcleo que aparentemente no tienen nada que ver con el centro esencial del
que emanan, como dice Foucault al referirse, al igual que Ranciére, al giro que
experiment6 el pensamiento critico de los setenta a favor de lo local; y al resaltar
el estatus epistemolégico de dicho proceder dentro del ambito de las conclusiones
histéricas, refiriéndose especificamente al transito aleatorio del poder a través de
los cuerpos:

Debemos analizar la manera en la cual los fendmenos, las técnicas, los
procedimientos de poder funcionan en los niveles mas bajos; mostrar cémo
estos procedimientos se trasladan, se extienden, se modifican, pero sobre todo
mostrar cémo fenémenos mas globales los invisten y se los anexan y cémo
poderes mas generales o beneficios econémicos pueden insertarse en el juego
de estas tecnologias de poder relativamente auténomas e infinitesimales; un
analisis ascendente, desde lo mas bajo (Foucault, 1974, p. 24).

Més o menos en esos términos estd puesto el tratamiento escénico y argumental
de Confesion a Laura, desde cuyos personajes la via mas optativa parece ser la
ascension critica hacia la coyuntura que los rodea, que es el Bogotazo, pero
sin esquematizar rigidamente sus acciones cotidianas dentro de los friamente
calculados y editados testimonios politicos erigidos oficiales dentro de una
sociedad, sino viendo en esos comportamientos la posibilidad de diagnosticar
sintomas demasiado humanos al interior de una cultura, sintomas que devienen en
muchas ocasiones canceres dificiles de erradicar, como la violencia en Colombia,
que casi siempre figura como telén de fondo de nuestra cotidianidad, tal y como
figuré en las vidas anénimas de Santiago, Josefina y Laura, y como asi mismo
intensifico sus experiencias.
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Si Confesién a Laura tematiza la violencia del pafs, no es para redundar
en explicaciones teleoldgicas inventariando los sucesos probables, sino para
enriquecer las posibilidades de enunciacion de un problema que no agota su
existencia en la documentacién exhaustiva de testimonios reales o archivados
en las memorias de prensa. Esta pelicula pone sobre la mesa los miedos, las
vacilaciones de tres vidas que se debaten entre la rutina y la incertidumbre. Tal
vez en esa reducida esfera es donde puedan asomar las respuestas que no ofrecen
las panordmicas historiogréficas, como lo mencion6é Gabriel Garcia Marquez a
proposito de su controvertida novela histérica El general en su laberinto.

En lineas muy generales, el autor seiala que el foco de su interés narrativo
al momento de concebir la obra fue la soledad de un militar en retiro al que sus
amigos politicos abandonaron una vez este se hallé desprovisto de todo poder,
recorriendo el suelo de su humanidad enfermiza antes que el tapete legendario
de las glorias pasadas. Pero justamente con esa situacion, anade el autor, “lo que
queria era completar un episodio que los historiadores colombianos nunca han
desarrollado, por la sencilla razén de que ahf esta todo el secreto del desastre que
estd viviendo el pais” (Garcia, 1995, p. 40), en el abandono.

Eso mismo puede estar sucediendo con Confesion a Laura: tal vez sea posible
comprender un acontecimiento social como el Bogotazo desde las relaciones
humanas mismas, desde los vinculos rutinarios que conforman la cotidianidad en
bruto, ese espacio desde donde menos suelen referirse los conflictos politicos y
sociales de gran envergadurag
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