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Resumen: el presente texto es una revision critica de parte de la obra del escritor argentino
Jorge Luis Borges con el fin de evidenciar el talante filoséfico de este autor. Para ello se
presta especial atencién al uso de la nocién de infinito y las paradojas que de él resultan.
Nuestra conclusion es que, si se va a considerar a Borges como fil6sofo, se debe concluir
que, ante todo, es un “filésofo de las paradojas”. Sobre esta base se puede entender su
idealismo escéptico.
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Abstract: the present text is a critical review of part of the work of the argentine writer Jorge
Luis Borges in order to evidence the philosophical attitude of this author. For this, special
attention is given to the use of the notion of infinity and the paradoxes that result from
him. Our conclusion is that if Borges is considered as a philosopher, one must conclude
that he is, above all, a “philosopher of paradoxes” On this basis we can understand Borges’
skeptical idealism.
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Borges: literato y filésofo de las paradojas

1. Introduccién

El infinito es un concepto elusivo y paradéjico. Por ejemplo, équién no aceptaria
que el todo es siempre mayor que la suma de sus partes? A primera vista parece
evidente que el conjunto de todos los nimeros naturales tiene que ser mayor que
el conjunto de los todos los nimeros miltiplos de mil. Sin embargo, si hacemos
coincidir el niimero uno con el nimero mil, el ndmero dos con el nimero
dos mil, el nimero tres con el nimero de tres mil, y asi indefinidamente, bien
podriamos hacer coincidir cada uno de los nimeros naturales con un mltiplo de
mil. Por lo tanto, ya que ningln elemento del conjunto de los naturales quedaria
sin emparejar con el conjunto de los miles, debemos concluir forzosamente que
ambos conjuntos tienen el mismo ndmero de elementos.

Como es conocido, con la metodologia consistente en hacer coincidir
elementos de un conjunto en lugar de contar uno por uno, el alemdn matemético
George Cantor fue capaz de descubrir las caracteristicas sorprendentes del infinito.
Entre ellas, podemos recordar su mas famoso teorema segtn el cual hay tantos
puntos en el segmento de una linea infinitesimal como los hay en todo el universo.
Los lectores de Borges seguramente encontraran resonancias inmediatas con la
famosa historia de El Aleph.

Borges, de hecho, al igual que muchos filésofos y matemdticos estuvo muy
interesado por el infinito, y su interés fue constantemente manifiesto en toda su
obra. En este sentido, una forma de explorar las dimensiones filos6ficas de Borges
puede ser la de mostrar cémo el concepto de infinito y sus implicaciones en la
teorfa de las paradojas son desarrollados de forma sistemética a lo largo de su obra
literaria. Y por sistematica aca entendemos: disefiadas con un fin especifico.

La hipétesis aqui propuesta es que las historias de Borges en las que se
presenta el infinito tienen un objetivo particular que va mas alla de “lo meramente
literario”. Para esto mostraremos la funcionalidad de la nocién de infinito en los
siguientes textos de Borges: “Una Nueva refutacion del tiempo”, “La perpetua
carrera de Aquiles y la tortuga”, “Avatares de la tortuga”, “La Biblioteca de Babel”
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y “El jardin de senderos que se bifurcan”. Estos cinco textos nos ayudardn a
construir una interpretacion de (parte de) la obra literaria de Borges como una
teorfa filoséfica que utiliza las paradojas relacionadas con el infinito con el fin de
ilustrar su idealismo (y sus limites).

La obra literaria de Borges expone constantemente varios tipos de paradojas
relacionadas con la nocién de lo infinito. Del mismo modo, en sus numerosos
ensayos, algunos de ellos dedicados a la materia de las paradojas, parece que
Borges aceptara un tipo idealista de filosoffa. Segin la hipétesis aqui planteada
esos dos aspectos de la obra de Borges estan profundamente conectados en la
medida en que el infinito y las paradojas que de él se derivan constituyen una
prueba de la verdad del idealismo.

La hipdtesis enunciada se desarrollard en cinco pasos. En primer lugar, se
realiza un breve recorrido por el estado de la relacion de Borges v la filosofia; para
ello nos apoyamos, en gran parte, en la tesis doctoral de Andrés Lema-Hincapié
titulada Borges..., ¢filésofo? Creacion Literaria y filosofia en la obra de Jorge
Luis Borges; documento que junto con otros escritos centraran al lector en los
principales discursos que se han desarrollado sobre este tema. En segundo lugar,
se presentan los principales argumentos de Borges contenidos en “Una Nueva
refutacion del tiempo”; estos argumentos nos permitiran mostrar el compromiso
de Borges con una filosoffa idealista. En tercer lugar, exponemos dos cuentos de
Borges en el que se desarrolla la idea de lo infinito. Estas historias son “La Biblioteca
de Babel” y “El jardin de senderos que se bifurcan”. Posteriormente, con base en
“La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” y “Avatares de la tortuga”, se muestra
la relacién entre el idealismo de Borges y su uso de la nocién del infinito en las
historias, para finalmente proporcionar algunas conclusiones acerca el idealismo
de Borges y su extensién paradéjica.

2. Algunas consideraciones sobre Borges y la filosofia

Larelacién entre Borges y la filosoffa ha sido un tema de constante investigacion
de los comentaristas de la obra de Borges, pues no hay un consenso entre si
considerar los escritos de Borges como textos filos6ficos o como literarios'; esta
discrepancia persiste pese a las afirmaciones del mismo Borges al sugerir que sus
escritos no deben ser vistos con la agudeza filoséfica sino con ligereza literaria,
algo que se devela en algunas partes de su obra y en entrevistas, tal como la citada
por Lema-Hincapié:

' Sobre el tema Garcia (2001) explica que se puede hacer una distincién entre un trabajo filoséfico y
un texto literario ya que el primero se enfoca mas en el contenido, en el mensaje a trasmitir, contrario
al segundo que se enfoca en la forma de lo que se trasmite. Es por ello que los textos literarios

presentan problemas en la traduccién, pues su esencia es intrinseca al idioma, problema que debe
carecer los trabajos filosoficos.
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Yo me he pasado parte de mi vida leyendo a algunos filésofos: Berkeley,
Hume, Schopenhauer; luego, un escritor aleman que nadie parece haber
leido, Fritz Mauthner, autor de Critica del lenguaje y de un diccionario
de filosoffa. He leido muchas historias de la filosoffa. Pero nada mds, yo
no soy un filésofo. Lo que hice, mejor dicho, lo que he tratado de hacer,
es aprovechar las posibilidades literarias de la filosofia, o de los sistemas
filosoficos. [...INo es que yo piense personalmente que eso corresponde a
la verdad, quiere decir que he visto las posibilidades poéticas de los sistemas
filos6ficos. Nada mas (Lema-Hincapié, 2008, pp. 2-3).

En estas palabras, consignadas en la revista La Palabra y el Hombre de 1976,
Borges deja claro que la filosofia, en su obra, solo le sirve como elemento poético’.
Aun asf, no todos los criticos parecen creer esto y la relacion de Borges y la filosofia
no culmina con estas palabras.

Si queremos demostrar la relacién entre filosofia y Borges podriamos
empezar por enunciar los fildsofos leidos por Borges y su influencia®. Como se
anotd anteriormente, Borges afirma haber leido a cuatro autores especialmente:
Berkeley, Hume, Schopenhauer y Mauhner. Pero, son los dos dltimos donde recae
su mayor sustrato; a Schopenhauer se le atribuye vinculos tematicos con sus obras
El mundo como voluntad y representacién (1985) y Parerga y Paralipémena (2000).
El tema recurrente de la obra de Borges de un mundo como ilusién, el tiempo
configurado circularmente, la distincion entre el suefio y la vigilia o el pesimismo
existencial son algunos temas que, como lo enuncia Lema-Hincapié (2008, pp.
63-64), fueron adquiridos a partir de los textos de este filésofo. Por otro lado, a
Mauhner se le atribuye el monismo en Borges, entendido como el “evitar toda
pregunta por un mundo mds alla de las representaciones” (Lema-Hincapié, 2008,
p. 72), asi como los “conceptos de significado contextual, catdlogo de mundos y
supersticion de la palabra” (73).

De similar manera, pero con menor consenso, se ha acrecentado la polémica
sobre la relacién de Borges con la filosofia, vista como la influencia directa sobre
filésofos como Foucault* y/o su papel como escritor de trabajos filoséficos. Sobre
este Gltimo aspecto Lema-Hincapié (2008) hace un detallado recorrido a través de
los comentaristas que se han acercado a este tema. Apoyados en Lema-Hincapié

? Hay otras referencias sobre esta auto definicion de Borges como literato, aqui presentamos una mas
del texto Imdgenes, memorias, didlogos: “No soy ni fil6sofo ni metafisico —Aclara Borges— lo que he
hecho explotar, o explorar —es una palabra mas noble— las posibilidades literarias de la filosoffa. Creo
que eso es licito” (Martinez, 2012, p. 83).

* Puede consultarse la revista Variaciones Borges donde yacen un nutrido conjunto de articulos que
exploran, entre otras cosas, la exégesis de la obra de Borges en relacion a los fil6sofos que este autor
ha citado a través de su obra. Véase: https://www.borges.pitt.edu/journal consultado el 5 de junio del
2017.

Foucault en su libro Las palabras y las cosas advierte en sus primeras lineas que esta inspirado en
el texto de ficcion “El idioma analitico de John Wilkin” de Borges. En Rabinovich (2006) se puede
encontrar una reflexion sobre el papel de este texto en la obra de Foucault.

Revista Filosofia UIS, vol. 18 n.° 1, enero-junio de 2019

93



94

Javier Orlando Aguirre Roman, Henry Sebastian Rangel Quiiionez

se pueden proponer cuatro tipo de posturas generales: 1) los que afirman, pese
a lo dicho por Borges, que las ficciones borgeanas son filosoffa, clasificando
sus textos en diferentes corrientes filosoficas que van desde la metafisica, el
idealismo, el constructivismo, la filosofia del lenguaje, hasta el escepticismo. Entre
este grupo se encuentran Nufo (2012), Rest (1976), Wahl (1964), Sierra Mejia
(1982), Champeau (1990), Serna Arango (1990), Kaminsky (1994), E. Gutiérrez
(1994), Mateos (1998) y Olaso (1999). 2) Los indecisos e imprecisos, que no son
determinantes al definir los escritos borgeanos como filésofo o como un mero
literato. Entre estos encontramos a Barrenechea (2000), G. Gutiérrez (1998),
Sucre (1967), Alazraki (1974), Ferrer (1971) y Echavarria (1983). 3) Los que
definitivamente piensan que Borges solo usé la filosofia como argumento literario
para embellecer sus escritos. Entre los que resaltan Sabato (1964), Massuh (1980)
y Sturrock (1977). Y 4) los que no dudan en definir a Borges no solo como filésofo
sino como el forjador de la pos-modernidad, vinculando la obra borgeana con
pensamientos de la filosofia del siglo XX como la fenomenologia de Heidegger, el
estructuralismo, el posestructuralismo, la filosoffa analitica y posanalitica. En este
grupo encontramos los comentarios de Blither y De Toro (1992) y De Toro (1992,
1999a, 1999b).

En este punto la discusiéon queda abierta, pero, para efectos del presente
trabajo es menester ocupar un lugar en ella, por esto las siguientes lineas encajan
en el primer grupo de criticos que encuentran en los textos de Borges mds que mera
prosa, proporcionando un fecundo campo que crea y plantea temas filoséficos.

3. El idealismo de Borges en su “Nueva refutacion del tiempo”

El ensayo de Borges “Nueva refutacion del tiempo” es un texto cuyo caracter
paraddjico se nota desde el principio. En el tercer parrafo del prélogo, Borges nos
advierte acerca de la contradiccién entre el titulo y el contenido de su ensayo.
En palabras de Borges, “porque decir es nueva (o antigua) una refutacion del
tiempo es atribuirle un predicado de indole temporal, que instaura la nocién
que el sujeto quiere destruir” (Borges, 1974, p. 757). Ademas, justo después del
titulo, en el primer pérrafo del prélogo, Borges argumenta que si la refutacion se
hubiese publicado en otro tiempo, es decir, hacia la mitad del siglo XVII, su valor
habria sido diferente. Por lo tanto, aun si la refutacion fuera exitosa, es decir, si
es una buena refutacién, cosa que en el primer parrafo se acepta, para Borges
el concepto que estd siendo refutado de alguna manera afecta y determina la
naturaleza y el valor de la refutacion.

La refutacion se divide en dos partes. Cada una escrita en un tiempo diferente
(1944 y 1946); algo que pone de relieve una vez més la naturaleza paradéjica de
la refutacion. En ambas partes Borges acepta las consecuencias del idealismo de
Hume y quizas también de Berkeley, las cuales recaen en la esencia de los objetos
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y el “yo”,y, a su vez, pretende extenderla a la naturaleza del tiempo. Segin
Borges, una vez que se admite el argumento idealista, es inevitable ir mas alla.
“Lo repito: no hay detrds de las caras un yo secreto, que gobierna los actos y
que recibe impresiones; somos Gnicamente la serie de esos actos imaginarios
y de esas impresiones errantes. ¢La serie? Negados el espiritu y la materia, que
son continuidades, negado también el espacio, no sé qué derecho tenemos a
esa continuidad que es el tiempo” (Borges, 1974, p. 761). En la segunda parte
de la refutacion, Borges afirma, “Fuera de cada percepcion (real o conjetural) no
existe la materia; fuera de cada estado mental no existe el espiritu; tampoco el
tiempo existird fuera de cada instante presente” (768).

En este sentido, la refutaciéon de Borges se basa en la afirmacién de la
autonomia absoluta de cada momento de nuestra experiencia. Existe cada
momento que vivimos, sefala Borges, pero no su combinacién imaginaria. En
ambos ensayos Borges estd interesado en mostrar las consecuencias de su tesis,
lo que implica, en términos generales, la negacién de la coexistencia, asi como
de la sucesion.

En el ensayo, Borges nos ofrece el ejemplo del amante enganado que
se engana a si mismo al imaginar que mientras él estaba feliz pensando en
la fidelidad de su amada, ella lo estaba engafando. El engafio mayor consiste
en creer en la realidad material de la coexistencia. Lo cierto es que cada
estado experimentado es absoluto; por lo tanto, su felicidad no podria haber
sido contemporanea con la traicién (Borges, 1974, p. 762). Es por esto que
la esperanza y el miedo pierden el sentido en la medida en que “siempre se
refieren a eventos futuros; es decir, a hechos que no nos ocurriran a nosotros,
que somos el minucioso presente” (762). La sucesion, por lo tanto, es también
una ilusion.

Hay que notar que la refutacién de Borges no implica que el tiempo no existe
en absoluto. La refutacion consiste en senalar que el tiempo sélo existe como algo
ajeno o externo a los acontecimientos del mundo. En el segundo ensayo, Borges
ilustra su argumento con el sueno de Chuang Tzu. Después del relato, Borges se
pregunta:

¢Cémo, abolidos el espacio y el yo, vincularemos esos instantes a los del
despertar y a la época feudal de la historia china? Ello no quiere decir que
nunca sabremos, siquiera de manera aproximativa, la fecha de aquel suefio;
quiere decir que la fijacién cronolégica de un suceso, de cualquier suceso
del orbe, es ajena a él, y exterior (1974, p. 769).

La radical consecuencia que Borges quiere sugerir en su refutacién, una
vez que se niega la coexistencia y la sucesion, se refiere a la posibilidad de las

repeticiones. En efecto, Borges dice:
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En China, el sueiio de Chuang Tzu es proverbial; imaginemos que de sus
casi infinitos lectores, uno suena que es una mariposa y luego suefia que
es Chuang Tzu. Imaginemos que, por un azar no imposible, este suefio
repite puntualmente el que sond el maestro. Postulada esa igualdad, cabe
preguntar: esos instantes que coinciden éno son el mismo? ¢No basta un
solo término repetido para desbaratar y confundir la historia del mundo,
para denunciar que no hay historia? (Borges, 1974, p. 769).

Todas las posibilidades que se derivan de esta concepcién idealista del tiempo
parecen ser muy desconcertantes, y Borges es totalmente consciente de ello. Pero
también es consciente de los muchos absurdos que resultan de una concepcion
diferente y, de alguna manera, quiere hacernos comprender estas contradicciones
en su obra literaria.

4. El trabajo literario de Borges: dos historias paradédjicas sobre
el infinito

Si aceptamos una nocién de tiempo objetiva e independiente de nuestra
mente, el literato—filésofo Borges estd preparado para enfrentarnos con todos
los interrogantes derivados y relacionados con el infinito puesto que la idea de
un tiempo infinito es una consecuencia inevitable de afirmar la existencia de un
Gnico tiempo en el que todas las cosas estan vinculadas como en una cadena; el
tiempo independiente de nosotros es una cadena hecha de enlaces infinitos. En
este sentido, no es una sorpresa que, en sus numerosas obras, Borges presenta el
infinito estrechamente relacionado con la idea de realizar una cadena (infinita)
ininterrumpida de acciones.

Borges afirma en “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga” que el infinito
es una de las muchas imaginaciones horribles que la mente humana ha inventado.
Para Borges, el infinito es “[...] Palabra (y después concepto) de zozobra que hemos
engendrado con temeridad y una vez consentida en un pensamiento, estalla 'y lo
mata” (Borges, 1974, p. 248). En este contexto podemos encontrar un punto de
conexion entre dos elementos de la obra de Borges: por un lado, su idealismo,
ya que estd expuesta en su refutacién del tiempo, y, por otro, su interés por las
paradojas y el infinito.

En la revision de Borges del libro de Edward Kasner y James Newmann,

Las matemdticas y La imaginacion, él presenta tres paradojas: la paradoja del
mentiroso, Cervantes hombre ahorcado, y la paradoja de los conjuntos de todos
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los conjuntos que no se incluyen asi mismos®. Después, Borges agrega esta otra,
tal vez inventada por él: un joven desea convertirse en un hechicero en Sumatra.
Todo depende de la respuesta de una pregunta simple sobre el futuro. El candidato
tiene que responder a esta pregunta correctamente. El asistente examinador le
pregunta al joven si va a fallar o aprobar el examen. El joven candidato responde
que fallara ¢Qué debe hacer el examinador? Si el joven no aprueba el examen,
significa que él predijo el futuro vy, por lo tanto, él debe pasar. Pero si pasa el
examen, significa que él no predijo el futuro y, por lo tanto, él fallara. Vale la
pena resaltar que esta paradoja crea una situacion en la que lo més racional y
l6gico es quedarse para siempre realizando un movimiento incesante, es decir,
preguntando si el joven candidato debe fallar o aprobar el examen. Borges no
explica los detalles de esta paradoja, pero la concluye al afirmar: “Ya se presiente
la infinita continuacion” (Borges, 1974, p. 277).

El contexto de la paradoja de Borges es una situacion practica en la que debe
tomarse una decision, es decir, el candidato debe aprobar o reprobar el examen.
Sin embargo, la respuesta del candidato transforma esta situaciéon en una en la
que los examinadores se quedarian para siempre preguntandose si el candidato
debe pasar o no. En este sentido, la paradoja de Borges crea una situacion en la
que una serie de acciones debe ser realizada sin cesar; algo que requeriria, entre
otras cosas, un tiempo infinito.

Del mismo modo, en muchos cuentos de Borges el infinito parece estar
relacionado con la idea de realizar una cadena ininterrumpida de acciones. El

> Recordemos estas tres paradojas: 1) La paradoja del mentiroso narra la historia del Cretense
Epiménides cuando afirmé: Todos los cretenses son unos mentiroso, dejando la pregunta de si el mismo
Epiménides decia no la verdad o no. 2) la paradoja de Cervantes hombre ahorcado se encuentra en la
obra Don quijote de la Mancha en el capitulo LIl de la segunda parte, alli se habla de un puente que
para ser cruzado debfan jurar frente a cuatro jueces su destino y quehacer luego de cruzar, los jueces
decidian si lo que se decia era verdad o mentira, el castigo para la mentira era la horca y el premio de
la verdad era cruzar el puente. Asi pues, la paradoja se crea cuando un hombre al pretender pasar
el puente jura que su destino y quehacer es morir ahorcado en la horca que alli se encuentra, lo que
genera la pregunta ¢Se debe dejar pasar a esta persona o debe ser ahorcada? 3) La paradoja de los
conjuntos que se autocontienen se remonta a la teorfa de conjuntos de Cantor pero fue Bertrand
Russell quien la popularizé y redefinié en lo que se conoce como la paradoja del Barbero, dicha
antinomia cuenta la historia de un Barbero que debe afeitar a todas las personas que no se afeitan
a si mismas, dejando la pregunta ¢se debe afeitar el barbero a si mismo o no? (constltese Rengifo,
2004). El lector podra reflexionar que cada posible respuesta a las preguntas generan una refutacion
que invalida la respuesta, por ejemplo: si afirmamos que Epiménides decia la verdad, tendriamos que
aceptar que Todos los cretenses son unos mentirosos y por ende que el mismo Epiménides ha dicho
una mentiray no una verdad. Sien el caso de Cervantes afirmamos que el hombre debe ser ahorcado,
aceptariamos que el hombre dijo la verdad y por ende lo que por ley le pertenece es cruzar el puente
y no morir en la horca. O si pensamos en que el barbero deberfa afeitarse a si mismo, tendriamos que
refutar que el barbero solo afeita a las personas que no se afeitan a si mismas y por ende él mismo
no deberia hacerlo. Ver, entre otros, Beall (2007), Cantini (2004), Field (2008), Garciadiego (1992),
Kritchman y Raz (2011), McGee (1991), Yuting (1953), Simmons (1993). Uno de los libros mas usados
en las universidades para el estudio de este tema es el de Sainsbury (2009), titulado Paradoxes.
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infinito, asi entendido, es una fuente activa de paradojas; siguiendo este punto
de vista, vamos a presentar dos cuentos de Borges, “La biblioteca de Babel” y “El
jardin de senderos que se bifurcan”s.

a: El Infinito en “La Biblioteca de Babel”

El tema de “La Biblioteca de Babel” no es una creacién de Borges. En su
ensayo “La Biblioteca Total”, Borges explica que el tema fue realmente creado
por Gustav Theodor Fechner y expuesto por primera vez en La Biblioteca universal
escrita por Kurd Lasswitz en 1901. Seglin Borges, en esa historia Lasswitz afirma
que un alfabeto universal reducido al menor nimero posible de signos, necesitaria
s6lo veinticinco simbolos, es decir, veinte dos letras, la coma, el punto y el espacio.
Las diferentes combinaciones de estos simbolos ortogréficos serian suficientes
para expresar todos los pensamientos expresables en cualquiera de los lenguajes
existentes actuales. El conjunto de tales combinaciones comprenderia la Biblioteca
total. Segln Borges, todo estaria contenido en esa biblioteca, todo lo pensable,
cada libro coherente que pudiese ser escrito, pero también cualquier permutacién
posible de cada uno de esos libros, lo que significa que en la Biblioteca total la
mayoria de los libros no tendria sentido y serfa ininteligible.

Borges no afirma categéricamente que la Biblioteca es infinita. Pero si quiere
explorar como la Biblioteca puede estar relacionado con ese concepto. Al
principio, dice, “El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un
ndmero indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales” (Borges, 1974, p.
465). Mas tarde, sin dejar de describir a la Biblioteca, Borges dice:

En el zaguan hay un espejo, que fielmente duplica las apariencias. Los
hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no es infinita (si lo
fuera realmente ¢a qué esa duplicacién ilusoria?); yo prefiero sonar que las
superficies brunidas figuran y prometen el infinito... (465).

El narrador de la historia indica dos axiomas que gobiernan la naturaleza de
la Biblioteca; primero, la Biblioteca existe ab aeterno, y en segundo lugar, los
simbolos ortograficos son veinticinco. Por lo tanto, al menos temporalmente, la
Biblioteca es de hecho infinita. El narrador también nos habla de un bibliotecario
genio que ha hecho dos descubrimientos cruciales. En primer lugar, todos los

® Existe una postura contraria a la que vamos a presentar y es la propuesta de De Toro (1999b)
quien afirma que no existen paradojas en Borges sino rizomas: “El critico [De Toro] reduce todos
estos procedimientos [regressus in infinitum, la infinita postergacion, la paradoja infinita, la empresa
imposible] a uno solo, que los incluye a todos: el regressus in infinitum [...]. De Toro habla de rizoma,
en cuanto “estructura némada”. En la medida en que la paradoja solo acontece si hay endoxa [mundo
mimético referencial realista] [...] Borges para De Toro crea mundos ajenos de todo mimetismo, en
esta literatura no hay paradoja”, pese a lo anterior no podemos negar la posibilidad de la existencia
de la paradoja, vista como una especia de experimento mental el cual pretende poner a prueba el
concepto de tiempo en un contexto idealista (Lema-Hicampie, 2008, p. 61).
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libros, no importa lo diversos que sean, se componen de los mismos elementos:
el espacio, el punto, la coma, y las veintidos letras del alfabeto. En segundo lugar,
en la gran Biblioteca no hay dos libros idénticos:

De esas premisas incontrovertibles dedujo que la Biblioteca es total y que
sus anaqueles registran todas las posibles combinaciones de los veintitantos
simbolos ortograficos (nimero, aunque vastisimo, no infinito) o sea todo lo
que es dable expresar: en todos los idiomas (Borges, 1974, p. 467).

No obstante, el nimero de libros no puede ser infinito, en el sentido estricto.
Borges nos dice que hay cinco estantes contra cada una de las paredes del
hexdgono. Cada estante tiene 35 libros. Cada libro tiene 410 paginas, y cada
pagina tiene 40 lineas. Por Gltimo, cada linea tiene 80 letras. Por lo tanto, sabemos
que hay 16.400 lineas en cada libro y 1.312.000 letras en cada libro. Por dltimo,
ya que solo 25 simbolos se pueden utilizar y, puesto que sabemos que ningin
libro puede ser repetido, pero si se pueden repetir los elementos dentro de una
misma linea, entonces, tendriamos, por los principios de la permutacién que, los
posibles libros o historias resultantes serian ; un nimero absolutamente enorme,
aunque no infinito, pero si incalculable’. Dicho célculo es cierto siempre y cuando
se pueda interpretar las 80 letras de cada linea como 80 espacios que pueden ser
ocupados por las 22 letras y los dos signos de puntuacién mas el espacio. De lo
contrario, si Borges solo considera 80 letras, sin incluir los signos de puntuacién
y el espacio, serfa imposible calcular la cantidad de espacio en cada linea y
simultdneamente resultaria imposible expresar un aproximado de las diferentes
permutaciones de historias factibles a ser creadas, pues, como el mismo Borges
asegura, hay: “[...] obras que no difieren sino por una letra o una coma” (Borges,
1974, p. 469).

Sin embargo, si la Biblioteca es finita, hay algo que no encaja bien. De hecho,
al principio de la historia, el narrador dice que, como todos los hombres en la
Biblioteca, él ha estado buscando un libro, es decir, el catdlogo de catdlogos.
Luego, casi al final, el narrador nos recuerda una vez més sobre este libro: “En
alglin anaquel de algiin hexagono (razonaron los hombres) debe existir un libro
que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los demas: algin bibliotecario lo
ha recorrido y es andlogo a un dios” (Borges, 1974, p. 469).

Es posible vincular esta alusion de un libro que es un compendio perfecto
de todos los demés o de un catalogo de todos los catalogos con la idea de la
existencia de un conjunto de todos los conjuntos o lo que se asemeja con la idea

La finitud de la Biblioteca es reconocida por Quine (2005): “It is interesting

g, still, that the collection
is finite. The entire and ultimate truth about everything is printed in full in that library, after all, insofar
as it can be put in words at all. The limited size of each volume is no restriction, for there is always
another volume that takes up the tale -any tale, true or false- where any other volume leaves off. In

seeking the truth we have no way of knowing which volume to pick up nor which to follow it with,
but it is all right there”.
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de infinito. Supongamos que el conjunto es el catalogo de los catalogos, vy, y son
todos los catalogos existentes en la Biblioteca. Entonces, tenemos C= {C1, C2,
C3}. Pero es evidente que hemos encontrado un catélogo que no esta catalogado:
C. Por lo tanto, podriamos pensar que deberfamos encontrar un catélogo C’ que
lo incluye de esta manera C' = {C, C1, C2, C3}. Pero ahora el catdlogo C’ no
estd catalogado, y tal vez deberfamos buscar un catalogo C”, que lo incluyera
y asi sucesivamente, de manera indefinida e infinitamente. Por lo tanto, ¢existe
realmente este libro? Parece que si, puesto que la Biblioteca es total y tiene un
ndmero finito de libros. Pero si realmente estamos buscando este libro total,
también parece que siempre seremos capaces de pensar en la existencia de un
libro nuevo y diferente que lo contenga. Al final, el narrador propone una solucién
a esta contradiccion:

La biblioteca es ilimitada y periddica. Si un eterno viajero la atravesara en
cualquier direccién, comprobaria al cabo de los siglos que los mismos
voliimenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido, serfa un orden:
el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza (Borges, 1974,
p. 471).

Esta solucion implica la posibilidad de un catalogo de los libros, con
propiedades del infinito similares a la de Dios. Recordemos que la biblioteca es
infinita pero no en espacio, ya que se sabe que las permutaciones posibles de
su definicién son finitas (o sea contiene un ndmero limitado de libros, aunque
incontable como se menciond) lo que hace infinita a la “Biblioteca de Babel” es la
continua relacion entre sus libros, las historias que entre libros se complementan
y se contienen entre si. Otra similitud con el infinito se encuentra en el periédico
desorden de los libros, el desorden periédico hace pensar en un arquitecto, en
un infinito que define la materia finita, casi inconmensurable de la biblioteca. Este
argumento es intrigante pues genera, a partir de una estructura finita de materia
compuesta por lineas, paginas, caracteres, libros y anaqueles, la existencia de algo
infinito y ordenado dentro del caos.

Al final, lo infinito es la relacion entre libros que existen en el decalogo de
decalogos, claro estd que se mantiene la pregunta de si realmente es posible
que éste exista. Cuestion que para Borges no es problemdtica: “Lo repito: basta
con que un libro sea posible para que exista. Solo estd excluido lo imposible.
Por ejemplo: ningln libro es también una escalera [...]” (Borges, 1974, p. 469).
Con ello pretende afirmar que cualquier historia es posible ser contada en esa
biblioteca. Pero, podriamos pensar en un pequefio cambio arbitrario en sus
caracteristicas para analizar si realmente es posible aceptar la “totalidad” de la
biblioteca. Pensar, por ejemplo: en 800, 200 o, aiin mejor, en 1 pagina en vez de
410, produce libros. Es claro que las historias varian en su extension, dejando en
duda la posibilidad de expresar todo lo expresable en el finito nimero de libros.
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En todo caso, la solucion explicita del narrador implica que la infinitud de
la biblioteca no es un ndmero irracional, sino la de un decimal periédico, como
6,1548. Esta solucién, para bien o para mal, hace posible que los seres humanos
realicen una accién incesante, es decir, buscar el catalogo de todos los catélogos
siempre. De lo anterior podemos afirmar que pese a su finitud en espacio se puede
pensar en una infinita relacion entre los hombre vy la Biblioteca total pues ésta
dltima no tiene comienzo ni fin; tiene un ndmero finito de libros es verdad, pero
la vasta cantidad de ellos confunden al espectador y lo hace pensar en una infinita
extension de anaqueles y pasillos. Mds ain, los residentes de estas bibliotecas,
conscientes de ser mortales, podrian imaginar que el tiempo en la biblioteca
es infinito por la ciclica ordenacién de los libros, las historias entrecruzadas y la
perpetua simetria en los espacios. Para ellos no hay un ahora ni un después. Esta
idea, esto es, la idea de un tiempo ciclico infinito, aparece de forma explicita en
El jardin de senderos que se bifurcan.

b: El Infinito en “El jardin de los senderos que se bifurcan”

“El jardin de los senderos que se bifurcan” también introduce la idea de un
libro infinito. En esta historia leemos a Ts'ui Pén, el gobernador de su provincia
natal. El es un jugador de ajedrez, un poeta, y también un caligrafo que aprendié
astronomia, astrologia y la interpretacion infatigable de los libros candnicos. Sin
embargo, abandona todo esto para escribir un libro y hacer un laberinto, pero,
cuando muere no se encuentra nada excepto sus manuscritos cadticos.

Todo el mundo pensaba que Ts'ui Pén participaba de dos actividades
diferentes, porque en algunos momentos decia “Estoy escribiendo un libro” y
en otros “Estoy construyendo un laberinto”. Pero la verdad es que su libro y su
laberinto son una y la misma cosa. Este secreto se descubre en una carta péstuma
escrita por Ts'ui Pén en la que escribe: “Dejo a los varios porvenires (no a todos)
mi jardin de senderos que se bifurcan” (Borges, 1974, p. 477). El descubridor
del laberinto es un famoso sinélogo llamado Stephen Albert. Al principio él no
entiende como es posible que un libro sea infinito, pero cuando lee la carta de
Ts’ui Pén, finalmente resuelve el enigma:

[...] El jardin de senderos que se bifurcan era la novela cadtica; la frase varios
porvenires [(no a todos) (sic)] me sugirié la imagen de la bifurcacién en el
tiempo, no en el espacio. La relectura general de la obra confirmd la teoria.
En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diversas
alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextricable Ts'ui
Pén, opta -simultdneamente- por todas ellas. Crea, asf, diversos porvenires,
diversos tiempos, que también proliferan y se bifurcan [...] En la obra de
Ts’ui Pén, todos los desenlaces posibles ocurren; cada uno es el punto de
partida de otras bifurcaciones (Borges, 1974, pp. 477-478).
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Quien descubrié el laberinto es consciente de que el mayor problema que
habia intrigado a Ts'ui Pén es el problema de la naturaleza del tiempo. No obstante,
en la gran obra de Ts’ui Pén no hay una sola mencién de ese problema; la palabra
“tiempo” no se utiliza ni una sola vez. Pero el descubridor tiene una explicacion
para esto. Para Albert, esta claro que en una adivinanza cuyo tema es el ajedrez,
la Gnica palabra prohibida es, precisamente, “ajedrez”. En este sentido, El jardin
de senderos que se bifurcan aparece como una enorme adivinanza cuyo tema es
el tiempo, lo que implica que esa palabra no puede ser mencionada.

En el didlogo final de la historia entre Albert y Y& Tsun, la persona con quien
Albert comparte su descubrimiento, este dltimo afirma:

La explicacién es obvia: £l jardin de senderos que se bifurcan es una imagen
incompleta, pero no falsa, del universo tal como lo concebia Ts'ui Pén. A
diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no crefa en un
tiempo uniforme, absoluto. Crefa en infinitas series de tiempos, en una red
creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos.
Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades (Borges, 1974, p.
479).

Al final de la historia, el descubridor del infinito sufre un terrible destino.
Albert es asesinado por Ya Tsun, quien resulté ser un espia de Alemania durante
la Primera Guerra Mundial e, irénicamente, un pariente de Ts'ui Pén. La captura
de Ya Tsun por los britanicos era inminente. Pero antes de que esto ocurriera, él
deseaba transmitir la ubicacién de un nuevo parque de artilleria britanico a sus
patrones alemanes. Ese parque de artilleria se encontraba en una ciudad llamada
Albert. Esta es la razén por la cual Y& Tsun decide matar al Dr. Albert Steven, ya
que la noticia del asesinato seguramente apareceria en los periédicos britanicos
y, por lo tanto, los alemanes sabrian que tendrian que bombardear a la ciudad
llamada Albert.

Volveremos al tema de la muerte de Albert en las conclusiones que pasamos
a proponer en el acapite siguiente de nuestro texto.

5. A manera de conclusion: Borges, filésofo de las paradojas

En “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”, Borges expone la paradoja
de Zendn, que él llama “una joya”, presenta algunas refutaciones, y da su propia
opinién sobre el tema. Esta opinion, impertinente y trivial seglin el propio Borges,
es que

[...] Zendn es incontestable, salvo que confesemos la idealidad del espacio
y el tiempo. Aceptemos el idealismo, aceptemos el crecimiento concreto de
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lo percibido, y eludiremos la pululacién de abismo de la paradoja. ¢Tocar
a nuestro concepto del universo, por ese pedacito de tiniebla griega?,

interrogard mi lector (Borges, 1974, p. 248).

El tema de la paradoja de Zenén aparece de forma explicita en "Nuevos
avatares de la tortuga". En este texto, Borges afirma que hay un concepto que
corrompe y trastorna el resto de los conceptos, y este terrible concepto no puede
ser el concepto del mal, porque el mal esta limitado a la ética. Para Borges, el
concepto absolutamente corruptor es el infinito. Al final de este ensayo, Borges
parece admitir su propio objetivo intelectual: “Admitamos lo que todo idealista
admite: el caracter alucinatorio del mundo. Hagamos lo que ningln idealista ha
hecho: busquemos irrealidades que confirmen ese caracter” (Borges, 1974, p.
258). Borges también nos recuerda acerca de Novalis, quien una vez escribi6
que el mago més grande de todos los tiempos serfa aquel capaz de echar sobre
si mismo un hechizo tan perfecto y completo que lo llevaria a creerse sus propias
fantasmagorfas como fendmenos reales y autbnomos. Borges dice que nosotros,
como seres humanos, somos los mejores magos:

Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos sofado el
mundo. Lo hemos sonado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el
espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura
tenues y eternos intersticios de sinrazén para saber que es falso (Borges,
1974, p. 258).

En este sentido, Borges estaria de acuerdo con Barwise y Etchemendy quienes
afirman que “La importancia de una paradoja nunca es la paradoja en si, sino
que es un sintoma de. Una paradoja demuestra que nuestra comprensién de
alglin concepto basico o un conjunto de conceptos crucial esta viciado, que los
conceptos se descomponen en casos limite” (Barwise y Etchemendy, 1987, p. 4).

Por lo tanto, si se va a considerar a Borges como fil6sofo, se debe concluir que,
ante todo, es un “filésofo de las paradojas”®. Sobre esta base se puede entender
su idealismo escéptico que le permite utilizar el infinito en su rol de literato para
recordarnos de la existencia de esas “grietas tenues y eternas de la sinrazén”,
que nosotros mismos hemos creado en nuestro sueiio del mundo. Las nociones
objetivas de espacio y tiempo son ilusiones creadas por nosotros. Sin embargo, en
8 Aunque a veces suele olvidarse, lo cierto es que la “filosoffa de las paradojas” es un campo filoséfico

con una historia muy larga. Como podemos leer en la enciclopedia filoséfica de Stanford, “Paradoxes
form a natural object of philosophical investigation ever since the origins of rational thought; they have

been invented as part of complex arguments and as tools for refuting philosophical theses (think of

the celebrated paradoxes credited to Zeno of Elea, concerning motion, the continuum, the opposition
between unity and plurality, or of the arguments entangling the notions of truth and vagueness,
credited to the Megarian School, and Eubulides of Miletus). Paradoxes—termed as Insolubilia—form
also a substantial part of logical and philosophical investigations during the Middle Ages”. Sobre el
tema se puede consultar especialmente a Sainsbury (1995) y a Sorensen (2003).
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esas ilusiones hemos creado un concepto que las destruye o, al menos, que nos
recuerda su caracter ilusorio. Este es el concepto de lo infinito. En este sentido,
la obra literaria de Borges busca construir y mostrarnos las irrealidades que
confirmarfan el idealismo, como Borges mismo parece reconocerlo en “Avatares
de la tortuga”.

Y, sin embargo, en Gltima instancia, no es posible deshacerse de las paradojas.
Es por esto que concluimos que, antes que un idealista o un escéptico, Borges es
un filésofo de las paradojas. La refutacion del tiempo de Borges es de hecho muy
singular. Tras el prélogo, las primeras lineas de esta refutacién nos advierten que el
autor no cree realmente en ella. Segtin Borges,

En el decurso de una vida consagrada a las letras y (alguna vez) a la
perplejidad metafisica, he divisado o presentido una refutacién del tiempo,
de la que yo mismo descreo, pero que suele visitarme en las noches y en el
fatigado crepusculo, con ilusoria fuerza de axioma (Borges, 1974, p. 759).

Del mismo modo, al final de su “visitante nocturno”, en el parrafo final, Borges
utiliza un adverbio de tiempo (“And yet, and yet...”) que recuerda que el tiempo
sigue ahf, a pesar de la refutacion. Por esta razon, “Negar la sucesién temporal,
negar el yo, negar el universo astronémico, son desesperaciones aparentes y
consuelos secretos” (Borges, 1974, p. 771). Independientemente de la validez o
solidez de nuestros argumentos para refutar el tiempo, al final, es decir, cuando
se acaba el tiempo, el rio nos va a borrar a nosotros; el tigre que somos nos
destruird; el fuego que somos nos consumird. En palabras de Borges “El mundo,
desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges” (Borges, 1976, p.
771).

Por lo tanto, la muerte parece ser el antagonista final de la gran refutacion de
Borges. En “La Biblioteca total” el narrador nos dice que miles de hombres han
muerto en busca del catdlogo de catalogos. Del mismo modo, Stephen Albert
muere dramaticamente en “El jardin de senderos que se bifurcan”. Y Borges ¢es
el fantastico trabajo de Borges lo suficientemente potente como para derrotar al
tigre, el rio, y el fuego? A pesar del entusiasmo con el que leemos a Borges, la
sana logica parecen obligarnos a responder negativamente. Borges ya no existe
y lo més probable es que en alglin momento no existira ningln lector de Borges.
Solo nos queda intentar consolarnos con las genialidades humanas, creadoras
de paradojas e infinitos, y con la genialidad de algunos humanos, como Borges,
capaces de revelarnos de forma estéticamente hermosa la majestuosidad y (a la
vez) los débiles cimientos de esas creaciones.
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