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Editorial

Pensando a Goethe

Resumen: ¢hay que seguir leyendo a Goethe? La germanistica tradicional lo sigue
prescribiendo. Sin embargo, esa imposicién produce antipatia. Eso unido a su
conservadurismo politico, a su resistencia a las novedades estéticas y a su visién
disparatada de la ciencia crean una imagen muy negativa del escritor. Sin embargo,
esos motivos de animadversion deben ser matizados. Su conservadurismo es
explicable en claves biogréficas (un hijo de la burguesia entre nobles). El no
pretendia ser estéticamente innovador, pero muchas de sus obras superaron los
[imites convencionales de los géneros literarios. Por otra parte, su concepcién de la
ciencia puede ser entendida como una critica ecologista al paradigma dominante
de su época.
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Thinking over Goethe

Abstract: should we keep reading Goethe? The traditional mainstream in German
Studies prescribes it. Nevertheless, such imposition provokes antipathy. This,
together with his political conservatism, his resistance to aesthetic novelties and
his crazy vision of science, create a very negative image of the writer. But, these
motives of animosity must be nuanced. Its conservatism is understandable in
biographical keys (he was a son of the bourgeoisie among aristocrats). He did
not pretend to be aesthetically innovative, but many of his works overcame the
conventional limits of literary genres. Moreover, his conception of science can be
understood as an ecological critic to the dominant paradigm of his time.

Keywords: Goethe, rejection, conservatism, aesthetical innovation, ecology,
action.
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Pensando a Goethe

¢Por qué seguir leyendo a Goethe? Para el germanista, al menos oficialmente,
no hay lugar a esa pregunta, pues se topa ante el autor en lengua alemana
mas centralmente ubicado en aquello que Harold Bloom denominara El canon
occidental (Bloom, 1995, p. 216). Sin embargo, tampoco puede negarse que esa
condicion de “indiscutible” a veces irrita, y que no son pocos los que ven en
Goethe un personaje olimpico, dulico, frio y displicente.

Nada de lo que es lo es radicalmente y con plenitud: es un ministro que
no es en serio un ministro; un régisseur que detesta el teatro, que es
propiamente un régisseur; un naturalista que no acaba de serlo, y ya que
irremediablemente, por especialisimo decreto divino, es un poeta, obligara
a reclutar soldados cabalgando un caballo oficial que se llamaba “Poesia”
(Ortega y Gasset, 1983, pp. 36-37).

Hay al menos cuatro focos que concentran esa antipatia. El primero, ya aludido:
el de la consideracion del autor como una figura de consabida importancia y cuyo
estudio ha de ser forzoso. Tal vez Novalis o Kleist o Heine sean prescindibles, pero
Goethe no, o eso es lo que indican los manuales de Historia de la Literatura. En
ellos, tanto en los ya afiejos como en los recientes, para describirlo se suceden
los elogios: “mayor maestro de vida que Europa ha conocido” (Martini, 1964, p.
226), clasico (Baumann, 1996, p. 101), “armonia entre autor, forma y contenido”
(Herndndez y Maldonado, 2003, p. 96). Sobre este aspecto de la necesidad de
tener en cuenta a Goethe volveremos al final, pues tiene que ver con la valia o
no de su obra literaria. Los otros tres nlcleos de antipatia o animadversién son su
conservadurismo politico, su recelo frente a las novedades estéticas y su enfoque
disparatado de la ciencia.

Ya hemos sefalado que el segundo motivo de antipatia tiene que ver con
la actitud politicamente acomodaticia, cuando no reaccionaria. Sus detractores
sefalan que habiendo obtenido su licenciatura en Derecho y habiendo triunfado
literariamente con Werther, un hijo de la burguesia, no hizo asco alguno a
convertirse primero en Ministro luego en Jefe de Gabinete del Archiduque de
Sachsen-Weimar. O dicho de otro modo un hombre nacido para ser libre, se
convirtié en un lacayo. El juicio es duro, y no del todo muy fundado. Si Goethe
se hubiera quedado en Wetzlar o en Frankfurt am Main, dificilmente habria
llegado a ser quien fue. Si, tal vez Goethe podria haber sido un paladin del Tercer
Estamento dedicandose a la abogacia, pero marchar a la Corte de Carlos Augusto,
le permiti6 dedicarse a la poesia, a la ciencia y al pensamiento de un modo mas
holgado y menos agobiado que si hubiera tenido la vida y el dia a dia de un
jurista profesional. ¢A costa de la coherencia y el compromiso con sus origenes?,
¢claudicando para dejar de ser un burgués y convertirse en un noble de nuevo
cuio? ¢Para dejar de ser Johann Wolfgang Goethe y pasar a ser Johann Wolfgang
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von Goethe? Tal vez pueda reprochérsele por eso, pero Goethe comprendié mejor
que nadie que el tiempo de la burguesia llegarfa, pero que a la nobleza todavia le
quedaba tiempo por subsistir, y que, sin aceptar temporalmente esa servidumbre,
no habria podido comprender la realidad politica de su época. Al hilo de ello, vy,
para comprender la clarividencia que tuvo el poeta atendamos a la reflexién de
Benjamin en su articulo “Goethe”, para la Enciclopedia Soviética.

La burguesia alemana estaba lejos de ser lo suficientemente fuerte como
para sostener un quehacer literario extenso por sus propios medios. La
consecuencia de aquella situacién fue que la literatura siguié dependiendo
del feudalismo aun cuando la simpatia del literato estuviera del lado de la
burguesia (Benjamin, 1996, p. 43).

Sin su presencia en un microestado no podria haberse dedicado a las obras
publicas, la restauracién artistica, la escenografia y direccion teatral, la mineralogia
e ingenieria de minas, la botanica y la ingenieria de montes, la mineralogia y la
embriologia, la dptica y la teoria de los colores. Y, por anadidura, no podria haber
ayudado a amigos como Meyer, o, sobre todo, como su querido y ponderado
Schiller. Es cierto que esa posicién de burgués entre nobles tuvo siempre que
refrendarse mediante una especie de certificados de buena conducta, y que su
proceder en el Estado archiducal siempre fue mirado con lupa. Sin duda, esa
actitud nos parece mucho menos atractiva que la de un rebelde, pero no fue
entreguismo ni caida en lo acomodaticio. Su trayectoria en Weimar estuvo guiada
por un sentido de la realidad que le permitio realizarse no sélo como intelectual y
poeta, sino como ser humano completo. Ademads, y por anadidura, su realizacion
posibilité que otros amigos suyos, también hijos de la burguesia, pudieran llegar
a ser lo que fueron.

Sin salir de lo politico, también se le reprocha a Goethe, su postura ante la
Revolucién Francesa. De nuevo la dureza es extrema. La Revolucién Francesa
fue un acontecimiento histérico que puso la soberania nacional al pie de las
constituciones y los sistemas politicos, que hizo de los derechos del hombre
ciudadano fundamento de estos sistemas y que convirtié esta soberanfa en
principio a salvaguardar. Ahora bien, que ese fuera el balance de la Revolucién
Francesa no quiere decir que el camino que recorri6 no fuera pedregoso y lleno
de violencia. Sin ir mas lejos, Goethe fue testigo del momento de mayor aspereza:
el Terror, la guillotina y Robespierre. No es extrano pues que Goethe (al igual
que Schiller en sus Cartas para la educacion estética del hombre) desarrollara ese
impulso tan propio de la “intelligentsia” alemana, segtn el cual, no puede haber
auténtica liberacion hasta que el pueblo esté formado para ella.

Los adversarios de Coethe se aferran a su famosa frase “Prefiero la injusticia al
desorden”. Frase poco afortunada y que, como se sabe, Goethe emple6 cuando

evité que no se linchara a un francés incendiario que pretendia quemar la Catedral
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de Mainz, dando a entender que, aunque fuera justo matarlo, era preferible que
se mantuviera la orden de que los revolucionarios franceses derrotados pudieran
retirarse pacificamente. Mas, parafraseando a Sartre, ées posible evitar tener las
manos sucias en politica? Henry David Thoreau defendié la desobediencia civil
y se negd a pagar impuestos. Si bien el dGnico castigo que sufrié por ello fue pasar
una noche en el calabozo, pues a la mafiana siguiente pagaron su fianza. Vladimir
lllitch Ulianov, Lenin, piedra angular de la Revolucién de 1917, llegé a la Estacion
Finlandia de San Petersburgo después de haber sido protegido y sufragado por
el servicio secreto de la Alemania Guillermina que queria minar el poder de la
Rusia zarista. Mohandas Kachamdar, mas conocido como Mahatma Gandhi,
promovié la teorfa y la practica de la resistencia pasiva y la no violencia, pero la
Independencia de la India, de la que fue principal promotor, se saldé con millones
de muertos en enfrentamientos entre hinddes y musulmanes y en las Guerras
Indo-pakistanies.

Y siguiendo con lo politico, ese certificado de buena conducta que Goethe
estuvo obligado a obtener le granje mucho dolor. Fundamentalmente el dolor de
no poder amar a quien queria y admiraba: a Charlotte von Stein. El Archiducado
de Weimar no estaba preparado para aceptar la relacién sentimental de una mujer
de la nobleza, casada con el cuadrillero mayor de Carlos Augusto, con un escritor,
es cierto, si, con un escritor de éxito, pero plebeyo. Como sefala Judith Butler, “lo
privado es piblico”, y lo privado no pudo hacerse piblico en el amor de Goethe
y Lotte. Una de las lecturas mas habituales de Las penas del joven Werther afirma
que Goethe “mat6” a Werther para poder sobrevivir él, que, con el suicidio de
ese personaje malhadado, Goethe exorcizé de su corazén su pasién de Wetzlar,
Charlotte Buff. Ella, como la Lotte de Werther, prefiri6 a un abogado con firme
vocacion profesional por el derecho, que a un jurista incidental como Goethe.
Sin embargo, con el destino no se puede jugar por mucho tiempo. Ya en Weimar,
Goethe no pudo poner en marcha otra vez el recurso de la ficcién y pasar de
enamorado real a enamorado literario. Ya no pudo trocar persona por personaje.
El'amor por Charlotte von Stein y la imposibilidad de vivirlo lo llenaron de una
pesadumbre que en esta ocasion no fue salvable por el recurso a la fabulacién. Por
eso, es injusta la acusacién de que Goethe fuera un personaje olimpico, aulico,
frio y displicente. De que fuera alguien capaz de vivir en la indiferencia respecto
al calor humano. Goethe sufrié y mucho por intentar vivir en un mundo ajeno a
aquel en que nacié, y su tragedia en este caso fue no poder amar a quien amoé.
Para paliar la “herida Stein”, hubo de viajar a lItalia, hubo de descubrir el amor
carnal y hubo de vivir esa sensualidad conquistada con Christiane Vulpius. ¢La
herida quedé restanada? La accién, pues como tradujo Fausto a San Juan “Am
Anfang war die Tat” (“En el principio fue la accion” en lugar de “En el principio
fue la Palabra”), la fue cerrando.

Por otra parte, nuevas investigaciones sobre el autor revelan que su valoracién
como alguien conservador y acomodaticio es matizable, si no discutible. No
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fueron solo ventajas individuales las que lo llevaron a Weimar y no fue un entorno
confortante lo que lo retuvo alli. De hecho, la comodidad y la conveniencia le
habrian aconsejado mas haberse quedado en Frankfurt. Su familia tenfa una
buena posicién econémica y tradicion de juristas entre sus miembros y él a los
veintiséis anos era doctor en Derecho. Con la base de sustento de la abogacia
podria haberse permitido ser un escritor a tiempo parcial (Krippendorff, 1988, p.
22). Sin embargo, tal vez la clave esté en que no le bastaba con ser sélo un poeta.
Weimar fue para él un banco de pruebas para una buena gobernanza alternativa
a la politica de las potencias estatales predominante en su tiempo. Politica por
la que sentia una aversién fundamentada en los abusos a los que conducia.
Eckermann recoge el 17 de marzo de 1830 un momento de visceralidad de
Goethe especialmente ilustrativo de esa aversion. Lord Bristol le habia mostrado
al escritor su juicio negativo respecto Werther, al que valoraba como un libro
inmoral y condenable. A ello el poeta le espet6:

Halt [...] Wenn lhr so Gber den armen Werther redet, welchen Ton wollt
Ihr gegen die Grofsen dieser Erde anstimmen, die durch einen Federzug
hunderttausend Menschen in Feld schicken, wovon achtzigtausend sich
téten und sich gegenseitig zu Mord, Brand un Pliinderung anreizen. Ihr
danket Gott nach solchen Greuel und singet ein Tedeum darauf (Cit.sg.
Krippendorff, 1988, p. 89).

Y hay un aspecto mas, que no queremos dejar pasar: la cuestién de género. La
literatura fue para Goethe una herramienta de andlisis de lo humano, que lo ayuda
a liberarse de los estereotipos propios de la antropologia dominante (Pfotenhauer,
1987, pp. 1-28). Esa antropologia inevitablemente sexista. En muchos momentos
de su obra, Goethe intenta contestar a la cuestion de ¢en qué medida hombres y
mujeres estan en condiciones de entender mutuamente sus formas de percibir?
(Herwig, 1997, p. 29).

En los dos ultimos versos de Fausto (II, 12110-12111) leemos “Das Ewig-
’
Weibliche zieht uns hinan” (Lo eterno femenino nos hace avanzar). Esta es una
vision ambigua de lo femenino. Parece que el varén, aludido en esa primera
persona del plural “uns” (nos), es sujeto, es la instancia activa que avanza. Lo
femenino, por el contrario, se presenta como lo inacabado y lo potencial. Aunque
’ !
lo que dinamiza siempre es mds sugerente que lo estimulado, la polaridad
’
propuesta por Goethe no parece mas que otra variante de patriarcal paternalismo.
Sin embargo, merece la pena considerar esa funcién motora de lo femenino.
’

Tomando como punto de referencia Wilhelm Meisters Wanderjahre
encontramos muchos relatos intercalados que tienen por denominador temético
comun el amor y cuyo sentido nunca es sencillo ni evidente a una primera lectura
(Schlechta, 1985, p. 65). Y en esos relatos, vemos a mujeres asertivas y con
iniciativa propia.
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De entre todas estas narraciones destaca “Das nussbraune Miadchen”, la
mas firme adhesién de Goethe a la emancipacion femenina. El titulo encabeza
un capitulo de la obra, lo que resulta enganoso, ya que lo relatado desemboca
en la novela. Desde sus primeras lineas la narracion liga la discriminacion de
género a la desigualdad y la injusticia econdmicas. Con objeto de financiar un
viaje por el extranjero a Lenardo, su tio decide cobrarse deudas de sus aparceros.
Hay uno de ellos, el padre de Nacodina, la muchacha de piel de nuez, que no
puede enfrentar el pago y es expulsado de su explotacién. La muchacha recurre
a Lenardo para que medie ante el tio en favor de su padre. A pesar de que lo
promete, el noble no lo hace, y pasado un tiempo incuba en su interior mala
conciencia y preocupacién por la suerte de Nacodina. Cuando la encuentra ya
no es la desvalida joven que él abandon¢ a su suerte. Ahora, con el nombre de
Susana, se ha convertido en una solvente profesional de la industria textil. Por
otra parte, no se aviene al matrimonio que Lenardo le ofrece para compensarla
por sus sufrimientos. Para preservar su independencia, Nacodina-Susana acaba
convirtiéndose en bibliotecaria y asistente de otro personaje de la novela, Macaria.

El tercer motivo de ataque contra Goethe es su posicién estética, mas
orientada al pasado que a la innovacién, o quizds mas anclada en el clasicismo
que abierta a las nuevas tendencias. En literatura, rechazé a los roménticos y a
“Neues Deutschland”. En pintura y artes plasticas, oscilé entre el medievalismo
germandfilo y el clasicismo arqueolégico, pero siempre denost6 el falaz revival de
la Edad Media propugnado por los nazarenos. En mdsica, admirando a Haydn
y Mozart, no comprendié a Schumann a Schubert ni a Beethoven. Mas, ‘es la
posicion estética aquello que debemos juzgar para apreciar la calidad de un
autor? Es cierto que hay autores que han tenido una enorme penetracién para
comprender, no sélo las corrientes estéticas contempordneas, sino también para
intuir por dénde éstas seguirian desarrollandose. Y desde este punto de vista nos
parece absolutamente admirable, por ejemplo, Diderot o también a su modo
Baudelaire. Sin embargo, hay quienes han destacado por llevar a cabo tanto el
aprovechamiento al maximo de unas tendencias como por el avizorar lo nuevo
en la propia creacién. Goethe lleva el “Sturm und Drang” al maximo de sus
posibilidades con Werther.

Goethe agota el modelo clasicista con una enorme elegancia en Ifigenia en
Tauris. Goethe lleva la tragedia a un grado de maestria y acabamiento geniales en
Las afinidades electivas. Goethe hace de la novela un camino de autoconocimiento
y de reconocimiento de las circunstancias externas en Los afos de aprendizaje
y Los afos itinerantes de Wilhelm Meister. Goethe crea una obra Gnica, en un
género literario complicadisimo, el poema dramético, con el Fausto. Y todo eso
nos lleva a preguntarnos: ¢qué es mas importante, ser innovador desde dentro
y en la creacion literaria o ser capaz de detectar la auténtica innovacion en las
producciones ajenas? Incluso desde una perspectiva como la mia, que, desde la

Revista Filosofia UIS, vol. 18 n.° 1, enero-junio de 2019



Editorial: Pensando a Goethe

estética y la teorfa de las artes, intenta poner de relieve lo importante que es la
comprensién de lo creativo, no puede negarse que siempre serd mas importante
la creacién misma, que la comprension de esa creacion.

A Coethe, por otra parte, se le considera cientificamente disparatado.
Newton habia propuesto una teoria del color, segin la cual este es al resultado
de la absorcién de los rayos de luz por los cuerpos. A ello Goethe repuso que el
color era el resultado de las diversas gradaciones obtenidas por la oposicién entre
la luz y la oscuridad. Realmente la teorfa goethiana, més bien esotérica y poética,
que propiamente cientifica tiene valor como rechazo de una visién escrutadora y
fria de la realidad nacida con la Revolucién Cientifica originada con Copérnico.
Una ciencia no interesada en abrazar la realidad y penetrarla, sino en medirla y
controlarla. Bien sabido es que Copérnico no pretendié decir que el centro del
Universo conocido en su época fuera el sol, sino que si se aceptaba la hipédtesis de
que asi fuera, los movimientos de los planetas serian mas precisa y sencillamente
descriptibles. Goethe rechaza ese proceder frio que se aparta de la realidad para
asi comprenderla. En definitiva, rechaza las tornas que tom¢ la ciencia cuando
advino aquello que Heidegger llamé la “época de la imagen del mundo”.

¢Por qué seguir leyendo a Goethe? Porque su vida y su obra son un modelo
de encarar y comprender la existencia. Con su adaptabilidad al ajeno Weimar,
Goethe nos ensend que un ser humano ha de ser capaz de aprovechar las
oportunidades que da la vida para realizarse, y ser fiel a esa realizacion de modo
tesonero, tenaz e inteligente. Y asi ser poeta, hombre de Estado, restaurador
artistico, escendgrafo, director teatral, cientifico, y, ante todo, buen amigo. Por
eso sus obras autobiogréficas Vida y poesia y su entrevista con Eckermann en
Conversaciones con Goethe son un auténtico cuaderno de bitdcora de un hombre
tal vez més afortunado que la media, pero con coraje y voluntad para ser generoso
y presto con ese destino afortunado. El amor frustrado por Charlotte von Stein le
hizo ver que el Gnico modo de acabar con lo tragico es cortar el nudo gordiano
con la espada, y no intentar deshacerlo. El amor fallido por la Stein fue el punto
de inflexién para vencer, si no a lo tragico, si al dominio de lo tragico sobre un
espiritu individual. Para él lo tragico, equivalente a lo fatal e inevitable, podia ser
eludido cambiando el circulo y el medio de desarrollo de la vida. La tragedia no,
pero si sus efectos podian quedar anulados mediante el paso del yo al nosotros. El
Doctor Fausto corta el nudo gordiano, cuando después de salir de su enmohecido
gabinete y recorrer mundo sélo pensando en el propio placer y experiencia,
se da cuenta de que lo importante son proyectos colectivos y solidarios para,
enfrentdndose a la naturaleza, hacer de la Tierra un lugar mas habitable para
el ser humano. Se da cuenta de que s6lo hay algo que puede hacer sentir el
deseo de que se pare el tiempo: que un pueblo sometido a la presion se una
para vencerla. Wilhelm Meister corta el nudo gordiano, cuando descubre que su
vocacion artistica y teatral no es auténtica, sino tan sélo un reflejo de un egotismo
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introspectivo y estéril. Entonces, sabe que el sentido de su vida es dedicarse a servir
a los demas como médico y a apoyar a la Sociedad de la Torre en la formacién
de colonias en esa nueva tierra, América, en la que la agotada Europa encontrara
alivio para su superpoblacién, para su galopante pobreza y para sus diferencias
estamentales. Siendo éstas, paliadas por la puesta del contador a cero que supone
esta emigracion. La propuesta de Fausto y de Wilhelm Meister es la misma: acabar
con la tragedia desplazando la realidad hacia una esfera en la que lo compulsivo,
lo fatal y lo necesario no sean la murria introspectiva, la autocompasién vy el
lamento por lo que no puede o no pudo ser. Un desplazamiento a una esfera
en la que lo compulsivo, lo fatal y lo necesario sea hacer y actuar, porque en ello
va la vida de todos, que es la que sostiene la vida de cada uno. Sélo una esfera
asi es capaz de lograr un pueblo libre en una tierra libre. Como decia Esquilo en
Euménides, un pueblo capaz de “odiar con el mismo corazén”. Al fin y al cabo:
en el principio fue la accién.

Miguel Salmerén Infante

Universidad Auténoma de Madrid
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