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"¡TIERRA!..." DE PEDRO GÓMEZ VALDERRAMA:,
LA REESCRITURA HISTORICA COMO RECUSADORA

DE LA PALABRA OFICIAL

Zoraida María Cote Rueda"

RESUMEN

En la presente ponencia se hace un estudio pormenorizado del cuento "¡Tierra!...", del escritor
santandereano Pedro Gómez Valderrama, en donde se pretende demostrar cómo este escritor,
bajo su prolífera pluma, busca, a través de la reescritura histórica, recusar la historia oficial al
narrar una de las historias posibles del más importante acontecimiento histórico americano: su
"descubrimiento". Narración histórica conjetural en donde la focalización varía, demostrando
que la historia puede ser contada según cuantas visiones de mundo en ella intervienen.

SUMMARY

In this paper a detailed study of the short story "¡Tierra!", written by the santanderean writer
Pedro Gómez Valderrama is undertaken. This text attempts to show how this prolific writer tries
to challenge the official history by nanating one of the possible stories of the most important
historical events in America: "its discovery". In this conjectural and historical narration the focus
varies, demonstrating that the story can be told in many different mays, representing the many
different world views that there are.

Al hablar de la reescritura histórica dentro
de la narrativa de uno de los más
grandes escritores santandereanos, y

porqué no decirlo, de uno de los más grandes
escritores colombianos, se hace necesario
analizar la forma estilística a través de la cuál
éste alcanza su objetivo creador y mediante la
cual recrea todos sus mundos imaginados. En
otras palabras, se hace necesario hablar de la
historia posible o, lo que es lo mismo, de la
conjetura histórica.
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Pero antes debemos entender lo que es, para
Gómez Valderrama, la Historia. Nuestro autor
la concibe como un acontecer dinámico, nunca
inmóvil. Asegura que es en esa dinámica del
presente donde se reactualiza siempre su viaje
hacia el pasado, para inducir nuevas
interpretaciones y variadas formas de
exploración e interpretación del mismo.
Considera que en ella se manifiesta la
posibilidad de construir otras perspectivas de
sentido según la lógica de lo posible, y de allí
brotan los cambios que producen su
imaginación. Para él es en la Historia -según
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se despliegue en ella la imaginación en el trazo
de las perspectivas conjeturales-, en donde el
autor puede re-establecer los diferentes sentidos
que constituyen una vida; porque es allí donde
encuentra sus principales fuentes la materia
literaria.

En el fondo, la historia siempre es una
constante manipulación... No sé de nadie
que haya emprendido la tarea de publicar
textos diferentes sobre un mismo hecho,
para mostrar, en doble o triple columna,
cómo la historia cambia. La re-escritura
periódica de la historia esparte de la vida
de la humanidad... Sin manipulación,
verdaderamente no habría historia;
porque no sería sino la constante
reiteración, la repetición de la narración
de los mismos hechos. Pero cuando se
hace una interpretación audaz, se hace
un aporte fundamental al estudio de la
historia... (Pedro Gómez Valderrama)l

Cabe anotar que, al valerse Gómez Valderrama
de la Historia, no lo hace pretendiendo utilizar
otro simple recurso literario más. Por el
contrario, parte de ella para recrear otra realidad
de sentido, nueva, inquietante, diferente. Con
su imaginación llena los vacíos que la Historia
oficial posee y, con base en ella, reescribe una
nueva historia de los hechos, engendrando otro
mundo narrativo posible. 2

1 W.F. Torres Silva, "La historia se reescribe siempre", Nueva Frontem,
No. 344, (la de agosto de 1981), p. 22.

2 Pedro Gómez, en repetidas oportunidades, aceptó abiertamente que
para la creación literaria de sus obras ha tenido muy en cuenta una
sentencia dada por Emest Hemingway, la cual reza: "Yo siempre trato
de escribir de acuerdo con el principio del témpano de hielo. El
témpano conserva siete octavas partes de su masa debajo del agua
por cada parte que deja ver". Para Gómez Valderrama, cuando
Hemingway habla de la novela como un iceberg, se e.<:tá refiriendo a
roda el acervo histórico del que este se tiene que suplir si desea crear
un relato e.<:tético-literario. Acervo que se encuentra sumergido ante
los ojos del lector, pero que es parte esencial del relato mismo. Razón
por la cual su narrativa exige para sí un lector atento, culto,
investigativo que, a partir de su escritura ficcional inicie, pero a la
inversa, todo un estudio de la historia oficial, sabiéndola de antemano
mentirosa, manipuladora y servil a los intereses de lo e.<:tablecido. Es
la clase de lector que concibe la literatura como la única llamada a
decir la verdad que, por variadas razones, la historia oficial no puede
o no quiere transmitir.
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En el caso específico de "¡Tierra!...", el autor
nos demuestra sus profusos conocimientos
sobre uno de los más importantes
acontecimientos históricos de la humanidad: el
descubrimiento de América3 • Para su recreación
artística éste toma como base aquellos nimios
detalles que, a la luz de los historiadores de la
oficialidad no eran tan importantes; pero que
para él, gran estudioso y minucioso lector, no
podían pasar desapercibidos; de tal forma que
son, precisamente éstos, los que se convierten
en el tema central de su narración. Detalles que
le concedieron la oportunidad como novelista
de reescribir la Historia y, a partir de ella
recusarla, demostrándole a ésta última su
incapacidad de poder expresar abiertamente la
otra posible verdad de los hechos. Incapacidad
que no se contiene en sí misma, sino que es el
producto de la represión que el poder ejerce
sobre ella como tal.

El primer detalle, al cual haremos mención, es
a la aparición de los epígrafes que, junto con el
título, sitúan al lector en el hecho histórico
recreado por el autor en la narración. El primero
de ellos expresa: "Toda la noche oyeron pasar
pájaros...", tomado del Diario de Colón,
perteneciente a la crónica oficial.4

Con éste epígrafe Gómez Valdenama inicia su
juego de dobles en donde la narración asume
rasgos carnavalescos; porque, como se sabe, del
Diario de Colón se conocen tres versiones: la

3 Aquel que dividió la historia en dos, al igual que marcó
indeleblemente los destinos de millones de persona<: que aún hoy,
508 años después, padecemos injustamente sus consecuencia'>.

4 Consideramos este hecho no gratuito, porque para Gómez
Valderrama los libros que han subsistido a través del tiempo, y que se
han hecho universalmente conocidos son aquellos que tienen un
estrecho parentesco con la Crónica de Indias. Para el autor, la crónica
es el germen de toda la literatura latinoamericana, porque es a través
de ella que podemos recrear nuestro pasado y reescribir nuestra
historia. Se convierte, pues, ésta en un género tanto histórico como
literano.
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escrita por el mismo Alrrllrante y leída ante los
Reyes Católicos en presencia de los grandes de
la Corte. Tiempo después, la escrita por Fray
Bartolomé de las Casas, amigo personal de
Colón, y la que realizó el hijo de éste, don
Fernando Colón. Lo relevante es que el texto
original, el escrito por el Almirante se extravió,
y hasta el presente no ha sido encontrado. Las
otras dos versiones que sobre éste hicieron Fray
Bartolomé de las Casas y Don Fernando Colón
nunca fueron cotejadas con el originaL No
existe prueba de ello. Se demuestra, en
consecuencia, los problemas de fidelidad y
veracidad de los mismos.

Pedro Gómez, al no referirse específicamente a
cuál de estas versiones se acogió, sitúa al lector
ante una multiplicidad de voces que pueden ser
una sola, y al mismo tiempo múltiple.

Un segundo epígrafe que antecede a la narración
fue tomado, aparentemente, del libro Vida de
Colón, en su página 296, del historiador
Salvador de Madarriaga en donde expresa: "Un
marinero que el Diario llama Rodrigo de
Triana, pero cuyo verdadero nombre parece
haber sido Juan Rodríguez Bermejo, había
visto tierra desde la proa de la 'Pinta'...". El
historiador ratifica indirectamente el libro de
crónicas de donde Gómez Valderrama toma su
primer epígrafe, es decir del Diario de Colón';
aquel que ya reconocemos como la reescritura
de un texto primigenio en donde muy
posiblemente la ficción y la imaginación ya
jugaron su partida6

5 Demuestrd de esta fonna como, tanto la historia como la literatura
poseen un mismo origen: la crónica. Crónica que, aunque se encuentre
cimentada, fundamentada y garantizada bajo una pretensión de
objetividad por el hecho de haber sido escrita o narrada por un testigo
presencial de Jos acontecimientos; no se le puede negar que, en
oca'>iones, ésta es una clara fabulación de Jos hechos reales que se
elevaban por encima de Jos fundamentos históricos a las esferas del
arte.

Ó Debido a que los descubridores y conquistadores del Nuevo Mundo
-navegantes, soldados, saccrdotes- estaban fuertemente influidos por
el pensamiento renacentista y su visión de mundo, que se hallaba
enmarcada por el legado espiritual de la Edad Media.
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Esto, unido a lo anterior, acrecienta aún más el
sentimiento de ambivalencia en el cual se debate
el lector; y que se agrava cuando sabemos que
el texto, Vida de Colón de Madarriaga, al igual
que el Diario de Colón se encuentra extraviado.
El tener certeza de que nuestro autor en estudio
haya tenido acceso a los mismos para la lectura
de su original queda en el espacio de lo posible,
de 10 probable, pero ante lo cual nunca
tendremos seguridad absoluta.

Con este hecho, aparentemente carente de
importancia, demostramos cómo nuestro autor
desde los epígrafes, nos sitúa ante las
ambivalencias de la historia oficial y desde
donde el lector debe situarse ante la disyuntiva
de decidir cuál de las dos fuentes dice la
"verdad": el cronista que vivió los
acontecimientos y quien junto con los influjos
de la época y de la situación vivida los narra; o
la del historiador, quien bajo su fría mirada de
pensador "objetivo" ha desentrañado de los
archivos oficiales la "verdad" revelada después
de concienzudos estudios realizados durante un
tiempo; pero que reconoce supeditados a los
intereses del establecimiento. Bajo la sombra
de esta disyuntiva todo lo que a partir de aquí
se narre puede caer en la lógica de 10 posible.

Además de lo anterior, en este segundo epígrafe
encontramos otro elemento sobresaliente que
está imbricado en la narración y que se relaciona
con la dualidad de un personaje histórico: aquel
que divisó por primera vez tierra -Rodtigo de
Triana o Juan Rodríguez Bennejo- y que está
recreado como el héroe del relato. Dualidad
que se mantiene durante todo el cuento porque
nos presenta a un mismo hombre convertido en
dos personajes diferentes, separados no sólo por
poseer cada uno de ellos un nombre que lo
caracteriza sino, y además, por ocupar espacios
disímiles dentro de la narración, aunque en ella
se desarrollen a un mismo tiempo.
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...Todos donnían menos el vigía, que era
aquella noche Rodrigo de Triana.
Juan Rodríguez Bennejo dio otra vuelta
en las tablas estrechas...7

Un sólo hombre: el que divisó tierras americanas
por primera vez, que se divide en dos personajes
diferentes: en un Rodrigo de Triana propuesto
por la crónica oficial:

...Después del sol puesto, navegó a su
primer camino al Oueste; andarían doce
millas cada hora; y hasta dos horas
después de media noche andarían
noventa millas, que son veintidós leguas
y media. Y porque la carabela Pinta es
más velera e iba adelante del Almirante,
a las diez de la noche halló tierra y hizo
las señas que el Almirante había
mandado. Esta tierra vida primero un
marinero que se decía Rodrigo de
Triana. 8

Yen un Juan Rodríguez Bennejo propuesto por
la historia oficial:

Casi todo el mundo está dunniendo. Son
las dos de la mañana. Las naves, a toda
vela, nunca avanzaron tan deprisa. De
pronto, un grito, repetido: "¡Tierra!
¡Tierra!". Inmediatamente, un cañonazo
un marinero se encarama en la proa de
la Pinta En la noche. Ahora clara, se
distinguen sus movimientos de loco. La
Pinta, a la cabeza de la flotilla, como
siempre, se para. La alcanza la galera

7 Pedro Górnez Valderrama, "¡Tierra!...", en: El Retablo de Maese
Pedro, en: Más arriba del Reino, (Bogotá: Editorial Pluma, 1973).
Las cita.<; relacionadas con éste relato se tomarán en lo sucesivo de
esta edición, citando la página a que se hace referencia,

8 Cronistas de Indias. Antología. (Colombia: El Ancora Editores,
1982), p. 11. Las cursivas del nombre son nuestras.
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capitana. Cristóbal Colón inclinándose
sobre la barandilla del castillo, grita a
Martín Alonso: "¿Habéis hallado
tierra?" -"No, yo no -contesta el mayor
de los pinzones-, sino uno de mis
marineros, Juan Rodríguez Bermejo,
natural de Triana...9

Pedro Gómez Valderrama recusa la historia
oficial al reescribirla valiéndose de este
personaje histórico, presentándolo como dos
seres diferentes que juegan un papel importante
dentro de la narración: Un Rodrigo de Triana
quien esa noche era el vigía de la carabela la
Pinta, y quien se encontraba en la parte superior
del barco: " se oían sobre cubierta los pasos
del centinela " (p. 20); Y un Juan Rodríguez
Bennejo que se hallaba enfermo en la parte baja
del mismo: "... como de otro mundo, oyó la
voz gruesay gritada de Rodrigo de Triana que
se entraba por la escotilla... " (p. 22);
convirtiendo al héroe en el doble de sí mismo.
Pero, ¿cómo debemos concebir el concepto de
reescritura histórica dentro de su narrativa y
cómo a través de ésta el autor recusa la historia
oficial?

En Gómez Valderrama la historia posible o la
conjetura histórica es aquella que el autor ha
recreado después de unir con su imaginación
todos los fragmentos de la historia oficial y que
sólo el historiador puede lograr a través del
remoquete de hipótesis. Es también aquella que
podemos percibir en los personajes secundarios,
aquellos que se encuentran condenados a
desarrollarse en un segundo plano dentro del
cuadro narrativo; pero a través de los cuales,
éste puede desmitificar a los personajes
históricos que la oficialidad ha marmolizado en
los fríos estantes de lo grandielocuente, de lo
inhumano; atrayéndolos a una realidad más
fresca, humana y posible.

9 lean Descola, los conquistadores del Imperio Español (Barcelona:
Editorial Juventud, 1957), p. 63. La cursiva del nombre es nuestrd.
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Al tomar sus personajes de una realidad
fragmentada, deteriorada, el autor se da la
oportunidad de construir sobre ella, sobre sus
ruinas, una historia posible de los hechos que
acontecieron: una reescritura de la historia
misma. Y decimos una, porque son múltiples
formas y posibilidades que la historia otorga.
Es trabajo del novelista, del narrador literario,
actuar sobre estos planos de la realidad -que van
desde los más elementales hasta los más
constituidos por el imaginario-, pretendiendo
transformarlos, adaptándolos a su propio
mundo; es decir, recreándolos. 10

Es por ello que para el autor tanto la historia
como la novela tienen como fin común hacer
una representación de la realidad, utilizando,
como ya lo sabemos, diferentes formas,
recorriendo diferentes caminos. Lo relevante
de este hecho es que las dos coinciden en afmnar
que no hay un punto de llegada, que su búsqueda
es infinita, puesto que pretender agotar un
aspecto determinado es detenerse, es callar, es
hundirse en el calcitrante abismo de los dogmas.
Reconocen que la verdad es diversa, cambiante,
permutable y reescribib1e.

Por otra parte, para Gómez Valderrama toda
narración con fondo histórico está describiendo,
de una u otra forma, el momento mismo del

10 "La historia está llena de misterios; la conjetura histórica no es sino
una manera de intentar resolver el misterio. Posiblemente cedí a la
tentación de poner a moverse los personajes para indagar lo que pudo
ser, que a veces es tan importante, o más, que lo que fue. Este es el
reverso de la interpretación histórica actual, en la cual los personajes
se desvanecen, se procura mostrar los hechos y sus encadenamientos.
Pero el factor humano no puede olvidarse, y es, en gran parte, el que
ha causado la historia, con todos sus vacíos, sus enigmas, su aventura.
El hombre, con la historia es Sísifo con la roca. Teje su interpretación,
la corona, la representa, llega a la cima. Y después, con otra
interpretación distinta, vuelve a partir de los mismos hechos, para
sacar otras consecuencias. Todo vuelve a comenzar. La historia se
re-escribe siempre. Cada época lare-escribe. Y posiblemente, también
cada época se remonta un poco más atrás..." Op. Cit. Pág. 344.
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autor. Según éste, el creador proyecta su
momento social y político de acuerdo con sus
propios intereses, recreando diferentes formas
válidas de reflejar el mundo; tanto así que
ningún autor puede independizarse de la
realidad que lo contextualiza, ni mucho menos
de la que construye a partir de la misma] 1 .

Es así como su cuento "¡Tierra!..." se produjo
como respuesta a un momento histórico-crítico
para Colombia (la dictadura del General
Gustavo Rojas Pinilla y la muerte del líder
político Jorge Eliecer Gaitán), y por ende para
el autor.

A su generación la dictadura trató de imponerle
su propio lenguaje: el lenguaje oficial; un
idioma especial para la literatura oficial" .
Antes de aceptarlo optan por rebelarse y es a
través de la hoja clandestina donde proponen
su verdad, su visión histórica de los hechos,
buscando corregir los errores garrafales que la
historia oficial institucionaliza.

1] Sí, creo que cada autor proyecta el momento social y político a su
propia manera, porque como dice el proverbio "nadie puede saltar
fuera de su sombra". Lo que ocurre es que hay varias maneras de
reflejar el mundo... nadie puede, al crear, independizarse de la realidad
en que vive, ni de la realidad que construye..." María Mercedes
Carranza, "...Pedro Gómez Valderrama habla de su propia muerte y
de otras muertes", Nueva Frontera, (2 de diciembre de 1979, No. 109,
p.19.

12 Para todos es conocido que es en el campo de la historia en donde
se han desarrollado los más cruentos enfrentamientos entre la escritura
y el poder. Porque si se considera que es el poder quien escribe la
historia, éste debe poseer, para lograrlo, un enorme control sobre quién
ejecuta la escritura, ejerciendo sobre su conciencia su completa
majestad. En otras palabras, el poder produce la historia oficial, quien
a su vez se proclama como custodia de la verdad, buscando de esta
forma silenciar toda verdad que no corresponda con sus dogma.... Es
decir: quien no escriba coincidiendo plenamente con el discurso del
poder, está contra el poder. Ante el poder la escritura sólo tiene tres
alternativas: el silencio, que equivale a la negación del ser; el exilio,
que además de negar al ser provoca la privación de su diálogo con el
lector natural (exilio al que tuvo que someterse Pedro Gómez
Valderrama ante la palabra amordazada por la oficialidad); o la
aceptación inminente de la muerte. Jorge Lozano, El discurso histórico.
España: Alianza Editorial, 1987.
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Como consecuencia, nuestro autor decide
exiliarse voluntariamente en Europa en defensa
no sólo de su vida sino también de su libertad.
Marcha pues, Gómez Valderrama hacia el viejo
mundo encontrándose, a sus 25 años, con un
mundo nuevo-antiguo (nuevo para él, antiguo
para la historia). Al descubrirlo sufre el
inevitable choque entre los dos mundos, el suyo
americano y el antiguo. Desde éste último
redescubre su propio espacio, su propio
universo: en una primera instancia a América
y, a partir de ella, a Colombia, a quien busca
reivindicar afianzándose en ella para restituirle
su libertad perdida a través de la libertad de la
palabra.

Así, el relato "¡Tierra!..." se convierte en la
búsqueda obsesiva de su propio mundo perdido,
o al menos obligado a abandonar por las razones
antes expuestas. Gómez Valderrama emprende
desde Europa, al igual que Colón, el viaje hacia
la utopía, hacia el redescubrimiento de su propio
espacio pero a través de la palabra, aquella que
sabe es la única que le puede restituir su razón
de vida. Viaje que al mismo tiempo posee una
doble connotacióu: la de recusar la historia
oficial.

La recusación en Gómez Valderrama está
focalizada desde una perspectiva de sentido
diferente a la de Norbeto Flores." Es decir, para

13 Para poder entender a plenitud el significado que el término
"recusación" posee dentro de su narrativa, se hace necesario entonces
referimos a la teoría que sobre el mismo propone el estudioso literario
Norberto Bares, para que, desde allí, caractericemos la connotación
recusatoria que la narrativa de Gómez Valderrama ejerce sobre la
historia oficial. El aporte que Norberto Flores le otorga al estudio de
la., letras latinoamericana'>, consiste en que para él, recusar, es narrar
la versión de los perdedores y de los ignorados, a través de una escritura
en donde se critiquen y/o ridiculicen los hechos acaecidos en un pasado
e instituidos por establecimiento, buscando desmitificar el pasado e
ironizar el presente para evadir así la censura del poder representado
por el establecimiento. Es la acción de cuestionar, de tomar al represor
para pedirle cuentas, ya sea para analizar el pasado y de e,.<;ta fanna
entender aún más sus consecuencias en el presente; para entender el
presente y expresarlo de otra fonna, no pretendiendo construir futuro;
o para diferenciar claramente el pasado. En definitiva, para tomar
conciencia del presente a través del pasado.
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el autor el recusar no se queda en el mero
alegato, en la discusión primaria con el poder
del establecimiento. No, su recusación va más
allá, es mucho más profunda.

Él recusa la historia oficial cuando nos la
muestra desde múltiples posibilidades de
sentido. Cuando a través de su narrativa
comprendemos que ésta no es única, intocable
y oficial, sino que por el contrario, posee cuantas
focalizaciones le otorguen los múltiples
personajes que la vivieron, sufrieron y
construyeron; yen las cuales se conjugan todas
las visiones de mundo e intereses de quienes en
ella participaron. Es decir, cuando nos la
muestra múltiple, relativa, contradictoria y
reescribible; y no única y verdadera como la
oficialidad calcitrante la pretende imponer.

Al valerse de la historia posible, de la conjetura
histórica o de la reescritura histórica el autor
recusa la versión oficial y pone en tela de juicio
la veracidad de la palabra instituida. Le otorga
a la palabra creadora y posible su lugar de
irupOltallcia dentro de la vida del hombre, quien
es el que vive el encarcelamiento de la palabra
establecida. Lo sitúa, a partir de su propia
concepción de mundo, dentro de un ámbito
desde donde puede comprender la razón de su
existencia. En consecuencia, le devuelve al
hombre la libertad de pensamiento frente a los
hechos acaecidos, porque se sabe producto de
los mismos.

Con "¡Tierra!..." también recusa a través de
sus personajes dobles, como ya lo hemos
mencionado, tal vez, porque pretende con ello
profundizar aún más en la ambigüedad de los
mismos, o porque quiere demostrar que los
hombres medios, como el héroe, también
poseen historia, mientras que a aquellos a los
que la oficialidad ha monumentalizado no les
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ha pennitido conservar para sí ni la más nimia
característica de ser humano; es decir, la de
poseer historia. A ellos sólo ésta les ha
permitido "conservar" aquellos hechos que de
alguna forma les han llevado a merecer tan
"digna" posición.

Recusa a través de diversas fonna narrativas,
cuando el autor busca desestabilizar al lector, a
aquel ser que como él, algún día creyó en la
oficialidad, confió plenamente en ella y, cuando
ésta se le mostró con su verdadera faz, se halló
sin ningún piso firme bajo sus pies;
impulsándolo a comprender que todo lo que hoy
se puede considerar como estable, mañana
puede ser tan sólo un vago recuerdo.

Recusa cuando juega con el personaje y su
doble quienes, encontrándose en espacios
diferentes, culminan al unísono sus más
preciados anhelos: un Rodrigo de Triana, quien
al divisar tierra americana provoca el grito
mediante el cual anuncia, no sólo el
cumplimiento de su sueño, sino el de muchos
que como él, por tantos meses, lo habían
esperado. Seguido por los gritos de júbilo,
producto de su masturbación, de un Juan
Rodríguez Bennejo que se encuentra enfermo,
semidormido y alucinante en la cala del barco
y, quien al igual que el primero, soñaba por
muchos meses; pero que, a diferencia de él, por
poseer a una mujer. Mujer que es múltiple y
contradictoria porque representa, en sí misma,
las diferentes tierras conocidas por Bennejo
hasta ese momento.

...Como de otro mundo, oyó la voz gruesa
y gritada de Rodrigo de· Triana que se
entraba por la escotilla. "Tierra...". casi
inconsciente, en medio de su propio
frenesí, de la posesión de la Mari-Juana
y de la Giacomina, Rodríguez Bermejo,
enfermo en su litera, gritó, aulló
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llamando a todas sus mujeres: ¡Tierra!
¡Tierra!... y siguió aullando sin moverse,
con la mano puesta sobre su virilidad,
mientras los marineros corrían medio
donnidosy se empujaban en la escalerilla
para llegar al puente de la carabela.
(pág. 22)

Recusa con la multiplicidad de la mujer.
Mujeres que se relacionan dentro de una mente
alucinada, llena de recuerdos, fiebre y deseo.
Cada una de ellas representa, al parecer, un
territorio: Mari-Juana de Moguer, tierra desde
donde parten en búsqueda de su utópico sueño.
Mari-Juana la Pinta, aquella que fue poseída en
el fango -mezcla de agua y tierra- por un Juan
Rodriguez Bennejo -hombre de mar y tierra-la
madrugada antes de partir. ..

Mari-Juana la Pinta, la llamaban esa
noche... la cual tumbó de espaldas,
mientras ella reía con la carcajada llena
de vino, y él le desgarraba el corpÍ/l0 y
sacaba al aire y oprimía las dos tetas
gloriosas. Recordó la húmeda blandura
del vientre, y los ronquidos de placer que
se le escapaban a la hembra mientras se
retorcía como una culebra en elfango...
(pág. 21)

Giacomina la Napolitana, que bien pudiera
representar a Italia y Sancha la Sevillana quien
representaría a España. ".. .La Mari-Juana,
Giacomina la Napolitana, que bebía vino y se
arrancaba las ropas y se tendía desnuda en el
suelo, a hacerse amar, uno tras otro, por todos
lo que llenaban la taberna. Los pechos finos
de la Sevillana -¡puta, eresputa, puta!... " (pág.
22)
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También hace mención de una Mari-Juana de
Cipango, quien representaría esa tierra adonde
creían llegar y poseer; y de una Mari-Juana a
secas, que bien podría representar a América,
esa tierra que presienten, de la que sospechan
su existencia, pero que no saben quién es y lo
que ésta llegaría a representar. Es la mujer-tierra
que divisan y posesionan violentamente,
cerrándose así un círculo vicioso, aparentemente
atemporal, de posesiones de mujeres-tierra
iniciado con la Mari-Juana de Moguer. "...tal
vez nunca más veré una mujer, pero la Mari
Juana, la Mari-Juana de Cipango... " (p. 22)

Hombres diferentes que son uno solo, mujeres
distintas que pueden ser una sola: la tierra tan
anhelada, quien es la que les otorga poderío, la
que es buscada afanosamente a través de sueños
utópicos y en los mapas incompletos de la
época. Es la tierra que el autor debe abandonar,
pero que empieza a ser redescubierta mediante
los caminos de la imaginación y del erotismo.
Recusa al relatar dentro de su recreación
histórica la masturbación física de su héroe
narrador, porque está relacionando al hombre
con su deseo; es decir, con su inconsciente. A
través de la figura de la masturbación, el autor
expresa todas las posibles relaciones que
existieron entre los seres humanos en la época
específicamente narrada. Al mismo tiempo, al
reflejar dentro de su relato cómo poco a poco
los instintos del héroe se fueron posesionando
de él, busca replantear los problemas tanto de
personalidad como de organización interna que
en él subyacen como representante de toda una
colectividad.

...La mano de Rodríguez Bermejo tomó
un lento vaivén sobre sus vergüenzas. La
respiración se le aceleraba. Ante sus ojos
enfebrecidos, abiertos en el oscuro para
perseguir las leves volutas de luz que
dejaban pasar la escotilla, danzaban
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desnudas la Mari-Juana, la Giacomina,
Sancha la Sevillana. Pasaban los
minutos. Los movimientos eran de una
rapidez más apremiante el brazo
poderoso se hacíafemenino se abría el
vórtice tremendo. Los sargazos del mar,
el vientre de la Mari-Juana, el naufragio
de La Pinta, las palmas de Tenerife, el
sabor de los dátiles de Argel en las axilas
de la gata mora. El espasmo templó
rígidamente los músculos del cuerpo de
Rodríguez Bermejo... (pág. 22)

Al respecto concluimos que es ésta también la
masturbación del discurso; porque el autor
reconoce al lenguaje como la forma por
excelencia y el agente estructurante de la
relación del hombre con su prójimo. Sabe que
sólo a través del lenguaje puede comunicarse
con sus lectores, expresándoles su visión de
mundo, su visión de la verdad sobre los sucesos
acaecidos. Lectores que como él han padecido
por tanto tiempo por conocer la verdad, soñando
con algún día poseerla.

Recusa a través de las diversas formas
expresivas empleadas en la creación del texto
narrativo. Mediante la parodia recrea un "mundo
al revés", donde todo es ambivalente, todo
renace y se renueva por medio de la muerte. En
el cuento, narra la parodia del descubrimiento
de América: el "mundo al revés" del viaje
descubridor en el que claramente, en sus
profundidades, se oye el eco de su risa irónica,
burlesca, al reproducir la posible versión de un
personaje histórico ignorado y obligado al
silencio por la oficialidad.

Recusa la oficialidad al coronar como rey de su
narración a un ser despreciado e ignorado por
su sociedad, asesino y enfermo, quien representa
en sí toda una clase social europea del siglo XV.
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Clase que lo obliga -al igual que a nuestro autor
a exiliarse de su mundo para no perder su
libertad, pero que se reconoce privada de ella
en otro espacio que no es el suyo natural.

...y su daga italiana que se había quedado
en el cuerpo del miserable, mientras que
la Mari-Juana huía medio desnuda, y él
corría embarrado y satisfecho a trepar
por la escalerilla de "la Pinta"... (pág.
21)

Con su narración el autor no sólo destrona al
rey de la historia oficial: Cristóbal Colón. Ser
casi anónimo, apenas si es una figura
desdibujada, que se encuentra en el discurso por
ser quien históricamente promovió el viaje
descubridor "... Recordó, noches antes bajo la
luna, la silueta de Don Cristóbal, entrevista en
la proa de la Nao capitana mirando hacia
delante, a la oscuridad... " (pág. 20)

Junto con él, también destrona a la historia
grandielocuente entronando la historia posible
que sabe destronada de antemano porque ésta
puede ser contada de múltiples formas según
tantos ojos, bocas, mentes, contextos y visiones
de mundo existan sobre la faz de la tierra.

Recusa cuando utiliza en su relato la forma
narrativa de la conjetura histórica o de la historia
posible, porque a través de ella y de su personaje
ficcional, múltiple y contradictorio, es que el
autor puede transmitimos otra mirada sobre la
experiencia humana, otorgándonos diversos
sentidos de la realidad.

Finalmente, recusa a través de "¡Tierra!..." la
oficialidad, porque bien podría ser ésta una
posible versión de los hechos que los
americanos poseemos sobre tan significativo
acontecimiento que tanto nos atañe. Pudiera
ser ésta nuestra versión de la Historia, la que
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nos permite confrontar a aquella que la
oficialidad europea ha enunciado desde hace
más de 508 años y que sabemos, es la única
que la humanidad ha aceptado y reconocido
como absoluta, como verdadera.

Es por lo anterior y por otras múltiples y muy
interesantes razones que no podemos abarcar
en el presente estudio, que Pedro Gómez
Valderrama se postula como uno de los más
importantes exponentes dentro de las letras
colombianas. En su narrativa se conjugan
características tanto de la novela histórica
tradicional como de la Nueva novela histórica
latinoamericana, lo cual le permite componer
escritos en donde se demuestra su absoluto
dominio del lenguaje, la fluidez de su prosa y
lo poético de sus relatos.

Para terminar, debo señalar que la presente
ponencia se inscribe dentro de una de las
preocupaciones del grupo de investigación de
literatura colombiana de la Universidad
Industrial de Santander, en el que nos motiva
entreabrir una de las múltiples puertas que nos
permitan ingresar en le vasto mundo narrativo
de éste gran escritor colombiano. Queremos
resaltar la figura de quien, a través de su
enriquecedora narrativa, se propuso
transparentar, a manera de cosmopolitismo, su
búsqueda de lo universal, así como al hombre
que vive y siente en carne propia el proceso de
la historia.

Este escritor de encrucijada actuó de acuerdo
con sus metas estilísticas, rompió con los límites
hasta ahora propuestos por la literatura y
provocó con ellas nuevos géneros, nuevas
preocupaciones literarias. Con su visión
cosmopolita de gran lector, dominador de varios
idiomas y viajero del mundo, la literatura
colombiana se internacionalizó y tomó para sí
su lugar de preferencia dentro de las letras
universales.




