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SEGUNDA VISION PANORAMICA Y MINIMA DE LA OBRA DE

MANUEL MEJIA VALLEJO!2

Otto Morales Benitez
Para Miguel Angel Burelli Rivas

Homenaje

Resumen

En este articulo se hace un balance de la prolifica obra literaria de Manuel Mejia Vallejo, uno de los
escritores mas importantes de Colombia. Se presentan reflexiones sobre lo que el escritor pensaba acerca
del amor, la vida, la muerte, Dios, el diablo, €l suefio v la intensidad de [a desesperacion.

Summary

The author presents a balance of the productive literary work of Manuel Mejia Vailejo, one of the most
important writers in Colombia. Attentive consideration about his concept of love, life, death, God, the
devil, dreams and the intensity of dispair ar¢ shown in the article. i

somarse a la obra y al transcurso vital de
Manuel Mejia Vallejo, no es un ejercicio
de simple mecanica de enumerar calidades
de su prosa o referirse, accidentalmente, a los valores
que trata de reflejar en su fabular y en su poesia. La
Academia Colombiana de Ia Lengua realiza un acto

! Otto Morales Benitez trabaja una obra que lievard por titulo Le
almendra en el fabular de Manuel Mejia Vallefo. El ha publicado la
Coleccién Conozea a Manuel Mejic Vallejo: Aire de Tango o el
derrumbamiento de una época. Universidad de Antioquia. 1981,
Medellin. Este texto se reprodujo en Obra escogida de O.M.B. Tomo
1I. Coleccién Biblioteca Pablica Piloto. Volumen VI, 1980. Medellin.

de justicia al proclamarlo su Miembro Honorario-
Péstumo, pues es €l reconocimiento a sus altas
calidades espirituales. Su mensaje no es complejo
deliberadamente, sino que entra a una marafia
intrincada de situaciones, realidades, suefios v
adversidades naturales, pues su produccién esta

El ensayo Vision panardntica y pinima de la obra de Manuel Mejia
Valleje, aparece en el libro. Perfiles literarios de Anfioquia, de O.M.B.
Ediciones Universidad Nacional de Colombia, 1987. Bogota.

?Lectura en fa Academia Colombranade 1a Lengua. Sesion en homenaje
a Manuel Megjia Vallgjo ef 5-X-1998.
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centrada en el orden esencialisimo y dindamico de la
vida. Alli donde el hombre da vueltas sobre ¢l
torbellino social, econdmico, politico, cultural. EL
no abandona este medio donde crecen las mentiras
y s¢ asoma, con asombro, 1a verdad de fo que existe.
Es el mundo con sus extravios v la fuente de
luminosidad que se levanta proyectandose sobre la
idea central y capitalizadora, que es el oficio de
ser hombre.

Imaginacién y realidad.

Estamos ante uno de los escritores mas importantes
del pais. Ya ticne una altisima consagracidn en los
juicios literarios, pero apenas comienza su
ascension, por la escala de Jacob de la critica
nacional e internacional. Ambas han sido amplias,
extensas y comprensivas, pero su obra tiene muchas
aristas de hondura, de las cuales apenas se comienza
su exploracion. Por sus paginas ve uno asomar las
mas intrincadas v también, las mas cotidianas
experiencias humanas. Nada se excluye: Seres con
sus complejidades interiores y la existencia
reclamandoles que ejerzan los oficios menos
explicables. Sin que ello quiera decir que el escritor
haya buscado, deliberadamente, que asi suceda. No.
Lo que acontece e¢s que ¢l no elude ni las
confrontaciones intimas, ni deja que se dejen de
mencionar los frabajos v los dias -como dina el
poeta- por modestos o esirafalarios que aparezcan.

Para €1, el comportamiento v sus diversas
expresiones, van flnvendo con la riqueza de alta
espiritualidad o de¢ fuerza clemental de los instintos.
' Es un novelista que no elude ni esconde la
vida. Ello no implica que una dosis de vulgaridad,
hoy tan extendida para plantear llamadas
espectaculares al lector, lo acompafie. Al contranio,
uno siente gue una fuerza ideal mueve los
acontecimientos que relata. Pero sitiende sumirada
buscando penetrar a las estancias ocultas de los
personajes, gue no tenemos capacidad de descubrir
quienes andamos en otros menesteres. Este artista
de la palabra, la toma y, con ella penetra al
iaberintico mundo de pasiones, recuerdos y

vivencias, donde se balancean tantos poderes de la
imaginacion y de la realidad. Es como un
descubrimiento de las piezas intimas que mucven
lo mas extrafio del mecanismo intimo de los
individuos.

En Mejia Vallejo tiene una capital
importancia la infancia. Ella lo asiste y no lo
abandona. Lo que reproduce, en parife, viene de su
memoria; El paisaje, las gentes de su cercania del
amor y quienes acompafiaban las faenas diarias, las
montafias majestuosas, los silencios y terrores que
engendran los ruidos de la naturaleza; los
sacudimientos de las almas, tan inquictantes v
estremecedores como los que descienden del cielo,
en chispas encendidas de pavor en la noche. Pero
los persenajes viven tan tenebrosos instantes como
cuando el mundo exterior produce los sacudimientos
telaricos.

También pasa Ia belleza de las mujeres de su
comarca, suave y complaciente para las miradas; o
tos ardores de las "puticas” con su carifio, reservado
y extrafiamente recatado, compartiendo las suertes
de la adolescencia. Se enciende el brillo de los
machetes v de los cuchillos agoreros, que van
revelando una forma, pueblerina, de consagrar e}
valor. No hay elemento de la "dulce y varia vida"
gue no asalte sus palabras de creador v las ilumine
con resplandores espirituales v con pesadumbres del
corazdn. Hay un entrelazamiento magico. El
sacerdote Luis Marino Troncoso, en su libro
Procesos creativos y vision del mundo en Manuel
Mejia Vallejo, dice que el novelista logra la
poetizacién de la realidad. De alli viene el hondo y
apasionante encanto de su escritura.

Mejia Vallejo es el hombre gue, por las
referencias literarias que formuia, viene de muchas
lecturas. Esta en el centro de las preocupaciones y
demandas de volumenes que iluminaron el paso de
nuestra generacion y le dieron timbre de orgullo a
la literatura nacicnal v vuelo trascendente a la
intemacional. Tomaba el camino de los intrincados
vericuetos existenciales que nos tocd recorrer en una
¢poca de extrafias transformaciones en los disimiles
aspectos de la existencia. El fue lector apasionado.
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Necesitaba enfrentar ¢l mundo de relacion que le
habia tocado vivir, pues su anima no estaba serena
sino en ¢l torbelline apasionado de las demandas
de lainteligencia. El centro de su cultura, erael que
irradiaba sobre la vida con alegrias ¥y
desgarramientos; con doctrinas gue se hundian y
con ¢l surgimiento de nuevas teorias que trataban
de ordenar el orbe. Para las gentes, nacidas alrededor
del afio 20 de este siglo, no ha sido posible, ni facil,
ni siquiera medianamente 16gico, poner orden en
los desesperantes mundos de la patria y del exterior.
Estos apremios, en medio de figuras liricas, de
didlogos lucidos y otros deliberadamente sigilosos,
van apareciendo en la obra de este singular y
apasionado creador de situaciones y personajes;
relator de suefios y durezas humanas; de fuerzas
idealistas v de desgarraduras en las confrontaciones
dianas.

Pero hay algo que es capital y que no podemos
olvidar. EI mismo autor recordd, en alguna de sus
declaraciones, que el narrador popular es el iniciador
de la literatura antioquefia. El, acepta que de alli se
nutre y que no puede abandonar, ni en los momentos
mas sofisticados de la produccidn, ese hilo
conductor de su vida intelectual. Sin gue ello
implique que hay un sometimiento a lo folclorico.
Sirecoge clementos de éste, es para elevarlosa una
categoria universal. Para que trasciendan con la
fuerza de significados mundiales. En €l se cumple
la sentencia del filosofo: . Quien escribe sobre la
aldea, lo esid haciendo sobre el amplio mundo. Ast
van quedando en sus paginas, paric de la Antioquia
v de la Colombia, que desaparecian. Pero el
derrumbamiento era universal. Por eilo en esas
débiles hojas reluce el registro de la existencia, sin
fronteras. Es lo que €l llama los fantasmas vivos de
su pasado.

El novelista ha dicho como concebia lo que
habia vivido, lo que estaba instalado entre la realidad
v laimaginacion: En ese entonces gueriamos vivir.
Y vivir seguia siendo lo hechizado, el asombro del
dia ante la noche; de la noche ante la clavidod del
dia, de la palabra decidora, o el silencio cordial
cuando la palabra sobra por inferente y limitada.

Aqui hay una declaracidn estremecedora: El
lenguaje -que en €l es tan rico, sugerente v lleno de
resonancias estéticas- pone fronteras entre lo
acontecido y lo que se quiere relatar. Es cuando uno
como lector, advierte, con precision y madurez
graficas, que el universo, s¢ enciende y avanza, entre
las espirales del surtidor que sube por e alma de
sus personajes. Hay destellos de grandeza en el
sufrimiento; en el dolor que se oculta por pudor; en
la alegria vital que recorre las calles del puebloo de
la ciudad y que se vuelve, jubilo pagano, entre
alcoholes y prostibulos. O que simplemente va
tejiendo dolores en el alucinado mundo de los seres:
Entre la desvanecida poesia del entresuefio v el duro
padecimiento vital. El ser oscila en el centro del
existir entre lo po€tico y lo limitante de la miseria
humana. Es que vivir es exigente, dijo el musageta.
Mejia Vallcjo, en una breve declaracion, dejé ia
mejor sintesis de lo que aprisiona su incitante y claro
afan creador: toda obra de narracion es una
autobiografia. Soy como tu, Rio San Juan -¢l que
pasaba por la casa de la infancia con sus liquidos
estremecimientos- v repite, como ti, Rio San Juan,
borrascoso y rebelde.

Sus compafieros y la aventura inteiectu%i.

Augusto Escobar Mesa es un profesor puntual por
su dedicacion a la catedra; el rigor de sus
conocimientos literarios; la riqueza de informacion
critica; su centro capital es ¢l ensavo. Los libros
que ha publicado los sitian con maestrias
reconocidas en su estilo, en su erudicion, en la
hondura y precisién de los juicios. Es un intelectual
en vigilante creacion. Durante quince aios converso
cuidadosamente con Manuel Mejia Vallejo. Anoto,
grabo y de inmediato, fue reconstruyendo dialogos
y sentencias, Ambos caian, deslumbranies v
esclarecedores del didlogo de Manuel. Asi nacio un
libro capital para entender, comprender y prolongar
los goces mentales sobre la obra del novelista v
pocta: Memoria compartida con Manuel Mejia
Vallejo, que edito la Biblioteca Piblica Piloto de

Medellin para América Latina, en 1997. Alli
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aparecen los datos capitales para situar a sus
compafieros de aventura mental y humana:

Cuando recién habia publicado mi primera
novela, La tierra eranios nosotros (1943}, el
Medellin de la época estuvo dominado, fuera de
las tertulias del Café Madrid y el Blumen, por
los viejos poetas y por la generacion que escribia
en el suplemento literario Generacion de!
periddico El Colombiano, creado por Miguel
Arbeldez Sarmiento y Otto Morales Benitez. Era
el mejor suplemento que habia en el pais. Ellos
nos modernizaron a todos nosotros. Asi se
conocio a Pablo de Rokha, a Vicente Huidobro,
a Andrés Holguin, a Aurelio Arturo, entre muchos
otros. Lo ilustraban Fernando Botero, Merino,
Arenas Betancourt....

Los jovenes escritores de aguel enfonces leiamos
fervorosamente a Neruda, a Huidobro y a los
poetas jovenes que estaban sobresaliendo en el
pais: los Nuevos y los Piedracelistas. En general,
la literatura que se hacia en Medellin se conocia
a través del suplemento literario de El
Colombiano.

El maestro Rodrigo Arenas Betancourt en su libro
Cronicas de la errancia de la vida y la muerte,
cuenta lo que acontecia y menciona nombres que
hacen parte de la ieyenda literaria:

En mil novecientos cuarenta y uno, al regresar a
Medellin, derrofado por Bogota y en plan de cura
¥y reposo, me encontré contigo, Otto, y con Miguel
Arbelaez Sarmienfo en la direccion de
Generacion, suplemento literario de El
Colombiano. La vida de provincia era mds sana
e ilusa, apegada a valores tradicionales ya en
crisis en el resto del mundo. Compartiamos
angustias, tristezas. dolores, suaves dolores,
peculiares de la sensibilidad finisecular.

En derredor de Generacidn, estaban unidos
intelectuales de Antioquia. Jorge Montoya Toro,
Carlos Castro Saavedra, Herndn Merino, Alberto
Gil Sanchez, Eddy Torres, Eduardo Correa, Pedro
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Restrepo Peldez, Jaime Sanin Echeverry, Saiil
Aguirre, Edgar Poe Restrepo, Belisario Betancur,
Hernando Rivera Jaramillo, Esai Becerra, Ivan
Piedrahita, Juan Roca Lemus, Alberto Upegui
Benitez. Discutiamos con calor y pasion.

Hondura Tematica.

En cuanto principiamos a penetrar en el sentido
profundo del mensaje de Mejia Vallejo, nos
hallamos con graves y profundas inquietudes como
que ¢l ser tenga que enfrentar temas de tan arduo
contenido filosofico como el bien y el mal. ;Cual
¢s la separacion entre esas esferas que nos
gobiernan?. Se va entonces, extremando el analisis
del comportamiento. No son preocupaciones que
aparecieron de improviso. Son parte de la esencia
del vivir en su comarca. Nacen de las enseflanzas;
de las moralejas de las leyendas; de los relatos que
corren de la existencia entre los seres mas humildes
y desprovistos de elucubraciones. Es, en parte
considerable, la presencia del pensamiento religioso.
El catolicismo alli tuvo una fuerza que nadie se
atrevia a discutir v su imperio sobre las conciencias
fue total. De acuerdo con el Concordato firmado
con el Vaticano en Ia Regeneracion Conservadora
de Nuiiez y Caro, la educacion estaba bajo el
dominio religioso: Sefialaban los profesores,
censuraban los textos, indicaban las orientaciones
generales. Entonces, ¢l tema de Dios v ¢l Diablo
explicado con parquedad mental, pero con asombros
de padecimiento, castigo, remordimiento y
contricion influia sobre la mentalidad colectiva.
Esta, se encontraba sometida. No podia intentar
liberarse de eses dos nortes. Pesa entonces, en la
actitud de los humanos. Y se prolonga en cada uno
de los hechos, actitudes, pasiones y reflexiones de
los personajes. A veces, parece que pesara sobre
ellos como una losa funeraria. El fanatismo v el
moralismo son dos guias constantes en la vida
cotidiana. Manejar sus expresiones, restricciones
espirituales, deja fluir los conflictos interiores, eran
materias, en la escritura, que exigen idioma de cierta
perspicacia cercana a la profundidad. La conciencia
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de los seres se convierte en enmarafiado mundo de
dudas para determinar su conducta humana. No ¢s,
por lo tanto, tematica facil y simple. Necesita cierta
cercania al examen de los valores que pesan en una
comunidad.

En su obra, entonces, va apareciendo el
hombre como entidad guiadora. Como centro de las
mayores peripecias. Esto no quiere decir que las
mujeres no tengan su alto rango. Pero aquél va
siendo un compafiero ineludible en las suertes mas
activas y esenciales de la existencia. Es compadre
de la vida y la muerte. Mejia Vallejo lo dice con
frase de estremecida belleza popular: Es madeja de
la vida humana. E1, como fabulador, no lo menciona,
solamente. El trata de penetrar en los pliegues de
su espiritualidad. A veces son signos muy débiles
por su condicién de ser precario en los dones de la
cultura tradicional o de élite. Pero es que tiene la
propia, la que emana de los hechos mas triviales y
simples: Esta sumergido en su propio
enfrentamiento con la realidad y ésta le va
entregando los perfiles de lo que es una parte de
aquella, que trasciende en actos, conductas y visién
del mundo. El creador teme mucho que con la
rapidez tecnologica y la irresponsabilidad manifiesta
para aplicarla, pueda convertirse en una cifra de
computador, enajenandolo o minimizandolo.
Reduciéndolo a la parte mecanica de la existencia,
desapareciendo asi las fuerzas impulsadoras de la
vida.

Su visién del mundo

Su filiacién es muy clara. El ha sostenido, en
diferentes oportunidades, que la cultura es aquella
gue nos suministra el medio v que depende de
nosotros si somos o no capaces de aprovechar esas
vislumbres que cruzan nuestras vidas. Mas adelante
tuvo oportunidad de manifestar que sus personajes
aparecian con ciertas inhibiciones las que
gobemaban a sus paisanas y sus varones. Las fuerzas
que han despertado tantos conflictos -Dios o ¢l
Diablo- van atando la naturaleza de los seres. Pero
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la vida es fuerte para ir rompiendo esos cercos
espirituales.

Desde luego, no quiere estar inventando sin
limites. EI, apelaal recuerdo. Este, lo vuelve esencia
de su creacion. Ademas, éf continuamente acepta
que muchos de sus escenarios, de los individuos que
atraviesan por sus paginas, de las escenas que
describe, son parte de lo que rozd su nifiez. Son las
conmociones de las primeras experiencias. Le
ultrajaron la concepcidn de lo que es la solidaridad
humana, cuando aparecid la violencia. Dice algo
muy hermoso v trascendente: Los recuerdos se
quedan sin duefio cuando el hombre que los creo
esta muerto.

Por cllo, ¢l nos informa que Miguelito
Marulanda v Jesis Arenas, fueron arrieros de su
padre. Pero que, basicamente, eran contadores de
leyendas. Como también tuvo gran influencia la voz
de su madre cuando relataba su propia experiencia
y s¢ referia a las vidas de los demas. Predica que
vuelve con frecuencia a su infantilidad, porque no
quiere desubicarse. Regresa otra vez, al agua
torrentosa del Rio San Juan, que lo acompaiia con
su dramatismo, pues partia las montafias. Asi como
escucha los cascos de los caballos, que siempre, por
su aire imperial, dan solemnidad sonora cuando
avanzan. Si es en la noche, logran una repercusion
casi magica, el terror, de espanto conmovedor gue
cruza como relampago en las horas del
recogimiento. -7

Los caminos que conocid, cuando los
describe aparecen como eran y son: Abismales. Por
alli se despefiaban bestias y hombres. l.a cordillera
tenia una connotacion espectacular por su majestad
de piedra. Las fuerzas sobrenaturales, recorrian ¢l
alma, estremeciéndola. El varon estaba en el centro,
dirigiendo las tempestades del corazén, de laviday
las que incubaba la muerte Sus personajes, entonces,
estan atados, fisica, mental y emocionalmente, a esas
suertes que vienen de la rememoracién. Su obra
expande tantos resplandores de claridad vital,
porque su posicion era el ejercicio existencial, sin
eludir ninguno de los prop6sitos con que se marca
éste. Desde luego, su interés capital era la creacion
literaria. Pero no etudia el ambiente humano, con
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lo que éste tiene de hondo, conturbador y euforico.
Por ello anda en la cercania de la amistad, del humor,
de la frase con la reflexion profunda. De lo que se
Ie escucha a sus protagonistas, se acentian las
creencias que, desde luego, se vuelven afirmaciones
o negaciones. Es una manera de puntualizar en qué
se cree o qué se espera del fluir dela vida. Asiseva
dejando asomar la complejidad de lo humano.
Entonces, es evidente que no hay juego, ni ligereza,
ni sélo expresion folclorica. Su avance se centra en
lo trascendental del comportamiento. Cada cual, va
tomando a posicion que le corresponde en el pueblo,
en la vereda, en la ciudad. Es un realista sin que se
pierda en bajczas, pobrezas del razonamiento,
demagogias. La gente esta alli en su funcién normal
de alegria y sufrimiento. Muchas ocasiones, se le
encuentra dejando asomar la vigja dicotomia entre
el bien y el mal en el rio de los acontecimientos.

Céme apreciaba su trabajo intelectual

Cuando editaron por tercera vez La tierra éramos
nosotros, escribio, como introduccién y con el titulo
de Razén de ser, unas afirmaciones que sittian su
irabajo intelectual. Para él, la escritura era una
manera de que no desapareciera aquello que
acontecid a su alrededor, para que asi no se
esfumaran los seres y las cosas que atestiguaron mi
camino de hombre . Es decir, lo que crealorefiere a
esta vocacion enteriza; a este peregrinaje integrador.
Desde luego, hay un afan de comunicacién.
Es dejar establecido cémo fue su mundo, de qué
manera percibio el proceso de cambio al cual le tocé
asistir a nuestra generacion v sefialar los valores
cardinales que Ie dieron impulso de permanencia
enlalucha. El salvabalos principios que mas orden
social le dieron a su existencia y a la de otros: Es
bueno contar el gran accidente de la vida.
Considerd que la fuente popular era una vena
organica que lo nutria. 8in apelar a lejanias, volver
sobre lo inmediato. Situarse en la vocacion de
interpretar su mundo, sin concesiones. Sin olvidar
gue hay unas raices que nos atan y gobieman.
Tenia la percepcion de que el lenguaje
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cumplia una serie de afanes de interpretacion de lo
que acontecia. Que, a veces, los sucesos
desbordaban v avanzaban sobre la vida literaria,
poniendo a ésta en aprietos. Pero como la palabra
ticne tanta fucrza, tan espectacular proyeccion, tan
singular categoria de recreacion, a ella se sometia
sin vacilaciones. Pero vigilandole su filiacion
estética. Siésta se abandona o se desprecia, ¢l relato
aparece sin 1a noble riqueza que debe ostentar. Ella
sirve para expresar lo que se necesita transmitis: La
conmocion, el recuerdo, la indignacion, el asombro,
la diversién, lo que sacude en los diferentes 6rdenes
de Ia extensién del existir. Caminar en la vida y
fransmitir, a través de 1os personajes, o que ella
represenia y extiende como funcion vital, ¢s un
ejercicio que demanda custodia y fidelidad. Con el
discurrir humano no puede tolerarse ninguna
distraccidn en la escritura literaria.

Referencia a escritores colombianos,

Habra que intentar, en ¢l futuro, hacer un ¢scrutinio
de los autores gue e¢stuvieron cerca de su afin
intelectual. El dejé muchos nombres en sus
reportajes. Ahora so6lo mencionaremos algunos
colombianos. Es bueno destacar esta actitud suya
de reconocimiento, pues la inclinacion de los autores
nuestros que alcanzan alguna nombradia, es hacia
Ia exaltacidon de nombres extrafios, aun cuando su
mensaje no tenga ninguna relacion ni con sus
tematicas, sus pensamientos o sus constantes
actitudes positivas o sus aberraciones. Manuel Mejia
Vallgjo, en cambio, deja correr apreciaciones
valorativas sobre muchos de quienes han
sobresalido, sefialando caminos. Ese gesto es el que
Gueremos encomiar.

No tuvo ninguna dificultad para proclamar
que Bernardo Arias Trujillo, con su novela
Risaralda, cjercid influencia en su primera
fabulacién. Coémo César Unibe Piedrahita con Tod
v Mancha de aceite, abrio algunas rutas que era
necesario explorar para el manejo de situaciones
hondas de la vida colombiana.

Leén de Greiff fue un demiurgo que
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despertabala conciencia, llevaba a los mas extrafios
jubilos liricos, propiciaba la vocacion por el manejo
adecuado o enriquecedor de lapalabra. Su vocacion
de amor, su venusina pasion, su rigor pogtico, su
irradiacion musical, comprometian el ardor de la
gente joven. Y dictaminaba con su gran ejemplo:
Su rebeldia intelectual.

Estaba alli compartiendo esa devocion
poética: Guillermo Valencia. No entendia como le
ponian cercos criticos, sin entrar la profunda riqueza
de su mensaje; a la sabiduria de extrafiisimas
fulguraciones y reminiscencias; a la perfecta
armonia del lenguaje. Esta esencia para Mejia
Vallgjo era inmanente, pues siempre tuvo la
vocacion de la palabra ennoblecida y enjoyada para
cantar.

Lo mismo que Rafael Maya lo apasionaba
con sus sonetos romanticos y sus poemas donde ¢l
recuerdo v el ensuefio pasan sacudiendo cada estrofa
de clasica perfeccion.

O Alberto Angel Montova con una obra que
despertaba euforia, pues venia de la vena de una
fina pagania en el amor, en la bohemta, en el paso
del didlogo a la vertiente del ensuefio en cada acto
de ia vida.

Hay una bella exaltacion de Carlos Castro
Saavedra, a quien todos consideramos compafiero,
que es aquella en la cual afirma que, como poeta,
fue la ternura al servicio de la inconformidad. Juan
Lozano y Lozano escribio que era el mejor sonetista
entre la riqueza de vates que cruzan por la literatura
colombiana.

A Ciro Mendia lo comprendia en su
intensidad: La de la poesia de la muerte. Que es
cuando es superior a sus Sonetos, a sus romances.
Y. vuelve a despuntar, creador v trascendente, en
sus déeimas, sin que deje de seducir con el resto de
sus poemas.

A Fernando Gonzalez, quien fue su
contertulio, le sefiala algunas de sus caracteristicas
y categorias: Lo observa mirando con angustia a su
raza. Siempre esta acercandose a los temas con 0j0s
de profeta, buscando la palabra definidora. Tenia
una condicién: Era queredor de las cosas, v deja
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caer dos juicios complementarios: Uno, que era
experto en desorientaciones y otro, que manejaba
las incertidumbres serenas.

Quisiera anotar un hecho trascendental en
Mejia Vallejo: Su capacidad intuitiva para las
definiciones, para situar a quien examina, para no
irmas alla de lo que debe ser el analisis. De otro de
nuestros camaradas, de Rogelio Echavarria afirmé
que su poesia es poesia con todo Io digno de amar
... poesia en plenitud y en la posesion de si misma.
Arturo Echeverry Mejiaes novelista de la violencia
y de la vida enmarafiada. Su Marea de ratas capta
la dimension de aquella etapa en donde la barbarie
politica pervirtio al pais, sin que se advierta hoy
cudndo pueda reivindicarse de tanta dolencia fisica
v moral.

A Porfirio Barba-Jacob lo ama porque andaba
en el pecado, en el remordimiento, en los
sentimientos de culpa. Su poesia nos ilumina con
sus resplandores tragicos, pero, también, nos pone
¢n el camino de la comprensién de la vida humana.
No tomamos mas nombres, pero dejamos
consignada su devocion por la poesia y por los
creadores de la vida literaria en Colombia y por sus
amigos de la cercania vital e intelectual . Esta es una
escogencia arbitraria, de la cual me declaro confeso.

Nuevos temas de perdurabilidad

En cuanto se va avanzando en la réVision critica de
su mensaje, va apareciendo la caspide altisima de
su razonar. El silencio, la soledad, la muerte, que
son amplisimos valores de cardcter universal,
asedian a sus mufiecos. Estos asumen batallas para
liberarse de algunos de estos signos. Otros, en
cambio, persisten en ellos, buscan su letal atmosfera.
Son materiales dificiles de reflexion para el ser.
Vienen de muy remotas preocupaciones del existir.
La muerte, que con tanta persistencia asoma en su
fabular, no parece, en lo personal, inquietarlo. Para
su propia percepeidn del universo, ella llegara y 1o
encontrara en combate. Es la expresion de una fuerza

. vitalista, que impresiona y determina. Pero tan es

asi el acierto que enumeramos que ¢l declard, en
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diversas oportunidades, que ella era la que lo
acicateaba para continuar buscando la presencia de
la existencia en las mas diferentes maneras del goce,
del dolor y de la esperanza. Porque para é! la vida
no fue otra cosa que un continuo avanzar, volver a
comenzar, reiniciar la marcha.

L.a Violencia

De la memona del autor van descendiendo muchos
de los temas esenciales de sus obras. Ella le permite
recrear y volver sobre los acontecimientos, sus
autores v las realidades, ante ¢l asombro de lo que
lo sigue persiguiendo. El novelista se para inquieto
frente a la violencia y el destino de su comarca, de
su pais, de su entrafiable pueblo, y van surgiendo
sus dramas, la angustia que engendran, las
perturbaciones morales, los decaimientos sociales.
Las reflexiones de sus protagonistas, van situando
la dramaticidad de tantas horas de perplejidad.

El vuelve a plantear un tema al cual hicimos
referencia anteriormente: La obligacion de escoger
el bien impoluto -el gobierno y su partido- ¢ ¢l mal
del diablo, arrasante y hergje, gue se confundia con
el liberalismo. Entonces, hay un fondo de fanatismo.
Prevalecia una accidn violenta contra la vida
cotidiana, contra los resortes sentimentales v los
morales,

Para él lo mas grave de esa violencia que
apareci6 de 1946 para aca, es su caracter inhumano,
sin un acento social. Siempre a aquélla se le reviste
de algiin aire de comprensién justiciera. Esta, que
tenia un perfil de sectarismo politico, no podia alegar
ninguna inclinacién hacia ayudas generosas a los
compatriotas. Estaba despojada de el mas leve
asomo de solidaridad. Mejia Vallejo nos recuerda
dos condiciones macabras: La primera, el apoyo que,
desde los pulpitos, y a veces, participando en accion
directa, en los pueblos, muchos sacerdotes
comprometieron la imagen de paz gue emana de la
doctrina de Jesucristo. Y no ha podidoe olvidar la
fotografia que recorrié el continente, en la cual un
sargento jugaba con los craneos de algunos
guerrilleros liberales, cuando éstos aparecieron
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varios aftos después de haber comenzado la crueldad
oficial.

La violencla la pinta ¢n sus novelas ¢ en sus
cuentos. Por cierto, rememora como las prostitutas
también pagaban su oficio con crueldades sin
cuento. Eran castigos que los humanos imponian
en nombre de fuerzas espirituales. Lo mas grave de
ese sistema implacable, fue que rompio los resortes
morales. La patria no ha podido volver a recobrar
su camino de serena grandeza. Como consecuencia
inmediata, vino la ausencia de educacion -la clausura
de escuelas en ciertos municipios porque sus
habitantes ni sus hijos vinculados al Mal y laHerejia
no debian mejorar sus condiciones personales-. Y,
luego, la justicia comenzé a ser itinerante: Los
jueces dejaron de ser designados por los tribunales
para que pudicran ser escogidos, arbitrariamente,
removidos de as comisiones, desplazados sin dejar
memoria de los expedientes.

Mejia Vallejo acepta que hay grandes novelas
de la violencia v menciona El Cristo de espaldas,
de Eduardo Caballero Calderon; La mala hora, El
Coronel notiene quien le escriba de Gabriel Garcia
Marquez;, Condores no entierran todos los dias de
Gustavo Alvarez Gardeazabal; El dia del odio de
J.A. Osorio Lizarazo; La Calle 10 dec Manuel Zapata
Olivella. Y una obra tan cenital como El Gran
Burundyu Burundd de Jorge Zalamea.

Entre los poguisimos poetas que €1 destaca y
que escribieron sus poemas conturbados, aparecen
Castro Saavedra, Jorge Gaitan Duran, Femando
Charry Lara. Y artistas: Alejandro Obregon,
Fernando Botero, Pedro Alcantara y Carlos
(Granada.

En su novela El dia sefialado, advierte que
lo que escribi fue el rechazo al odio y rescaté lo que
humanamente lo trascendia. Recalca que concibid
sus novelas v cuentos porque vivio la violencia. Le
toco padecerla. Es la amarga sombra que cruzaba a
Balandi. Vio incendiar la casa de sus amigos.
Humillar v luego, asesinar a sus compaiicros de
cologuio. Ver la persecucion implacable contra seres
inocentes, inofensivos, que no gjercian ningln poder
politico, pero mantenian encendida su fe en el
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liberalismo. Vio a los aplanchadores, con sus
peinillas de veinticuatro pulgadas darles a muchos
campesines en los rifiones hasta desprendérselos.
Lo mismo que hacer huir a los duefios de los
establecimientos por su vocacion de "herejes". Era
un mandato demoniaco ¢l que prevalecia contrauna
partc de Ia comunidad colombiana. El novelista lo
escribid: Ser chusmero, guerrillero, luchar contra
el gobierno, es estar contra Dios. .

Y luego, la crueldad del desarraigo: No
encontrar entonces un pedazo de tierra. El
puntualiza, en forma sintética, lo que quiso contar
en aquella novela:

Cuando escribia El dia sefialado bregaba porque
el odio o el asco no me Henaran. Para que saliera
un documento literario y no simplemente politico,
fuve que mermar con inaudito esfuerzo mucho
volumen a la realidad, pues si describia aquelios
sucesos me fomarian por alguien de mente
enfermiza, asi muchos de esos documentos
vivieran en la fidelidad de las fotografias. Un
grupo de uniformados, rasos y oficiales, jugando
futhol con dos cabezas de guerrilleros; una hilera
de quince campesinos totalmente mutilados; el
gallo vivoe introducido en el vientre de una madre,
viva también, porque en el vientre llevaba "la
mala semilla".

El exilio

Muchos criticos de los hechos sociales y politicos
colombianos, consideran -equivocadamente- que lo
unico que sucedid en la violencia fue una arremetida
contra gentes campesinas o de las aldeas. No es
cierto. Hay otros hechos, como el aprovechamiento
de ella con fines econdmicos, que ain no se ha
examinado. O la utilizacion negativa de los recursos
del crédito para paralizar inversiones en sectores
productives. O la accion contra los profesionales
sin distincion de oficio:. Abogados, médicos,
ingenieros, profesores de universidades. O la
orientacion de los avisos para detener la circulacion
de periédicos y revistas que pudieran expresar un

15

pensamiento lejanc a la monstruosidad de lo que
acontecia. Al hecho mismo, no podian referirse
porque existia una rigida censura de prensa. El exilio
de politicos, escritores, periodistas, fue otra forma
de la misma aberracion.

Precisamente Manuel Mejia Vallejo tuvo que
sufrir el éxodo, siendo sélo un intelectual, sin
beligerancia de banderia. El manifiesta: Salf para
Venezuela, huyendo, bolefeado. Por cierto, después

.de haber sido destituido de la direccion de la

Imprenta Departamental. El holefeo era una forma
de aterrar; despertar, temor interior; conducir al
miedo fisico de un suceso macabro. La boleta
llegaba con los signos de la muerte. Se repartia con
sigilo para amedrentar mas. Luego, viajoé por

Centroamérica. Logro sobrevivir escribiendo en los

diarios, editoriales, notas, cronicas. Algunas de éstas
las. utilizé, mas tarde, para contar las formas
tuguriales que estaban apareciendo en las ciudades,
como otra modalidad de la vida que tenian que
adoptar los desplazados. De suerte que la violencia
continuaba produciendo mas dabos colectivos,
congestionando las ciudades, sin que éstas pudieran
dar empleo adecuado, y ayudando a que proliferaran
vicios antes desconocidos.

En ambos paises, logro ahondar sus intereses
literarios. Algunos nombres -entre ¢llos la amistad
firme con Miguel Angel Asturias, por ejemplo- le
dicron nuegvas perspectivas para sus obras. Los
didlogos amplian su vision interior, enriquecen sus
vivencias vy, a veces, descubre zonas de fabulacidn
que estaban ocultas.

En Al pie de la ciuadad vuelve a tomar la
voluntad de descripcién de Medellin v sus tugurios,
de las experiencias que vivio en ¢l exterior. Pero, a
pesar de lo importante y significativo que ello sea,
la pérdida del arraigo produce unos dolores violentos

interiormente: 7ba yo -dice Mejia Vallejo- con un

dolor de patria al exilio economico y politico:

Qué surge de las palabras

~ Una de las calidades esenciales de la obra de

cuentista, novelista y poeta de décimas y cuartetos,
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es el uso del lenguaje. Este le crece en dones' de
majestad. Su belleza es de plena identidad con la
estética de las palabras. Es uno delos escritores que
mas vigila cada adjetivo. Pero, ademas, dentro de
su obra ¢ste tiene una suntuosidad para describir y
calificar. Adquieren cierta connotacion plastica
porque él mismo, durante varios afios, estudié dibajo
y ceramica. En su misma casa familiar, también
existia esa tendencia: En su madre v una de sus tias
llegd a tener cierto renombre. De suerte que cada
vocablo crecia en la perspectiva literaria que queria
darle. Como-tenia el sentido de la tierra, también el
color de los frutos, de los zumos vy de los aromas,
los adobaban. El mundo de la creacién se enriquécia
con la fiesta mental que para €l era el idioma. Por
eso su fabular gozaba del arraigo vy aliento en la
manera como utilizaban en la escritura. El apelaba
al sentido, alcance y dimensién de lo que entrafia,
revela y mantiene oculto ella. Las elocuciones
crecen, proclaman su esplendor v su magia cuando
hace presencia un escritor de extrafia dimension,
como Mejia Vallejo, que las empina a su destino
final de revelacion v de grandeza. Este es uno de
sus encantos por cierto, de la mayor hondura,
calidad, relieve y estallido de colores en ]a sabiduria
de su manejo.

Su palabra cra plenitud de la vida: Estay la
muerte, el juego v la dureza del existir. Ellas van
inundando su fabular. Lo mismo era en el dialogo:
un conversador de iridiscentes giros, nobilisimos y
extrafios plantcamientos, que venian del goce verbal
de las expresiones. El mismo advertia que muchas
vidas van surgiendo de las palabras. Estas, su
plenitud y la manera de usarlas, le dan identificacion.
Uno no puede perder la imagen mental de Mejia
Vallejo porque de la forma como dice las cosas,
como las plantea, como las recrea y las vuelve
materia literaria -con cierto fulgor poético- va
irrumpiendo el lustre de la construccidon de sus
frases. No es un deliberado manejo del repertorio.
Lo que acontece, es que éste va levantandose con
una arrogancia propia, con la fuerza natural que le
comunica el creador, ¥ va dejando la huella-de sus
signos del razonar, del mirar la vida con profundo
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deleite, de atormentarse con lo gue vaoscureciendo
los avatarés del hombie. Cuando éste se propone
in¢idir en-el didlogo, revelar su intimidad, descubrir
las zonas oscuras o las que alienta la alegria, el
idioma toma esplendor. Porque en él, como escritor,
hay un gran respeto por la dignidad de los seres.
Entonces, éstos deben expresarse en frases sin
desmayos en sus significaciones y alcances. En ¢llas
va la corriente tumultuosa de la existencia. Porque
éste es un relator de é€sta, sin parquedades. Es un
gran narrador y no oculta ninguna de las virtudes o
de las flaquezas de sus héroes. Estos se
comprometen en aventuras vitales, que hacen crecer
la dimension de su propia proyeccion humana.

Lo que se relaciona con ¢l idioma en Manuel
Mejia Vallejo, tiene una validez excepcional. Por
lo cual, es uno de los grandes escritores colombianos
de todas las épocas. La riqueza expresiva es
singularisima por la abundancia de conceptos, de
anuncios, de premoniciones, de intensidad
prolongada de fos goces o desgarramientos de la
vida. Hay en su fabular cierta alegria en los juicios
y generosidad de amistad comprensiva para sus
personajes, en lo bueno y edificante, lo mismo que
en sus desniveles y sus débiles actitudes de rectitud.
Esta identificacidén es impresionante. No hay
mezquindad en sus juicios, sino abierta y guiadora
comprension. Su palabra, en lo escrito y en el
coloquio, es expresiva. Su maestria consiste en que
va diciendo, sin alardes, sentencias, conclusiones,
donde se eleva la fuerza del raciocinio, que aparece
como algo elemental pero, realmente, estd en lo
hondo del torbellino existencial. Mejia Vallejo

plantea una mterrelacion:

Yo preguntaria qué diablos es lo que llaman
lenguaje. No es una deliberacion caprichosa,
no es un improvisar bautizos. Para descubriv un
mundo hay que buscarle la palabra exacta, y para
que una cosa nazca, hay que llamarlia como
merece ser llamada. Alguna genfe cree que el
lenguaje es una pureza retorica, un tic de
- preceptiva, o un prurito de originalidad, como
rantos tienen ahora. Yo creo con Borges, que
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cuando se sabe como habla una persona. se
descubre como es su alma.

Y mas adelante afiade:

...El lenguaje tiene que nombrar un valor
auténtico, esencial que viene atrds y desde atras
lo acomparia.

Mejia Vallejo escribié en Antioguia. En esta
comarca, hay una unidad lingaistica. Su propio
encerramiento entre montafias durante tantos afios,
favorecid una conservacion del idioma. Se ha notado
que por alli se escuchan voces arcaicas que
denuncian una procedencia antiquisima. Lo mismo
que es region en la cual prevalece una manera de
calificar directamente, sin circunloquios. No s¢ evita
decir la verdad. No implica que no haya actitud para
las elucubraciones, pero se siflan en la busgueda
de la verdad y en la exploracion y denuncia de Ia
realidad. En nuestro novelista, cada obra tiene su
propia y cardinal manera de referirse al asunto. Por
ello algunos criticos han observado que en Aire de
tango, el personaje central es el lenguaje. Es cierto,
y tiene ademas, su hechizo de encantamiento de la
bohemia, del filo de 1a media noche, de las puticas
confidentes, de los azarosos hombres del valor
sonambulos. del amanecer, del despecho v de la
angustia existenciales.

Pero acerca de esta novela, el autor cuenta
de donde liega el abigarrado prodigio de sus
personajes. El padre Luis Marino Troncoso advierte:

En Aire de Tango el lenguaje del pueblo es
retomado desde su propio interior y con él se
estructura la rotalidad del discurso gue
corresponde al narvador que es producto de una
transformacionverbal. No hay una modificacion
en relacion con el habla popular de su primera
novela sino una ordenacion de nuevos elemenios
que han brotado a causa de un cambio social. El
mondologo de Ernesto es una recreacion literaria
del decir antioquefio, del hablante popular
antioguefio al cual se le sobreponen préstamos
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del lunfardo argentino asimilados profundamente
en Medellin, en el antiguo barrio Guayaquil, a
iravés del tango. En esta obra el habla no es
tomada como un afiadido frente a un lenguaje
escrito sino mas bien como union entre el
fenguaje hablado y escrito con el deseo de reflejar
una percepcion de la realidad en que se vive.
Evidentemente, esta nueva utilizacién del
lenguaje estd en intima relacion con un nuevo
tipo de narrador ya preanunciado en La tierra
éramos nosotros. Solamente que alld, los
personajes en su mundo de recuerdos, se
apropiaban del lenguaje del autor. Ellos no evan
totalmente libres como silo son en Aire de tango.

Es tan trascendental vy tan dramatico ¢l discurrir de
muchos de los antores, que las expresiones no logran
revelar la dimension de su tragedia. Ellas inclusive
conducen al sortilegio, lo crean y lo provectan. El
ser siente que ellos lo iluminan v, a la vez, le
permiten persistir en sus crecncias, en sus repulsas,
en fo que suefia. Pero lo verdaderamente revelador
es que detras de cada vocablo, que sirve de fachada
para la identificacién, hay una dimension que no
alcanzamos a percibir de inmediato. Porellotal vez
sea claro el alcance de su declaracion: Pobres
palabras que fratan de explicar la agonia del
hombre.

Tradicion oral popular

Para crear la obra que ha publicado Manuel Mejia
Vallejo se demanda creer en la gente, en sus ideas,
¢ inclusive, en sus desviacione}%, las que,
centralmente, han dirigido sus actitudes ante el
mundo. Este escritor las acepta como apareceq, sin
calificartas ni disminuirlas, desafiando al universo.
Ningun antioquefio se enfrenta a una breve o
minuscula inquietud. El arranca para estar de
contraparte del resto del mundo. Por ello los
intérpretes son de tanta v explicita personalidad. No
se ocultan por calculo, por cobardia o por timidez,

~ al contrario, irrumpen con la alegria de estar en &l

orbe abierto, contrarntandolo si no les ofrece
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identidad. O proponiendo mutaciones, si lo
considera invalido ante lo que su temple le indica
como postura social. Parte de la integracion cultural
de Antioquia, se ha logrado conversando. En ¢l
dialogo familiar, al pie del fogon se han reunido los
campesinos vy alli se han escuchado los relatos mas
fantasticos. Parte de las levendas que se oyen y se
reparten, aila tuvieron origen. Los coloquios en la
calle, en los mercados, en las tiendas, en Ias cantinas,
en las ferias, son de una espectacular rigueza.
Ademas, muchas veces son teatrales por la forma
como manejan el cuerpo, los gestos, lamanera como
accionan y administran sus manos para convencer,
Esa ha sido fuente de riquisima expansion de los
afanes del hombre, Hay una dramaticidad natural
para despertar interés en lo que se relata.

[.a tradicion oral popular, el mismo Mejia
Vallejo la encomia. El cuenta que, en la hacienda
de su padre, los labradores ¢jercian el oficio de
saineteros. Escribian, en forma primitiva sus relatos
v losiban repitiendo como si fueran clasicas formas
de teatro. Pero ademads, rezaban en verso. Los
dramas eran en estrofas v los provectaban con
ademanes que atraian el interés de quien escuchaba.
Desataban sus fuerzas orales, las cuales
acompaiiaban con mimica de asombrosos recursos.
Las ficciones populares entrelazaban lo real con lo
sobrenatural. El menciona que el cuento Sebastidn
de las Gracias se recitaba en ciento veinte coplas.
Iban entonces, asomando ¢l amor, Ia pena, el jiubilo,
la soledad. Esto se camplia como ritual en las casas
o en las cocinas de Ias haciendas. Volvian arepetirse,
magistralmente, en los fines de afio, cuando las
familias s¢ congregaban para pasar sus vacaciones.
Los copleros en las tiendas, iban dejando caer sus
advertencias desoladas, sus sugestivas y pimentosas
sueries del amor, o sus patrafias desesperadas, como
tambicn el anuncio y descripcién de las venturas
del hallazgo de la riqueza -la mina matera, la guaca
indigena, el entierro millonario- o cdmo el devaneo
sexual crecia, desafiando asechanzas, recelos, o los
odios familiares. En una época, vencer las
resistencias politicas -por pertenecer los novios a
estirpes diferentes en los partidos- también fue

18

motivo de epopeyas increibles. El resplandor del
amor pasaba, iluminando. :

Esta, pues, fue parte de la preparacién
comunitaria que, sin deliberacién, fue recibiendo
Mejia Vallejo para sus futuras ficciones vy cantos.
Es integrante de la imagineria campesina, que es un
capitulo de la cultura oral, aim no explorada
suficientemente como expresion y aporie a una
mayor, pucs ain imperan los prejuicios de élite.

Balandn

El singular, valioso y admirable fabulista que
comentamos, siempre ha sostenido, como lo repiten
quienes se han preocupado de seftalar sus origenes
culturales, que su aliento viene de sus primeros afios.
Que alii se encuentra la raiz de la memoria creadora.
Que ésta se fue ampliando, enrigueciendo y
expandiendo. Elia fue creciendo en cuanto el escritor
tuvo capacidades de ennoblecerla y expandirla.
Cada dia tendria una nueva fosforescencia. El
reconstruir esa zona, es excitanie v va apareciendo
lentamente en el recuerdo: Es situar las fuentes de
la comprension y de la conducta del hombre. Manuel
Mejia Vallejo ha bautizado con el nombre Balandi,
la comarca que recrea con mas aliento emocional
en su obra. Es su lugar de origen vy algunos otros
por donde deambuld, rodeados de fuerzas
ancestrales, de sombras amables en el amoridealista
y en las suertes pendencieras de la cantina v del
sexo, en rememoracion de las preocupaciones que
iban retorciendo la vida.

Balandu como el Macondo de Garcia
Marquez, es territorio propio, individualizado, con
gestas y con gestos idealistas, con sentimientos
desgarrados v con pespuntes de euforia, por donde
pasa el alma de sus actores. Balandt es una version
personalisima de los ambientes mas entrafiables. Es
su pueblo de nacimiento y ademas concentra y
sintetiza las calidades de una extensa, bella y
singular region del pais, como es el suroeste
antioquefio. Alli se manifiestan creadores,
fundadores, familias de largas devociones a sus
oficios, mujeres de belleza que prolongan, en el
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recuerdo, las gracias ritmicas de sus cuerpos y de
sus rostros, con el aire de aventura que solazay que
contagia. La inteligencia perspicaz ha sido atributo
generalizado. La estampa de los hombres alcanza
cierta relevancia facial de noble contenido que se
expande en el reparto de cualidades de la raza.
Merecia tener un nombre que lo prolongara en la
saga recreadora: En la novelistica, los cuentos, la
poesia de este alto clarividente continental. Balandu
es un nombre unido va al prodigio de la vida licida
de Indoamérica. Los lectores de Mejia Vallejo, lo
repetimos con uncion.

Desde luego, el centro de ese bautizo se
confunde con el jardin que es un pueblo
hermosisimo, al cual los turistas de sensibilidad le
dedican horas de examen y de estudio. Hay una
multitud de aspectos -¢l ambicente, la magnificencia
de las flores, los arboles de suntuosos susurros en
sus hojas, la arquitectura, ¢l parque, la iglesia, ¢l
paso de sus bellisimas y encantadoras mujeres, que
lo singularizan y relevan. Goza del privilegio de ser
un medio cuito y donde no hay persona que no cante.
Unen los datos de la erudicidon que se han ido
acumulando con el paso de los dias en familias de
largas tradiciones, que han escuchado fantasias,
apartes de la historia, gloriosas epopeyas, versos de
amor y de desolacion. Es decir, lo que va modelando
la sensibilidad vigilante. Las canciones se levantan
¢n voces de sugerentes ritmos. El autor lo dice: Me
crié donde se narraba. Es decir, ¢l identifica una de
las fuentes de su percepcion. Los cuentos populares
estaban alli, aflorando, en medio de los més
asombrosos dias de la vida. El mismo manifiesta
que una de sus suertes, es haberse empeifiado en
rehacer la aldea, el pueblo entrafiable, los pobladores
de su imaginacion.

Jardin fue centro y sitio de una maraviliosa
colonizacién. Alli se repiten los nombres de muchos
seres -hombres y mujeres- de rancias y
deslumbrantes aventuras. Llevaban un signo de
virilidad en el alma... engendrados por la montafia
¥ la poesia. Tenian pues, acentos mitologicos. Por
ello en su novelar, hay descripciones que nos
someten a su sugestiva y, a veces, tragica presencia.
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Pasan la montaiia, Ia noche, los robles, los pichacos,
el viento, lo que traen ¢l Diablo y sus asechanzas,
las brujas, los seres sobrenaturales, los tiples, las
guitarras, los arnieros y sus aventuras en el camino.
Rememora a Magdalena Ruiz, quien fue la primera
mujer liberada, v andaba con los serenateros, de
finca en finca, despertando el estallido del amor en
corazones adolescentes. Cantaban y encantaban con
los mas encendidos poemas de ilusién y de
despecho. Encendian las luces del suefio y de la
esperanza y referian las desgracias que abatian el
corazon de hombres y mujeres. El mundo, entonces,
se reducia a esas voces melddicas que estremecian
almas y despertaban sentimientos para la grandeza
del espiritu o del abatimiento humano.

No pudo alejar de st Mejia Vallejo la imagen
de Balandii, abandonado por la violencia. En su
novela El mundo sigue andando, queda el registro
de esa maldicién nacional.

En su hazafia intelectual, él recuerda que
entran fas mas extrafias v ricas cnaturas. Con la
variedad con la cual ¢l compartié parte de sus
denuedos humanos: Somos un pueblo extrafio v al
lado del santo sigue el bandido v el picaro andacon
el honesto. Termina declarando algo muy hermoso
que sintetiza parte de lo que es ese caminar entre
seres tan diversos: Somos un retazo de la humanidad.

Para que a nadie le queden dudas, ¢l mismo
nos ha contado que de los cuatro a los diez afios, e
toco vivir en la hacienda patema donde se confundia
lo inocente con lo azaroso y lo dramatico. Las
cafladas encuevadas y misteriosas; el rio hondo,
caudaloso, cuyo cauce rompia montafias ¢ iba
proclamando la dureza de su trasegar liquido. Los
espantos, las almas solas, las supersticiones, el
mismo acento que adquiria la religion entre Dios v
el Diablo, las patrafias que crecian en la imaginacion
de los hombres y de las mujeres que se sentian
invalidos frente a una naturaleza que desataba sus
cargas terrorificas. Es cuando ¢l evoca a Rogelia
que cra la gran narradora v protagonista de su
primera novela La tierra éramos nosotros.
Rememora que vivid en un ambiente abrupto,

. oscuro, desolado: Los mitos de por alla, eran

enemigos del hombre.
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Variedad de persenajes

Necesitariamos un estudio especial para sefialar los
diferentes y riguisimos personajes que pasan por
los cuentos, las coplas , las décimas, los ensayos v
las novelas de Manuel Mejia Vallejo. Esa es labor
necesarisima que demanda paciente inteligencia
para clasificar, destacar, hallar las identidades
interiores, los rasgos que van apareciendo como
peculiares, los temperamentos unidos por rachas de
alegrias o desesperanzas. El mundo estd en sus
paginas, de una parte, con su complejidad y la fuerza
primitivay, de otra, elaborada y recursiva. Aparecen
expresiones elementales v algunas, con una fuerza
grande, que han alimentado en medio de
razonamientos, ideologias, pasiones estéticas. Esun
abigarrado registro de caracteres. Los que entrega
la existencia.

El fabulador no eludié ésta. Nosotros, en estas
lineas, solo mencionaremos algunos. Hallamos
varios desesperanzados, mientras hay quienes
cantan a las formas vivisimas del amor, del goce,
de la pasion y del entresuefio. Es la carga emocional
que deja caminar el paso de los dias. Ya se anotd
por un critico tan calificado y escritor, Augusto
Escobar Mesa, que parte de su obra es lo que quedd
en su memoria. No son armazones folcloricas, de
tipo regional, encasiliadas en sus propias
limitaciones. Né. D¢ ninguna manera. Seria
alinderar caprichosamente la proveccion v calidad
- de su mensaje. Porque por sus volimenes pasa un
hombre universal: Universal en el olvido, la
memoria y la muerte. Con gran intensidad en el
resplandor de sus acciones. No estan éstas detenidas,
ni al margen de la provincia, ni cefiidas a un modelo
de modestisimos registros sociales o humanos. Al
contrario, van emergiendo con su poderosa entidad.
Es un escritor que evita que lo atrape la limitada
irradiacion de su caminar en el mundo. Al contrario,
su vision no tiene limites v la prueba es que penetra
en profundidad en el examen del espiritu, del alma
v de la inteligencia de sus recreaciones. Se resiste
ante situaciones irremediables. Porque el hombre
siente que desaparecera vy, entonces, se repliega
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sobre si, su soledad, su minuscula muerte. Esto lo
advertimos levendo La tierra éramos nosotros o
Sombras contra el muro.

El cuenta cémo descubrio la malicia, que es
ingrediente en algunos de sus capitulos v, considera
que su origen ¢s indigena. Viene de una suerte de
defensa que tuvo que inventarse para sustraerse a
las durezas espafiolas. Con ¢lla evitaban decir la
totalidad de su pensamiento; ocultaban las
intenciones de sus luchas; soslayaban el afan de
someter sus vidas v que las condujeran con reglas
que no aceptaban. La tesis de Mejia Vallejo es
valida: Esa sagacidad ha salvado a los pueblos
indoamericanos. Rememora que estudié en una
escuela rural donde los mas complicados actos del
existir y del morir eran naturalisimos. Nunca existio
misterio que recortara la intensidad de los actos.
Cuando va al pueblo, descubre la crueldad, la
"astucia". Asi va integrando la fotalidad de los
valores del universo,

Hace especialisima mencidn de los arrieros
y de lo que entrafia su menester. Omar Morales
Benitez escribio un libro, La gesta de la arrieria,
en donde puntualiza los caracteres del oficio v de
quienes lo desempefiaban. Ademas, como fue su
admirable aventura integradora del pais. Sin aquélla
no nos podriamos explicar como crecio la repiblica,
como expandio su diversidad econdmica, como
logré un fortalecimiento del comercio. Sin su
colaboracidén no habria existido la mineria; el
prodigioso crecimiento del café v su presencia
internacional, ni se¢ hubiera cumplido la
colonizacion; ni nuestras industrias habrian llegado
a constituir base solida del fortalecimiento del
capital nacional. Ejerciendo su mandato se formaron
grandes fortunas, que ain siguen gravitando sobre
la vida econdmica colombiana. Sus principales
actores, luego pasaron a manejar muchos resortes
de nuestro desarrollo. Otros, lograron, en ¢l exterior,
administrar fuerzas expansivas que revelaban la
resolucion de dominio empresarial de gentes que
descubrieron sus fortalezas y acentuaron sus
caracteres, por nuestros primitivos caminos, detras
de sus recuas.



Segunda vision panoramicay minima de la obra de Manuel Mejia Vallejo

Pero ¢l amriero, ademas, era ¢l correo del amor,
el que llevaba las noticias de la politica v de las
transacciones. En sus manos ningun papel - ni el
que convocaba a la pasion, ni el de los valores
bursatiles, ni el de la llamada doctrinaria- se
extraviaba. Eran la honradez espléndida sin alardes.
Su gjercicio también los llevaba a la aventura, ¢l
tiple compaifiero, las mozas de las fondas, el rapto
de 1a mas hermosa de la venta caminera, el canto
desesperado al atardecer, después de la faena. A mi,
personaimente, me tocd escuchar los mas
fascinantes relatos de estos seres que tenian casi
categoria mitologica. Sin elos, el pais no existiria
con el sentido de integracion que le dieron.

Pues bien: Era el arriero un hombre universai.
Tenia las calidades mas amplias para extender sus
antenas vigilantes sobre el mundo. Estos singulares
seres transitan por la obra de Mcjia Vallejo. El
novelista describe las grandes recuas de las mulas v
ha recogido lo gue contaban con picardia, en
alevosias de crudeza y, a veces, con cercania a la
muerte. Recordemos que en La tierra éramos
nosotros_las peleas del Pinto, siguen recreando en
Tos lectores el resplandor de lo legendario. Porelle,
muchos de ios caracteres de ese fabular, son
recursivos, imaginativos y extrafios.

Desde luego, Mejia Vallejo no sélo apelaa
quienes descendian de estos afanes que se
entrelazaban con la economia de la patria. Porque
también en su obra ubica otros hombres: Con una
cultura, que obedece a convicciones, con una
conducta y con una postura ¢tica. Ademas, que estan
interrogandose, permanentemente, por qué vivir y
para qué hacerlo. Es tema complejisimo que se
reficre a las mas profundas demandas de claridad
sobre ¢l transcurso humano. De otra parte, como
existe una rebeldia cultural en el medio, que es una
manera de defenderse de los fanatismos limitantes,
abren las deliberaciones en su novelar.

Tiene otra virtud su mensaje. En éste, las
mujeres ocupan un rango de la mayor importancia.
Ellas aparccen como las mejores narradoras,
empleando lenguaje de gran sabiduria. Las
categorias de la existencia, las enuncian muy claras.
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Alli estan descritos estos seres excepcionales con
las mas diversas jerarquias. De fina estirpe, asistidas
de dinero y con belleza reluciente. Ademas, vienen
de una tradicién muy honda v no dejan sueltos sus
deberes: Los morales, en los cuales son muy
exigentes: los sociales, donde Ia solidaridad aparece
con caracteres luminosos; en los afanes econdémicos,
prendidas con ardor a los empefios de lucha con
amplio denuedo: en vocacion de ardentia parapelear
el amor -su amor- y no deiarlo doblegar.

Hay campesinas que tiencn el mismo denuedo
que el compariero: En la demanda de esfuerzos para
vivir, levantar la familia, consolidar un modesto
pasar. Se comparte cada hora. Hay unas aventureras,
gue no temen ni a los desafios de la noche, ni a las
bohemias ni hechicerias. ni detienen su coraje para
enfrentar las mas varladas situaciones de! medio.
Otras que Mejia Vallejo las describe con cierta
inclinacion a ia ternura que son las "puticas" -
algunas tienen nombres legendarios como La Zarca.
Chelito Leuccmia, tantas otras mas- y las cuales
aparecen compartiendo tantas horas de amor sensual
y de canfio entrafiable, cuando la vida las libra.
momentaneamente de la soledad.

La inteligencia de estos diferentes tipos
femeninos, dejan sus destellos en el didlogo. Sin
olvidar que hayv una belleza que circunda el aura de
su raza. Pasan siempre en actitud gue trasciende.
Siempre inspiradoras, soldaderas y aliadas. No
tienen desfallecimientos en sus horas de proyectar
la defensa de lo que consideran primordial. Entre
¢éstos la familia v asi se van encontrando razones
para explicar su integracion. Ni tampoco se dejan
apabullar entre los vientos adversos. Hay un
permanente aire de luchadoras. La mujer antioguefa
obedece a requerimientos de heroismo. Que se
vuciven evidencia en su persistir para defen_der fo
hondo v trascendental de la existencia. Ella, en parte
esencialisima, ha avudado a armar el destino de su
pueblo, de su hombre, de sus hijos, de ia patria.
Tienen el timbre de grandeza natural para cada uno
de sus actos.

Claire Lew, en un ensayo que gano el primer

premio en una convocatoria que hizo la Corporacion
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Fomento de la Musica, escribe con conocimiento;

Manuel Mejia Vallejo ha construido su obra con
paciencia, trabajo y sangre. Los Antepasados
estarian orgullosos. No solamente los de su
tierra, los del continente, el Guarani, el Azteca,
el Inca, el Maya, el Esquimal, el Pielroja. Es
tambien la memoria del suroeste de Antioquia,
de una época historica de Colombia, de sus
escritores y artistas, de la gente que no tiene voz
¥ a quien se la presta. Es la sensibilidad, la
expresion popular, la cercanta a todos nosotros,
la calidez, la generosidad de su palabra. La
experiencia, la sabiduria. No todos los caminos
han sido recorridos, faltan algunos, los de sus
obras inéditas que revisa con el cuidado de
siempre, con entusiasmo y humildad, en
compafiia de su hermana Luz Mejia. Algunos
libros nunca cierran un ciclo, abren paso a textos
anteriores y como nifios que un hombre mayor
toma de la mano regresamos al pasado.

El paisaje antioquefio

Desde luego, al ¢scribir tiene gue referirse a su
entorno. Yahemos visto cdmo ha influido en su vida
de escritor. Pero lo esencial no es lo que tiene una
limitante, como fuerza de explosion folclérica del
ambiente. No tiene ese alcance y dimension. Para
Mejia Vallejo lo que lo preocupa e impulsa es el
factor trascendente de lanaturaleza. De qué manera,
ésta gjerce un dominio sobre ¢l hombre.

El hecho de que declare que nada mds bello
que el paisaje antioquefio y que proclame que es
-increible y azaroso, no esta limitando su irradiacién
y su impronta sobre los caracteres de sus mufiecos.
Lo que lo inquieta, es hallarla comoe un alargamiento
del hombre. Esto implica tener unas valoraciones
mas patéticas, pues camina sobre mas amplios
escenarios en que se¢ confunden hechos externos e
inmediatos con preocupaciones del alma. Sabe que
el campesino, por ejemplo, vuelca su angustia sobre
la tierra. Pero también acepta que la naturaleza es
mas importante que ¢l hombre. Reflejar esas
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dicotomias, demanda una vision universal de éstay
el ambiente sobre el cual primé su existencia.

El guapisme

En sus fabulaciones, prima, de pronto, el acento del

guapo. Este es un macho a la mas alta potencia.
Actla sin temor a ninguna de las reglas de la
comunidad. Las contradice e impulsa su fuerzahacia
actos temerarios. El mundo que lo rodea lo vuelve
centro de un espectaculo donde la tragedia tendra
primacia. No lo detiene ninguna de las érdencs
humanas ni legales. Cuando levanta su espiritu
arisco, hay un ¢stremecimiento colectivo. Es el
desafio, se vuelve simbolo de una valentia que no
puede mirarse con indiferencia. En su novela, La
tierra éramos nosotros, hay héroes y antihéroes,
que expanden la mas compleja condicién. Muchos
de ellos, eran los amigos 0 los conocidos del escritor.
Eran peleadores, valientes, algunos con la cara
sefialada. Sus nombres son Justo Molina, Quiceno,
el Mono Osorio, Marcos Marulanda, el Cojo Sudrez,
Pedro Alcaraz. Cada uno con una destacada
individualidad. Sus hazafias las cuenta evocando su
espectacularidad, pues algunos de ellos s¢
enfrentaban al pueblo entero o desafiaban la policia.

Quienes somos provincianos, conocemos lo
que ello implicaba como delirante lance y como
episodio de grandeza en el resplandor del ojo, la
rapidez de los movimientos, la extrafiisima crueldad
que encendia la sangre de estos combaticntes
locales. Una franja de luz heroica cruzaba en medio
de esas horas de terror. ¥ra la estampa de la varonia,
que solo doblegaba la muerte.

Es muy dificil sefialar qué motivaciones o
fuerzas mueven sus actos: ;Desprecio a la vida?;
/protesta contra ¢l orden que se impone?; jrepudio
a sus semejantes?; ;desequilibrio interior que lo
lleva a buscar la muerte? Nunca se ha hecho un
estudio cientifico que nos dé una respuesta. El hecho
es que sus actos son superiores a las fuerzas que
ordenan las relaciones entre los seres. £/ guapo se
Juega a muerte las cosas... es un estado del alma...
es un héroe de la realidad violenta del pueblo.
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Dos calidades: El didlogo y Jos reportajes

Para entender a cabalidad la fuerza espiritual de
Manuel Mejia Vallejo, se requiere que apreciemos
dos condiciones particulares de su inteligencia: El
didlogo entre amigos o en conferencias donde surgen
las preguntas espontaneas. Y otra modalidad de
una amplia dimensién: Sus reportajes. En ambos
momentos, se desenvolvia con dos caracteristicas
bien relevantes: La primera, parecia tener abiertas
sus antenas para que le penetrara ¢l sentido ultimo
del interrogatorio que se le formulaba a €1, en su
propio fuero mental, le daba un mavor alcance,
categoria. En segundo lugar habia una primacia de
lo que sc sabia con hondura y se interrelacionaba
con lo intuido. Era cuando la palabra se encendia
en revelaciones. No podra estudiarse su obra, sin
repasar €sos textos.

Ellos, ademas, contienen rigueza de
apreciaciones, juicios, sefiales, v se abren a mil
posibilidades para entender su mensaje y las fuerzas
que lo impulsaron en la ¢scritura. Las ciencias ¢
ideas cardinales que avivan su cosmos de escritor,
estan alli resumiendo su erudicién y las intuiciones.
Era tal su viveza v su afan de comunicacion, que
tanto la conversacion de intimidad o su carga de
conceptos en el reportaje, se voivia un poco
confidencial, y, a la vez, proyeccion de una fuerza
intima, que es la que, finalmente, ha gobernado su
proyeccién de creador. El, como antioquefio, era
hombre de fe. ;Qué tipo de creencia?. Unahonday
fiel a la existencia. A 1o que ésta tiene de mensaje
en belleza, en desgarramiento, en dolor, en
esperanza. Ello dando vueltas sobre sus ficciones.
Que van diciendo su verdad. Pero Mejia Vallejo les
descubre el sentido (ltimo de sus valores cuando
va contando las peripecias de su fabular.

Ni la conversacion era el simple y desmadejado
dialogar que ejercemos cotidianamente. En ¢l, habia
una vigilancia formal en las palabras y en los juicios.
No era algo predeterminado: Era fuerza espontanea,
surgia avasalladoramente, no tenia que hacer ningun
esfuerzo didactico. En sus reportajes, también reluce
la hondura. La manera de explicar, de presentar sus
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tesis, de exponer sus diferentes planteamientos
frente al mundo. sus circunstancias y el caracter de
sus personalidades, tienen una originalidad en la
forma de expresarse. Hay riqueza idiomatica, fuerza
comunicativa de sus juicios, reciedumbre en sus
ideas, posibilidad de acercarse, casi con acento de
misterto, a lo que 1o inquicta en su escritura.

Un aire poctico, recorria sus palabras. Las frases
salian con una fresca atmosfera de recreacion. Una
plasticidad decorativa les daba relieve. Una magia
comunicativa, les facilitaba penetrar en mil
vericuetos del alma y de la cultura. El mundo
pasional, aparecia con su fuerza. No se cconomizaba
en dejar bien sentados sus pensamientos. Hay una
permanente penetracion en [o recondito de lariqueza
de sus asuntos. Se advierte que en &f primen ¢l
respeto, la admiracion v la profundidad para situar
el encanto de la palabra. Esta actitud, es fuertemente
aclaradora.

Qué representan sus libros

En sus libros dejaba mucho de si mismo. El advirtid
que escribia por unm lejano instinto de
conservacion...{consagro) seres v cosas que
atestiguaron mi camino de hombre... es rastro de lo
que dejo... el gran accidenfe de la vida. Se
precipitaba su concepto del mundo, que estaba
apegado a las realidades que habia vivido. En él no
prima solo lo popular. Aparece lo universal, lo
hondo, lo dramatico, lo que espiritualmente levanta
la existencia a planos superiores. La profundidad
viene de esas raices, que su inteligencia, apoyado
en su erudicion de profesor y de lector, va
transformando en mensaje: fan sdlo escribi lo que
llevaba dentro. pero. por cierto, como el sol. Ya
hay dos elementos en esta declaracion: Lo que le
pennitia avanzar, penctrar, deducir vy revelarera lo
que, en su mundo espiritual, tenia un orden estétice
v humano. Y que, ademas, expandia una
resplandeciente claridad.que él estudiaba mucho:
Los libros son una prolongacion de la vida misma.
Porque en ellos aparece lo inmediato y lo que anda
perdido en la sub-realidad. No hay improvisacion,
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ni simple devaneo mental. Hay rigor y exigencia.
Se le encontraba corrigiendo la esc ritura de sus
textos muitiples veces. Era una apasionada v fiel
constancia.

Para escribir Los hombres de cara blanca
(Que despierten los suefios), pasé muchos afios
consultando, estudiando, confrontando datos,
viajando a los lugares donde existian fuerzas miticas
o los razonamientos ancestrales mantenian vigencia.
Ello lo cumplia con un rigor de investigador. En
¢sa edicion aparecen los pensamientos de nuestros
antepasados, las mitologias, las teogonias, las
leyendas, su filosofia, sus vocaciones religiosas, su
poesia, su vida cotidiana. Es la biografia de unas
conciencias, dijo bella v profundamente. Cuando
avanzaba en ese estudio meticuloso, con rigor de
maestro, pudo declarar que los indios inventaron el
surrealismo antes que André Breton.

El mensaje que nos queda, es el brillo de una
inteligencia superior con sutil manejo de las
proyecciones de lo que ideaba para situar la
categoria de los seres en el mundo. Plasma también
lo que queda como revelacion del arte, de la sabia
escritura, de la misica, de la pasion intima por la
palabra.

En Al pie de la ciudad, destaca una serie de
sttuaciones sociales. Pero advirtiendo, con claridad,
que la literatura no esta para ser correctivo de los
males de la colectividad. Presenta los problemas
para que se estudien y exploren después y se tomen
medidas por los estadistas. Pero el escritor, no debe
tener la pretension de querer cambiar al hombre.
Aquel, no ¢s guerrillero de los asuntos que incumben
a la comunidad, al estado, a los partidos. Las
denuncias que aparecen en sus paginas pueden crear
un clima para buscar solucioncs.

Cémo es su novelar

El rigor con el cual escribia su obra, no le permitia
ligerezas. Estaba centrado en su mundo espiritual,
trabajando aquella con decisidn. Con profundo
anhelo de claridad. Temeroso de cometer cualquier
ligereza que dejara desdibujada una personalidad o
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sin suficientes perfiles de claridad cada hecho. Era
lo que le imponia su responsabilidad intelectual. Se
le observa tenso porque en su novelar hay un frenest
en lo que quiere decir v en la forma como lo
expresara. Revelaba tesis v una perspicaz
sensibilidad, que recogen ¢l sentimiento humano.
Esto acontece en sus novelas y en sus cuentos. Sus
décimas y sus cuartetos, son parte de ese volcarse
sobre el universo que rodea al hombre vy sus
devociones y aprehensiones. Uno de sus personajes,
sefiald como era el oficio: St no hay lucidez, olvidate.
Desde luego, el autor debe poseer audacia. Tener el
pulso firme para aventurarse en es¢ amplio mar de
dudas y creencias que es el ser frente a la realidad.

La Tarde de verano cs una novela de amor
desgarrado, donde hay unos protagonistas
pintorescos. Son dimensiones de otros muftecos ya
descritos en otras atmésferas de terror,
incertidumbres, dolores y abatimientos, lo mismo
que de euforias v de emociones que caian en
cascadas de adjetivos v de acciones de entusiasmo
cordial. Mientras que en Las noches de vigilia -que
son una serie de cuentos- va entretejiendo el sueiio
y ¢l entresuefio. Alli la capacidad imaginativa
avanza, invadiendo. Es el ser despierto, donde lo
magico, lo onirico, lo metafisico dimana de la
cofidianidad trascendida.

Es muy revelador ¢omo se forma el mundo
interrelacionado de su obra. Coémo ésta avanza,
puntualizando muchas condiciones en varios planos.
En susnovelas, hay seres aldeanos, que van narrando
de sus padres y de sus abuelos. Se destaca este rico
fluir de una existencia, que se ha dejado muy al
margen. Mejia Vallejo las rescata, las provecta v,
deliberadamente, las lieva a los primeros planos del
didlogo, para que irradien sus personalidades. El,
las recupera como lo que son: densas humanidades.

Las ciudadecs apemas principiaban a
fortalecerse. En el caso de Mgejia Vallejo laluminosa
Medellin. Pero éstas, ademads, estaban integrandose
con gentes de los pueblos y del campo. Unos, que
llegaban a buscar nuevas suertes, vy, otros, que venian
huyendo del furor de 1a violencia, ejercida con tanto
denuedo por el gjército v la policia. Pero hay, en
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sus descripciones, tipos clasicamente urbanos. Su
nacimiento, su evelucion, su conducta, su
indumentaria externa, su mentatidad y sus fuerzas
intimas, tiene otras calidades bien peculiares y
estructuraies. Entonces, hay una insistencia en sus
observaciones en relevar la calidad del ser
provinciano.

Una de las fuentes de claro imperio de su
inteligencia, es que cada historia no puede ser
igualmente contada. Eso llevaria a la melancolia. A
que la fabulacion perdiera impetu, decision, fuerza
personal. No queda duda de que, en sus novelas v
cuentos, lo que se impone es el traro de lo hominal,
sin el escandalo del dia. Es decir, sin lo
circunstancial. Cuando ¢l tema, llegaala diligencia
mental de Mejia Vallejo ya es hueso duro de la
realidad, del suefio roto, de la alegria que
prudentemente vigila el contraste con los demas
rigores del existir. Desde luego, ¢l considera que el
manifiesto ideolodgico es muy importante para
conducir la vida de las comunidades. Pero que no
debe ir en 1a novela. Sin que esto quiera decir que
se abandone la suerte doctrinaria, que guialamente
de los hombres.

El novelista va en la rueda de su tiempo v,
como impetu natural, aparecen los problemas. Si el
escritor puede ayudar a la transformacion de tantas
oscuras suertes, sin cartel, hay que celebrario. Sin
que sea posible eludir la novela testimonio, que
refleja la miseria, la marginalidad, las fuerzas
tuguriales, los desequilibrios de la injusticia
economica, pero sin que esto conduzca a abandonar
la obligacion de hacer constantes homenajes a la
belleza literaria. Esta permite inmiscuirse en los
rasgos mas tragicos, sin que se pierda cl sentido
estético de la prosa. El compromiso -lo advierte
Mejia Vallejo- del escritor, es escribir bien,
buscando la sublimacién literaria. Si se pierde este
norte, se esta realizando obra menor. Aquelloes lo
que ha pretendido invariablemente en sus libros.

En La casa de las dos palmas, ¢l mismo ha
~dicho que es la experiencia de toda una vida
literaria. Busca belleza singular en su escritura v
dimensiones hondas en ¢l rio de reflexiones que se
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acumulan en las actitudes y en los dialogos. Es un
retorno al campo v al pueblo. Balandi vuelve a ser
el eje de esa creacidn destumbrante. El mismo ha
seftalado que es un poco mi padre, mi abuelo, mi tio
Y yo entre los protagonistas. Pinto mi infancia, la
de mis hermanos, los peones, los arrieros. Lo
adolescente de la cual me enamoré con el
sentimiento de la eternidad. La ciega Zoraida de
fantas connotaciones en el vivir. De hechos que se
van volviendo hondura en el caminar de la vidg,
Desde luego hay una trascendental invocacion de
los muertos que viven en su memoria. Como Los
invocados, que es la Gltima novela que de él se ha
publicado es una convocatoria a sus mas extrafios y
singulares personajes. Es una invencion novelistica
gque no tiene antecedentes. Es, realmente, ia
presencia de la madurez. Es una proveccion de los
diferentes mundos que él manejo. Nada de fuerzas
folcloristas menguadas. Es una edicién con una
trascendencia que avanza sobre los signos
universales. Alberto Aguirre, con su gran sentido
crtico, con su mente de tan licido razonamiento,
declard que en Los invocades no hay tracto narrativo
tradicional: El mundo no pasa; ¢l mundo es... Mejia
Vailejo logra tocar desnudeces del alma humana.

Brevisimas nociones

Es dificil en un repaso que no pretende agotar la
materia, hacer definiciones, con los diferentes
alcances, en tomo a los géneros que ha rozado la
obra de Mejia Vallejo. Sabemos que en [anovela sc
pueden formular reflexiones sobre ¢l bien, el mal,
la bondad, el odio, la generosidad, la mezquindad,
la solidaridad, el desapego, lalucha, la indiferencia,
el amior, la poesia. Pero lo que no puede intentar el
creador, es calificar a los personajes. El novelista
no esta para cumplir con este encargo. Ni para que
ellos sean sus mensajeros o sus mandaderos de lo
gue pretende el autor referir, de lo que aspira o
piensa La fabula e¢s para hacer aquéllos y
provectarlos. Debe tener atmosferas verosimiles. El
didlogo es algo de lo mas dificil y es donde se
divulgan varias maestrias: La capacidad de penetrar
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en el espiritu de la gente; reproducir, de acuerdo
con su posicién ante la vida, las palabras que
exactamente reflejan su actitud; que se dosifiquen
los elementos del drama, de la desesperacion, del
jubilo, de 1a ubicacién del universo en sus fuerzas
de representacién empinada o que exprese lo que
anda por ¢l mundo de la cotidianidad, la pobreza, ¢l
vencimiento, del dialogo -que en Mejia Vallejo
adquiere tan alta categoria- s¢ puede proyectar la
atmosfera de la novela. Claro que tiene un valor
trascendental la descripcion y la capacidad de
vislumbrar lo que viene ayudando a darle
complacenciay dindmica ala vida de sus personajes.
Se necesita que éstos gocen de antonomia y en su
manera de adelantar el coloquio destelle Ia rigueza
de sus vidas, por humildes que sean. Debe olvidarse
el escritor de pretender crear arquetipos, que reflejen
su mundo intelectual. E} mismo advirti6 que contaba
retazos de vida. Es indispensable gozar la
complacencia de narrar, buscando que la obra salga
compacta, dentro de! universo cerrado de lo que
quiere transmitir. Sin que ésto consienta abandonar
sus visiones externas.

Lanovela exige que el escritor sepa pensar y
que obedezea a motivaciones culturales. No es sdlo
que vaya atando pequefios circulos de aventuras.
Se necesita que tenga una proyeccion y ésta no la
entrega sino el camino amplio de la reflexion que
facilita el estudio. Esta tesis la admitia Mejia Vallejo.
Porque por aquélla pasa lo consciente, lo
inconsciente, la vida sofiada o intuida. Se necesita
estudiar mucho cada tema. El mismo nos recuerda
que La casa de las dos palmas le obligd a trabajar
mas de dicz afios con disciplina, con fervorosa
constancia. El, acentuaba la indicacion de que lo
que anda entre sus lineas, son partes del mundo que
ha vivido, que ha recorrido en diversas aventuras
personales. Para que ello cumpla su destino literario,
pide que lo asista el sentimiento de la belleza.

Detengamonos en algunas menciones. Que,
desde luego, son apenas referencias ligerisimas,
pues no se trata de formular critica literaria sobre
las novelas, cuentos, ensayos o poesia de Mejia
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Vallejo a que agui se hacen referencias. Hablando
el padre Troncoso de Aire de tango, expresa:

Los personajes de Aire de Tango son aquéllos
gue han abandonado el campo y los pueblos a
causade la violencia. Ernesto Arango enunlargo
monologo nos habla de los tiempos de la
violencia, la historia de Lucila, la muerte de José
Alviar, el incendio de Rionegro, las luchas de
azules y rojos que se ironizan en la pelea de Jairo
y Espinosa. Algunos de estos puntos
corresponden a la realidad y otros son ficcion,
pero todos se infroducen en el mundo violento de
Guayaquil en donde se mezclan los dos grandes
periodos de la violencia exaltando a Jorge
Eliécer Gaitdn y a Camilo Torres. La violencia
ya no es lo anecddtico aunque se presenten
anécdotas. Es un ambiente, una frustracion: El
sitio de donde se viene. Ella es percibida como
historia: La violencia acabdé hasta con el nido
de la perra, amigos caidos, pueblos
abandonados, difuntos a los despefiaderos y a
los rios, el despepute. [ Trescientos mil muertos!.
Para qué, nadie organizaba la muerte. (A.T.
p.-148). :

La sombra de su paso es un testamento sobre la
vida y la muerte, cuyo eje central es una reflexion
acerca del amor entre gentes jovenes, Tuve
oportunidad de escucharle relatar, a una bellisima
muier, durante horas, con orgullo, como clla era
protagonista en esa novela, pues fue la amiga y
participé en dialogos de Mejia Vallejo y su amada.
Me decia que esa atmosfera que rodea laobra, esla
reproduccion de muchos momentos estelares en esa
relacion.

Claudia, que es ¢l personaje de esta novela,
también aparece en Las muertes ajenas que es otra
creacion auténtica v entrafiable. En ésta vucive a
disefiar mejor los retratos de sus padres. Es
protagonista una muchacha que se enamor¢ de los
entierros. El cuento Los negociantes -claro que con
un tratamiento literario difercnte- entré a este
fabular. En El dia sefalado algunos criticos dijeron
que era un libro con unas peculiares caracteristicas




Segunda visién panoramicay minima de la obra de Manuel Mejia Vallejo

de visualidad. El nos recuerda que alli describe a
Otilia, que era gente buena, como ahora se dice. Y
asi como esta putica es fundamental en este relato,
otra es personaje cn Tarde de Verano, Mejia Vallejo
declara que ellas eran /g poesia de la vida. En Y el
mundo sigue andande, se encuentra un juego del
surrealismo que para €l ¢s la fuente creadora del
indoamericanismo.

Kl cuentista

Una de las mayores aventuras del escritor, es
publicar cuentos. Estos exigen una precision porque
no se puede dilapidar el relato, ni extenderse en la
descripcion, ni avanzar demasiado en explicaciones
acerca del cardcter del personaje, ni entrar en buceos
literarios para precisar cual es el centro del hecho.
Se necesita lucidez, precision y firmeza mentalges.
Mejia Vallejo lo logré en forma excepcional. Se
vinculd a una suerte mayor; Algunos de éstos, que
seguiran existiendo independientemente se
manifestaron, con variantes, en parte de algunas de
sus novelas, pero sin que se note que hay un injerto
o superposicion. El tratamiento adquiere unas
connotaciones que salvan su contenido dentro de
un contexto mayor. Pocos fabuladores logran este
magico ensamble.

Durante mucho tiempo, el cuento centraba el
interés en la accién. Hoy la novedad que ha
revolucionado su alcance, consiste en la forma como
se trate ésta o si hay carencia de ella. De suerte que
esuna revelucion creadora ala cual contribuyd, con
especial condicion de hombre de letras, Mejia
Vallejo. Por ellos, como por sus novelas, pasan los
viejos fundadores de Jerico, Tamesis, Jardin, Andes.
Nunca los abandonan los atributos de belleza y fa
suave sensualidad de las mujeres nacidas en el
suroeste antioquefio, que él sefialaba como martires
por el destino v la compafiia que les tocd. Pero
algunas de éstas, siguen siendo amparo
complaciente en la memeoria para poder pensar como
es ¢l prodigio de su irradiacion en el recuerdo. Nos
asisten como si hubié¢ramos compartido su magica
compafiia,
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Siempre, sus cuentos encuentran el lenguaje
apropiado. El que debe crear la magia del relato.
Teniendo los encantos de la abundancia en el idioma,
se detiene en el rigor que demanda esta modalidad
literaria. Muchas veces aparece Balandii. Cuando
no se le menciona, también se descubren las
respuestas v las improntas de la violencia, de los
ritmos que toma la industrializacion, la pérdida de
valores y asoman las preguntas para situar la
condicion del hombre en ef mundo.

No podemos olvidar que Balandu tiene su
lenguaje peculiar. Es el reflejo de la magia de la
palabra en Mejia Vallejo. Este autor gozé del
privilegio de que se le considerara uno de los
primeros cuentistas. Los premios internacionales asi
lo consagraron: Son varios libros en los cuales hay
seleccién de ellos: Fiempo de sequia, que, sin
ninguna duda, lo convirtio en ¢l narrador mas
importante del pais. Los cuentos de la zona térrida,
que se volvieron manual de quienes venian detras
en admiracion. Que despierten sus suefios, que
tienen connotaciones poéticas sobre la relacién
existente entre Dios v el hombre: Dios suefia v el
hombre es otro suefio o pesadilla para el creador.
Luna de tiempo seco, Cielo cerrado, EI hombre
vegetal, La muerte de Pedro Canales, que ¢s la
historia de un torturado de Somoza, Af pie de I
ciudad, (con este titulo aparecié inicialmente un
cuento. Después se convirtid en una novela), El dia
sefialado con el premio internacional Nadal.

Podria pensarse que Mejia Vallejo trabajo
estos materiales en busqueda de horizontes para sus
novelas. No es asi. Eran obras cabales. Comenzaban
v cerraban su ciclo, como debe ser la verdadera
historieta. Era st una busqueda muy legitima, porque
asomaba con las calidades especificas de su
personalidad. No se extendia a ninguna fuente de
imitacion.

En Las manos en el rostro, pasan episodios
monstruosos de lo que engendrd la violencia. El
mismo cont6, al referirse a cste cuento, parte de ese
proceso inguietante:

En un principio fue el miedo concrefo al maton.
a la pandilla, al ejército, a los guerrilleros. Pero



Otto Morales Benitez

cuando estas cosas dejaron de ser ellas mismas
por haberse multifurcado, el miedo se convirtic
en angustia: Fra ya el femor ante cosas cuya
causa desconoctan y cuyo remedio no estaba en
sus manos. Al comienzo aquel miedo desperto
cierta desesperada vitalidad que se manifesic en
la lucha, después el sentimiento de la derrota
convirtio el terror en indiferencia hasta llegar al
cinismo. Y la violencia que de ahi surgio no fie
otra cosa que la extrema manifestacion del miedo,
de parte y parte.

El cuento, en la inteligencia de Mejia Vallejo, ¢s
una densa, honda y poética modalidad literaria.
Tiene las mismas suertes de grandeza de su
novelistica.

L.as lineas de una fermacién literaria,

En algunos de sus ensayos y de sus reportajes que
son verdaderos instantes de reflexion, € sefiala
metodologias de trabajo. Ninguna es facil. El
escritor debe ser muy exigente. Riguroso en el
mangejo de la palabray de los elementos que integran
su obra: Los humanos, los de la naturaleza, los de
la vida intertor, los que sacuden la prosa de suave
posesia. La jornada de creacion debe ser dura por lo
exigente por su constancia, por la dedicacion sin
mezquindades de tiempo y de estudio. La facilidad
no engendra sino esperpentos. El mismo cuenta que
La casa de las dos palmas le exigi6 diez afios de
duro volver sobre sus paginas, repensando palabras
y términos de referenciaalos personajes. El declard:
Trabajo mucho la obra, trabajo el idioma, la trama,
la estructura. Esto, dicho por un maestro como él
esuna ensefianza permanente. No es corto el camino.
El contento de lo que hacemos es suficiente
retribucion.

Coplas y décimas
Quienes trabajamos para acercarnos a la

interpretacion de la obra de Manuel Mejia Vallejo,
debemos declarar una merma en nuestro esfuerzo:
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No hemos dedicado tiempo a desentrafiar el mensaje
de hondura que contienen sus décimas y sus coplas.
AN ademss de la fuente poética, aparecen multitud
de temas que los ubicamos en sus novelas y en sus
cuentos. Aqui tienen el giro que les corresponde:
Ei de la sublimacion poética. El del arrobo estético.
El del aliento hacia el rumbo del suefio, de la
imaginacion v de la gracia. Es parte de la severa
disciplina para entender su mundo: La copla es una
manifestacion de la poesia popular antioguefia. Con
elia se vuelve al sentido del canto de un pueblo. En
lo que ¢l ha escrito, él sefialo qué representa en su
vida: Este soy yo, el que se va...... Mirada larga para
las cosas. Tiene una coleccion aun no publicada de
Coplas para que me leve el diablo.

Elviento o dijo,es un canto ala viday ala
muette. Son décimas que sirven para reflexionar y
decir ciertas verdades que a veces estan
enmarafiadas. Su técnica es dificil por lo exigente.
Prdcticas para el olvido es donde se camina por el
filo de la nostalgia. en estos cuartetos.

Soledumbres: De sunombre se desprende Ia
magia v hondura del canto que golpea. Los temas
son la vida, la muerte, el amor y el olvido. Es
explicar [a vida en versos: Escribo cuartefos y
décimas para revelar estados del alma que aparecen
en un rinconcito versificado de la copla, de la
décima, delromance. Es una manera de expresarse
mi soledad. No naci para ahorrar vida: La farea
no es durar.

Esta sensibilidad para la poesia popular, la
tienen muy pocos escritores. La misma densidad que
revelan v la brevedad, demandan prontitud y rigor,
alavez, enel aprsionamiento del canto. El le conté
al ensayvista Augusto Hscobar Mesa que tenia
escritas mas de trescientas coplas, sin publicar, se

va clausurando en ¢l manejo de la inteligencia
nacional.
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La misica

De los primeros cuentistas y novelistas que llevaron
la musica a sus fabulaciones, fue Mejia Vallejo.
Después han entrado muchos al torrente. Pero en él
no fue elemento accidental, que ayudaba a darle
acentos a su prosa. Al contrario, desde el primer
momento fue esencial. Estuvo en el centro. Sin ella
no podria explicarse el mundo que se describia, ni
el temperamento de sus "mufiecos”. Era y ¢s parte
fundamental. Viniendo de las artes plasticas,
también se acercé a la musica con especialisima
devocién. La convirtié en eje de su fabular, Ellaes
personaje ineludible. No es algo alegdrico,
decorativo, circunstancial. Al contrario, tiene una
altisima categoria v ocupa lugar destacado. Es otra
de las dimensiones de lo popular que siempre lo
impulsan y lo llevan a la alegria del relato. £n Tarde
de verano v ¢n otras muchas de sus novelas la
cancién es protagonista. En Aire de tango, ésta
invade el relato, las almas, lanoche, ¢l "guapismo”,
las formas sensuales del amor, los odios encuevados,
las suertes extrafias de la vida de los cuchillos. Por
¢s0, esta novela exige cierta hondura en la manera
de leerla v expandirla en la critica.

Mejia Valiejo nos enfrenta con una verdad:
El colombiano no sélo canta sino que tiene
esperanzas por los aires que son muy suyos y
ariginales: La cumbia, el hambuco, el paseo
vallenato, el porro, el currulao, las canciones
tradicionales. Aquello que nos ha alimentado ¢
impulsado desde nifios, sigue custeodiando la
existencia. Entonces, no hay logica para que se
abandone esa compafiia melddica. La misica
popular va completando la atmésfera que se quiere
reproducir. El autor dijo una frase que, ademas
entrafia una honda verdad valida para los relatos:
Cualgquier pena bien acompaiiada de musica, sirve.
Podria leerse como juego de la imaginacion. Pero,
realmente, ella descubre un estado delf alma. Asia
¢sta, comienza a recorrerla la poesia y el ser esta
alli como oraculo de esa revelacion que va
despuntando en ¢l alma. En sus novelas, advertimos
que van jugando papel sutilisimo Ia plasticidad,
mientras crece la sinfonia de sonidos.
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Exigencias al escritor

;Que¢ es lo que podemos exigirle al escritor?. Lo
primero, que su aporte se caracterice por ser creador:
Enlanovela, en el ensayo, en el cuento, enlapoesia,
en la copla, en la décima, en el simpie ejercicio del
periodismo, en el manejo de la atmésfera donde se
vana decir la primacia de las ideas o de las doctrinas,
Pero lo inico esencial es la calidad.

En el caso de Mejia Vallejo que manejé tantas
situaciones complejas y dramaticas, logré él, como
lo anotd, escribir sin odio y pintar, aveces, la verdad
con fa poesia.

El. tenia claros los conceptos. Por cllo dejo
mensaje que perdurard. No estaba solicitando, en
préstamo para uso. algunas ideas. Las tenia y
retucian en claridad. Tenta concienciade su destino.
Un dia dijo con arrogancia y lucidez: No voy a
sacrificar absolutamente nada de mi tiempo
literaric por tener mds dinero.

Otro, dialogando sobre [a cultura colombiana,
hizo afirmaciones validas: En la literatura nacional,
a veces asoma un desprecio a lo nuestro. Es parte
légica de la herencia hispanica. No se ha logrado
una liberacién. Pero en la propia, existe lo mejor y
maés profundo. No hemos tenido quizas tiempo para
destacar lahondurade su verdad vy de su fuerza Tal
vez Sea pertinente que se comience una tarca de
pensar y buscar la razon de ser de un escritor, Porque
necesitamos ubicar cual es la razén de escribiry, en
cada caso particular, qué movid a tomar ese oficioa
quien se examine. Es el momento de la honda v
serena reflexion. Porque ¢l critico debe ser,
necesariamente, otro creador.

Cuando alguien lo enfrentd para que €l
sefialara sus diferencias v sus cercanias con Tomas
Carrasquilla, no tuvo embelecos mentales que
perturbaran su juicio: Carrasquilla logrd reunir en
sus novelas: Un cimmlo de fierzas que hervian
latentes en su pueblo. Desde luego, no es fo mismo
que ha escrito Mcjia Vallejo. Este advierte que la
similitud que puede haber con Carrasquilla se
justifica porque es la misma gente, la misma habla,
las mismas creencias, la misma tierra, mitos y
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paisajes. Lo admite como Magestio. Pero, desde
luego -ya es advertencia nuestra- quienes lo lean
encontraran las amplias diferencias, las referencias
dinamicas extrafias sobre ¢l mundo. Sus relaciones
entre lo local y lo universal, que van marcando parte
de sus libros, son muy diferentes. Este estudio de
comparacion y valoracion, si que tiene importancia
para la critica nacional e intemacional.

Volviendo sobre nuestra manera de mangjar
el juicio sobre nuestra cultura, dijo una verdad
elocuente: £n Colombia se ejerce un tipo de
persecucion muy extrafia a la cultura, que es el
silencio,

Realmente, a €l lo preocupa que no haya
mayor inquictud buscadora, pues tememos
demasiados asuntos propios para saciar nuestra
curiosidad. Hay una tendencia deformante al
solicitar que nos inclinemos subyugados y gregarios,
a lo extranjerizante. Por ejemplo, él cuenta que le
ha dedicado tiempo al estudio de lo indigena v lo
negro como parte de nuestro gran mestizaje, v que
siente que aan le falta mucho para poder llegar a
tener comprension de sus aportes y sus riguezas en
diferentes ordenes de la vida de relacion v de
expansion.

Padecemos porgue muchos de nuestros
escritores, no tienen conciencia de lo que somos,
no solo en Colombia, sino ¢n ¢l continente, en
relacion con el mestizaje. Lo siguen mirando con la
vision desviada de los espafioles. Pero que no se
olviden que la historia del progreso, de la cultura,
es la irradiacién de las influencias de aquél. Este es
fuerza, impulso v conciencia. Que no se equivoquen
pensando que la identidad, es la nostalgia. Ella es
Ia fuerza impulsadora. Si no tenemos concienciade
su capacidad de irradiacién, estamos moviéndonos
en zona de incertidumbre, faltos de claridad.

La literatura nuestra, -para referimos sélo a
la que se inicia después del "tropezon™ de Colon
con nuestras tierras-, comienza desde los Cronistas
de Indias para cambiar el tono de la escritura de los
modelos espafioles. Aqui se mestizd. El timbre
general de la literatura indoamericana y, en especial
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de la novela, es poética. Por ello mismo aqui nacid
y relucio el surrcalismo. Lo magico, estaba en la
raiz de la naturaleza y en las almas de sus criaturas.
Eldijo con claridad: En los indoamericanos escribir
es casi un deber civico y politico. Pero hace una
advertencia: Que la protesta debe superar el libelo
y que sea literatura lo que se ofrezea. Que en ¢llo,
también e¢s importante hallar seres humanos al
fondo. Porque nuestro signo, en medio de lamiseria
y de la desesperanza que de pronto crecen,
necgsariamente deben inclinarse hacia la
solidaridad. Agrega enfaticamente: La literatura
americana -lo reconocen los crificos estadinenses
v europeos- es una de las mas vigorosas del mundo.
Es que el confinente es un gran espacio en el que
seguird primando la naturaleza. Por ello se habla
de hombres-arboles; hombres-bestias; hombres-
rios. Ellos son personajes de ficcion. Son almas
vegetales.

En su escritura nc hay una sola mirada, aun cuando
esté recreando al mismo paisaje y casi iguales seres.
Hay otra dimension cada vez que Mejia Vallejo
escribe. Esa es su riqueza. Ademas lo hace sin
intencion provinciana o folcldrica. Cada relato
cambia por la carga universal que lo va impulsando.
Puede que persistan elementos que se repiten o que
parecen ser ya conocidos. Pero son observaciones
diferentes y con riqueza de penetracion y de juicio.
Sus dialogos son excepcionalmente ricos v ellos,
tan dificiles de concebir literalmente en su fabular
tienen altisimos grados de enriquecimiento. Como
110 €S una costumbrista, ¢i acaba de romper v dejar
atras esa manera. La vision telirica es otra
dimension del universo.

Cuando alguno de sus reporteros le pregunto
que cual era su colaboracion a nuestra culfura,
respondiod sentenciosamente: Mi aporte a la
literarura colombiana, es la autenticidad,

Juicio revelador

Jacques Gilard, el critico francés que tantos estudios
ha publicado en torno a muchos aspectos de la
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literatura colombiana, en carta del 5 de febrero de
1986, al recibir el libro de poemas La luna y un
zapato, de Hemando Rivera Jaramillo, me expresa:

Me confirma ese texto en lu conviccion de que
Antioquia requiere un estudio a fondo de su
historia literaria. A lo largo de lo que he hecho,
he ido viendo que ha faltado siempre la
proyeccion hacia afuera, producto este hecho de
la geografia y de la historia: Un mundo gue se
ha hecho solo y no necesita de bendiciones
ajenas. Caracteristica de sus grandes escritores,
la indiferencia ante el éxito. ¢ Qué posicion seria
la de Manuel Mejia Valiejo, que renombre el suyo,
si ¢l no hubiera sido un hombre tan modesto y
fan poco lagarto?.

Recado final

Este es un repaso incompleto de las calidades de
Manuel Mejia Vallejo. Hemos mencionado aspectos
cardinales en su postura frente a los problemas de
su creacién y de la cultura. Quienes lo estudiamos
con admiracion, sabemos que ain nos falta mucho
por profundizar y revelar. Es fuente de honda
versatilidad en la gracia de su escrituray en la serena
profundidad de su discurrir. Este ensayo, es una
invitacidén para que lleguen nuevos avizores de su
grandeza intelectual.

Al terminar, necesito declarar que he logrado
ordenar parte de lo que éi creia del amor, de la vida,
de la muerte, de Dios y del Diablo, del suefio v la
hondura de la desesperacidon. Ello me permite
convocar a quienes me lean para que refresquen sus
almas, dejando que penetre el viento de su poesia,
que recorre ¢ ilumina sus paginas.
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