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Presentacion

La traduccion de este texto responde a las inquietudes investigativas del grupe de Investigacion en
Literatura colombiana, de la Maestria en Estudios Semiclégicos de la UIS. El grupo desarrolla en

este momento un provecto de investigacion sobre Novela Romantica en Colombia para lo que se planted
la necesidad de indagar sobre los origenes del Romanticismo en general, luego centrara su atencion en el
Romanticismo en América Latina y particularmente en Colombia. El texto de Mme. De Stagl, De la

literatura en sus relaciones con las instituciones sociales, fue publicado en 1800, en pleno auge del

desarrollo de las ideas romanticas en Europa; sus planteamientos no sélo se inscriben en el origen de lo
que luego se conocerd como la Soctologia de la literatura, sino que nos cuestionan y quiza nos ayudan a
comprender cudl es el verdadero aporte de 1a “Literatura” en su mas amplia acepeiodn, como lo plantea
Mime. De Staél, en una sociedad como la nuestra.

The translation of this text responds to research concerns of the Colombian Literature research group
organized by the MA in Semiotic studies at UIS. Such group is currently developing a research project
on Romantic Novel in Colombia, in order to carry out the investigation, there was a need for searching
on the origins of Romanticism from a general perspective,after this step is done, there will be a focus on
Latin American Romanticism, but particularly in Colombia. The text written by Mme de Staél “De la
Literature™ was published in 1800 in the plenitud of the development of the Romantic ideas in Europe.

e he propuesto examinar cual es la francesa, sobre ¢l arte de escribir v sobre los

influencia de la religion, de las costumbres principios del gusto, suficientes buenos tratados;?

v il vde las leyes en la literatura, v cual es pero me parece que no s¢ han analizado con

1a influencia de la literatura en la religidn, las suficiencia las causas morales v politicas, que

costumbres y las leyes. Existen en la lengua modifican el espiritu de la literatura. Me parece que
'Profesora Escuela de Letras, Universidad Industrial de Santander *Las obras de Voltaire, las de Marmontel v de la Harpe.
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aun no s¢ ha considerado cémo las facultades
humanas se han desarrollado gradualmente gracias
a obras ilustres, de todo géncro, que han sido
compuestas desde Homero hasta nuestros dias.

Traté de dar cuenta de la marcha lenta, pero
continua, del espiritu humano en la filosofia, y sus
éxitos rapidos, pero interrumpidos, en las artes. Las
obras antiguas v modernas que tratan sobre temas
de moral, de politica ¢ de¢ ciencia, prueban con
evidencia los progresos sucesivos del pensamiento,
desde que conocemos su historia. No sucede 1o
mismo con las bellezas poéticas que pertenecen
unicamente a la imaginacion. Al observar las
diferencias caracteristicas que se encuentran entre
los escritos de los italianos, de los ingleses, de los
alemanes vy de los franceses, crei poder demostrar
que las instituciones politicas y religiosas tenian
mucho que ver con csas constantes diversidades.
Finalmente, al contemplar, tanto las ruinas como
las esperanzas gue la Revolucion Francesa, por asi
decirlo, confundio, pensé que era necesario conocer
cual era ¢l poder que dicha Revolucion habia
ejercido sobre las luces, y qué efectos podrian
resultar un dia, si el orden v la libertad, la moral y
fa independencia republicana fuesen sabia y
politicamente combinados.

Antes de ofrecer una vision mas detallada
del plan de esta obra, es necesario recordar la
importancia de la literatura, considerada en su
acepcion mas amplia; es decir, incluyendo en clla
los escritos filos6ficos y las obras de imaginacion,
todo lo que finalmente concierne al ejercicio del
pensamiento en los escritos, a excepcion de las
ciencias fisicas.

Examinaré primero que todo la literatura de
manera general en sus relaciones con la virtud, la
gloria, Ia libertad v la felicidad, v si es imposible
desconocer el poder que gjerce sobre esos grandes
sentimientos, primeros moviles del hombre, quiza
con mas vivo interés s¢ uniran a mi para seguir el
progreso, y para observar el caracter dominante de
los escritores de cada pais y de cada siglo.

JAcaso no puedo convocar a todos los
cspiritus ilustrados al goce de las meditaciones

filosoficas? Los contemporaneos de una revolucion
pierden a menudo todo interés por la bisqueda de
la verdad. Tantos acontecimientos decididos por la
fuerza, tantos crimenes absueltos por sus alcances,
tantas virtudes marchitadas por la censura, tantos
infortunios insultados por el poder. tantos
sentimicntos gencrales convertidos en objeto de
burla, tantos viles calculos hipécritamente
comentados; todo fatiga [a esperanza de los hombres
mas ficles al culio de la razén. Sin embargo éstos
deben reanimarse al observar en la historia del
espiritu humano, que no ha habido ni un
pensamiento util, ni una verdad profunda que no
havan encontrado su siglo y sus admiradores. Sin
duda es triste esfuerzo transportar su interés,
concentrar su atencion, mirando al porvenir, sobre
nuestros sucesores, sobre los extranjeros tan
alejados de nosotros, sobre los desconocidos,
finalmente sobre todos los hombres cuvo recuerdo
e imagen no pucden dibujarse en nuestro espiritu.
Pero, desafortunadamente, si exceptuamos algunos
amigos inalterables, la mavoria de los que
recordamos despues de diez afios de revolucion, nos
entristecen, ahogan nuestros movimientos, se
imponen inclusc a nuestro talento, no por su
superioridad. sino por la malevolencia que solo
causa dolor a las almas dulces, y sélo hace sufrir a
aquellos que no la merecen.

Finalmente elevémonos por sobre el peso
de la existencia, no demos a nuestros injustos
enemigos, a nuestros amigos ingratos, el triunfo de
haber derribado nuestras facultades intelectuales,
Ellos incitan a buscar la gloria, a aquellos que se
hubiesen contentado con los afectos: pues bien! Es
preciso alcanzarla. Esos intentos ambiciosos no
remediaran las penas del aima; pero honraran la vida.
Consagraria a la esperanza siempre equivoca de la
felicidad, es hacerla aun mas desafortunada. Es
mejor consagrar todos sus esfuerzos para descender
con alguna nobleza, con alguna reputacion, la ruta
que conduce de la juventud a la muerte.

De la importancia de 1a literatura en sus
relaciones con la virtud

La perfecta virtud es el ideal mas bello del mundo
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inteiectual. Hay algunas relaciones entre la
impresiéon que ella produce en nosotros vy el
sentimiento que nos produce todo lo sublime, bien
sca en las bellas artes o en la naturaleza fisica. Las
proporciones regulares de las estatuas antiguas, la
expresion franguila y pura de algunos cuadros, la
armonia de la masica, el aspecto de un hermoso
rincon en un campo fecundo, nos llenan de un
entusiasmo que no deia de ser analogo a la
admiracion que inspira el espectaculo de las
acciones honestas. Las rarezas, inventadas o
naturales, asombran un momento la imaginacion;
pero el pensamiento sélo se reposa en el orden.
Cuando se ha querido dar una idea de la vida futura,
se dice que ¢l espiritu del hombre regresara al de su
creador; se colorea algo con la emocion que se
siente, cuando después de los largos extravios de
las pasiones, se oye de repente esamagnificalengua
de la virtud, del orgullo, de 1a piedad, y se encuentra
todavia el alma completamente sensible.

La literatura toma sus bellczas mas durables
de la moral mas delicada. Los hombres pueden
abandonar sus acciones al vicio, pero nunca sus
juicios. No esta dado a ningan poeta, sea cual fuese
su talento, producir un efecto tragico de una
situacion que admitiria en principio una
inmoralidad. La opinion tan vacilante sobre los
acontecimientos reales de la vida, toma un caracter
de fijacion cuando se le presentan para su juicio
cuadros de imaginacién. La critica literaria es a
menudo un tratado de moral. Los escritores
distinguidos, al librarse inicamente al impulso de
su talento, descubririan lo que hay de mas heroico
en su entrega, de mas conmovedor en los sacrificios.
Estudiar ¢l arte de conmover a los hombres, es
profundizar en ¢l secreto de la virtud.

Las obras maestras de la literatura,
independientemente de los ejemplos gue presentan,
producen una especie de conmocion moral v fisica,
un ¢stremecimiento de admiracion que nos dispone
a acciones generosas. Los legisladores griegos
prestaban gran importancia al efecto que podia
producir una musica guerrera o voluptuosa. La
clocuencia, la pocsia, las situaciones dramaticas. los

pensamientos melancolicos actian también sobre
los 6rganos, aungue estén dirigidos a la reflexién.
L.a virtud se convierte entonces en un impulso
involuntario, un movimiento que pasa por la sangre,
v nos arrastra irresistiblemente como las pasiones
mas imperiosas, Hay que lamentar que los escritos
que aparecen ¢n nuestros dias no exciten mas a
menudo ese noble entusiasmo. El gusto se forma
sin duda por la lectura de todas las obras maestras,
va conocidas, en nuestra literatura; pero nos
acostumbramos a ella desde la infancia; cada uno
de nosotros ¢s sorprendide, por sus beliczas, en
diferentes épocas, v recibe aisladamente la
impresion que deben producir. Si asistimos en masa
a las primeras representaciones de una tragedia
digna de Racine; si leemos a Roussecau, si
escucharamos a Ciceron al hacerse oir por primera
vez entre nosotros, el interes de la sorpresa y de la
curiosidad fijaria la atencidn en verdades que han
sido abandonadas; v el talento dirigiendo como amo
y sefitor a todos los espiritus, devolveria a la moral

- un poco de lo que de ella ha recibido, restableceria

el culto al que debe su inspiracion.

Existe tal conexidén entre todas las
facultades del hombre, que incluso al perfeccionar
su gusto en literatura, se¢ influyve en el
ennoblecimiento de su cardcter: uno mismo
experimenta impresiones de lenguaje de las que se
sirve; las imagenes que éste nos sugiere modifican
nuestra disposicion. Cada vez que abocado a elegir
entre diferentes expresiones, el escritor o el orador
decide por aquella que le recuerda la idea mas
delicada, su espiritu escoge entre esas expresiones,
de la misma manera que su alma decidiria la cleccién
de las acciones de su vida; y esta primera costumbre’
puede conducir a la otra.

El sentimiento de la belleza intelectual, al
mismo tiempo que s¢ aplica a los objetos de la
literatura, debe inspirar repugnancia por todo lo vil
y feroz; y esta aversion involuntaria es garantia casi
tan segura como los principios reflexionados.

- Nos sentimos avergonzados al justificar el
espiritu, pucs parcce evidente, en una primera
pereepeion. que ¢ste s un gran beneficio. Sin




Dela literatura - Mime de Stéel

embargo nos complacemos a veces, por una especie
de abuso del espiritu mismo, en mostrar sus
inconvenientes. Un equivoco de palabras ha dado
alguna apariencia de razdn a esa paradoja. El
verdadero espiritu no es mas que [a facultad de bien
ver; ¢l sentido comun, mas que las ideas falsas, tiene
que ver sobretodo con ¢l espiritu. A mejor buen
sentido, mejor espiritu; el genio, es el buen sentido
aplicado a las nuevas ideas. El genio amplia €l tesoro
del buen sentido; conquista por la razén. Lo que
hoy descubre pronto sera conocido, puesto que las
verdades importantes una vez descubiertas,
sorprenden a todo el mundo casi por igual. Los
sofismas, las ideas Ilamadas ingeniosas, aunque
falten de justeza, todo lo que diverge finalmente,
debe ser considerado inicamente como defecto. Ei
espiritu entonces asi asimilado a 1a razén superior,
bajo toda perspectiva, no puede perjudicar mas que
¢sta. Alentar ¢l espiritu en una nacién, asignar los
empieos publicos a hombres con espiritu, significa
hacer prosperar la moral.

Se atribuyen a menudo al espiritu todas las
faltas que resultan de no poseer suficiente espiritu.
i.as reflexiones a medias, las ideas a medias
perturban al hombre sin darle claridad. La virtud es
a la vez una afeccidon del aima y una verdad
demostrada; hay que sentirla o comprenderla. Pero
si se razona sobre todo lo que turba el instinto, sin
esperar lo que puede suceder, no son las cualidades
que poscemos las que nos pierden, son aquellas
que nos faltan. A todas las desgracias humanas,
buscacl remedio mas alla. Si se vuelve lamirada al
cielo, los pensamientos s ennoblecen: Es al elevarse
gue s¢ encuentra el aire mas puro, la luz mas
centelleante. Incita finalmente al hombre a todos
fos géneros de superioridad, ellos serviran al
perfeccionamiento de su moral. Los grandes talentos
obtienen los aplausos, v una benevolencia que eleva
a latranquilidad el alma de los que laposeen. Veda
los hombres crucles; estan, en su mayoria,
desprovistos de facultades distinguidas. El mismo
azar ha marcado su rostro con algunas desventajas
repugnantes; se vengan socialmente, de lo que la
naturalcza les ha negado. Confio sin temor cn los
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que deben estar contentos con su suerte, en los que
pueden, de alguna manera, merecer los sufragios
de los hombres. Pero aquel que no supiese obtener
de sus semejantes ningin testimonio de aprobacion
voluntaria, jqué interés podria tener en la
conservacion de la raza humana?. Aquel que el
universo admira necesita del universo.

Se hadicho a menudo, que los historiadores,
los autores codmicos, todos aquellos que han
estudiado a los hombres para pintarlos se harian
indiferentes al bien v al mal. Cierto conocimiento
de los hombres puede producir tal efecto; un
conocimiento mas profundo conduce al resultado
contrario. Aquel que dibuja a los hombres como
Saint-Simon o Duclos, solo agrega a [a ligereza de
sus opiniones v de sus costumbres; pero aquel que
les juzgara como Técito, seria necesariamente util
a su siglo. El arte de observar los caracteres, de
explicar los motivos, de hacer resaltar los colores,
ticne tanto poder sobre la opinidn, que en todo pais
en el que la libertad de prensa se ha establecido.
ningtin hombre publico, ningiin hombre conocido
resistiria al desprecio, si el talento lo infligiera.
i Cuantas sutiles formas de indignacion; ¢l odio del
crimen no ha hecho descubrir a la elocuencial
iCuanto poder vengador de todos los sentimientos
generosos! Nada puede igunalar la impresion que
hacen sentir ciertos movimientos del alma o los
retratos audazmente trazados. Los retratos del vicio
dejan un recuerdo imborrable, cuando son la obra
de un escritor profundamente observador. Este
analiza sentimientos intimos, detalles
desapercibidos; v a menudo una expresion endrgica
caracteriza la vida de un hombre culpable, y forma
uno con &l en el juicio del piblico. Este oprobio
impreso a las acciones por el arte de pintarlas es
por Io demas una utilidad moral del talento literario ?

Me falta hablar de la objeciéon que puede

38in duda se podria oponer a la utilidad que se puede esperar de la
pubiicidad de lo verdadero, los repugnantes eseritos difamatorios que
han mancillado a Francia; pero sélo he querido hablar de los servicios
que deben esperarse del tafento: y el talento teme envilecerse con la
mentira: Teme confundir todo, puesto gue perderia su rango entre los

" hombres: Siempre lo que da seguridad, es [a supertoridad. v a lo que

hay que lemer os a todos los defectos que conlievan la pobreza del
espiritu o del aima.
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surgir de las obras en que se han descrito con talento
costumbres condenables. Sin duda, tales escritos
podrian perjudicar la moral, si produjesen una
profunda impresion; pero sélo dejan una ligera
huella, y los sentimientos verdaderos las borran con
facilidad. Las obras ligeras son, en general, un
simple relajamiento del espiritu de las que se
conservan muy pocos recuerdos. La naturaleza
humana es seria, v en el silencio de la meditacion,
solo se buscan los escritos razonables o sensibles.
Es solamente en este género que la gloria literaria
ha sido adquirida, y que se puede reconocer su
verdadera influencia.

3¢ podria decir que la carrera de las letras
desvia al hombre, tanto de sus deberes domésticos,
como de los servicios politicos que podria ofrecera
su pais? No tenemos va ejemplos de esas republicas
que asignaban a cada ciudadano su parte de
influencia en la suerte de la patria; estamos adin
mas lejos de esta vida patriarcal que concentraba
todos los sentimientos en el interior de su familia.
En el estado actual de Europa los progresos de la
literatura deben servir para ¢l desarrolio de todas
las 1deas generosas. Lo que situariamos en fugar de
€S0S progresos, no serian ni lag virtudes pablicas,
ni los afectos privados, sino los mas avidos calculos
del egoismo o de la vanidad.

La mayoria de los hombres, asustados por
las terribles vicisitudes que los acontecimientos
politicos nos han ofrecido como ejemplo, han
perdido ahora todo interés en el perfeccionamiento
de si mismos, y estan demasiado afectados por el
poder del asar para creer en ¢l ascendente de las
facultades intelectuales. Si los franceses buscasen
obtener nuevamente éxitos en la carrera literaria v
filoséfica, esto significaria un primer paso haciala
moral; el placer mismo causado por los éxitos del
amor propio, estrecharia algunos lazos entre los
hombres. Saldriamos gradualmente del méas horrible
periodo del espiritu publico, el egoismo del estado
de naturaleza combinada con la activa multiplicidad
de los intereses de la sociedad, la corrupcion sin
cortesia, la groseria sin franqueza, la civilizacién
sin luces, la ignorancia sin entusiasmo, finalmente
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saldriamos de esta especie de desilusion,
enfermedad de algunos hombres supeniores cuyos
espintus limitados se creen alcanzados, micntras
que, al ocuparse de cllos mismos, se sienten
indiferentes a las desgracias de los otros.

De la literatura en sus relaciones con la gloria

Si la literatura puede servir atilmente a la moral,
influye también poderosamente por ese mismo
hecho sobre la gloria; puesto que no habria gloria
durable en un pais en el gue no existiese moral
publica. Si la nacién no adoptase los principios
invariables como base de su opinidn, si cada
individuo no fuese fortalecido en su juicio con la
certeza de gue éste coincide con el asentimiento
universal, las reputaciones brillantes no serian sino
accidentes que se suceden por asar. El brillo de
algunas acciones podria perturbar; pero es necesaria
una progresion en los sentimientos para liegar a lo
mas sublime de todo, la admiracion. Sélo podemos
juzgar comparando. La estima, la aprobacion, el
respeto, son grados necesarios al poder del
entusiasmo. La moral fija los fundamentos sobre
los que la gloria puede erigirse, v la literatura,
independientemente de su alianza con la moral,
contribuye aun, de una manera mas directa, con la
existencia de esta gloria, noble aliento de todas las
virtudes publicas.

El amor por la patria es un afecto puramente
social. El hombre, creado por la naturaleza para las
relaciones domésticas, solo leva su ambicion mas
alla, por lairresistible atraccion de la estima general;
y €5 en esta estima, formada por la opinidn, que el
talento para escribir tiene la mayor influencia. En
Atenas, en Roma, en las ciudades dominantes del
mundo civilizado, al hablar en la plaza publica, s¢
disponia de las voluntades de un pucblo v de la
suerte de todos; hoy en dia, es a través de Ia lectura
que los acontecimicntos se preparan y que los juicios
se esclarecen. ; Qué seria de una nacion numerosa,
si los individuos gue la componen no se
comunicaran entre ellos con ayuda de la imprenta?
La asociacion silenciosa de una multitud de hombres
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no estableceria ningian punto de contacto cuya luz
pudiese brotar, y la masa no se enriqueceria nunca
con los pensamientos de los hombres superiores.
Puesto que la especie humana siempre se
renueva, un individuo solo puede hacer el vacio en
la opinidn; y para que esta opinién exista, se necesita
un medio para escucharse a distancia, para reunirse
por las ideas y por los sentimientos generalmente
aprobados. Los poetas, los moralistas caracterizan
de entrada la naturaleza de las bellas acciones; el
estudio de las letras pone a una nacion en capacidad
de recompensar a sus grandes hombres, al instruirla
para juzgarlos segin su valor relativo, La gloria
militar ha existido en los pueblos barbaros. Pero
nunca hay que comparar la ignorancia con la
degradacion; un pueblo que ha sido civilizado por
las luces, si se vuelve indiferente hacia el talento y
la filosofia, se toma incapaz de toda especie de
sentimiento vivo, le queda una suerte de espiritu de
denigracion, que lo conduce a todo azar a rechazar
la admiracién. Teme equivocarse en las alabanzas,
y cree como la gente joven que pretende a la buena
imagen, que se hace mas honor criticando incluso
con injusticia, que aprobando muy facilmente. Un
pucblo asi esta entonces en una disposicion casi
stempre despreocupada; el frio de la edad parece
alcanzar a la nacion entera: sc sabe lo suficiente
para no ser sorprendido; no se ha adquirido
suficiente conocimiento para desenredar con certeza
lo que merece la estima; muchas ilusiones son
destruidas, sin que ninguna verdad se establezca;
hemos vuelto a la infancia por 1a vejez, a la
incertidumbre por el razonamiento; el interés mutuo
no existe ya: nos encontramos ¢n ¢se estado que
Dante llamaba e/ infierno de los tibios. El que busca
distinguirse inspira ante todo una prevencién
desfavorable; el publico enfermo esta fatigado desde
el comienzo para quien quiera ain obtener signo de €l.
Cuando una nacion adquiere cada dia
nuevas luces, ama a los grandes hombres, como sus
precursores en la ruta que debe recorrer; pero cuando
s¢ siente retroceder, el pequefio niimero de espiritus
superiores que escapan a su decadencia, le parecen,
por asi decir, enriquecidos por sus despojos. No

tiene ya interés comum con sus logros; éstos sélo le
despiertan el sentimiento de Ia envidia.

La diseminacion de las ideas y del
conocimiento que han producido en los europeos la
abolicién de la esclavitud v el descubrimiento de la
imprenta, esta diseminacion debe llevar o a
progresos sin fin o al envilecimiento completo de
las sociedades. Si el analisis se remite hasia el
verdadero principio de las instituciones, darg un
nuevo grado de fuerza a las verdades que habra
conservado; pero este analisis superficial, que
descompone las primeras ideas que sc presentan,
sin examinar ¢l objeto entero, este analisis debilita
necesariamente €l movil de las opiniones fuertes.
En medio de una nacion indecisa v desencantada,
la admiracion profunda seria imposible; e incluso
los éxitos militares no podrian obtener una
reputacion inmortal, si las ideas literarias v
filosoficas no hiciesen capaces a los hombres de
sentir v consagrar [a gloria de los héroes.

No es cierto que un gran hombre tenga mas
brillo, siendo tGnicamente célebre, que estando
rodeado de nombres famosos que le ceden su
celebridad. Se ha dicho en politica que un rey no
podia subsistir sin nobleza o sin feudo; en la corte
de la opinidn, las gradaciones de rango deben
también garantizar la supremacia. ;,Qué es un
conguistador que opone barbaros a barbaros en la
noche de [a ignorancia? César es famoso en la
historia porque decidio el destino de Roma, y porque
en Roma estaban Ciceron, Salustio, Caton, tantos
talentos v virtudes que subyugaban la espada de un
solo hombre. Detras de Alejandro se erigia todavia
la sombra de Grecia. Es necesario, para el brllo
mismo de los guerreros ilustres, que el pais que
someten sea enriquccido por todos los dones del

. espintu humano. No sé si el poder del pensamiento

deba destruir un dia el flagelo de la guerra; pero
antes de ese dia, es ain ella, la clocuencia y la
imaginacion, la filosofia misma que revelan la
importancia de las acciones guerreras. Si dejamos
que todo se pierda, que todo se envilezca, la fuerza

_ podra dominar; pero ningun brillo verdadero la

circundara: la pérdida de la emulacion degradaria
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mil veces mas alos hombres, que los furores celosos
de los que la gloria era objeto.

e la literatura en sus relaciones con la
libertad

Lalibertad, la virtud, la gloria, las luces, ese cortejo
imponente del hombre ¢n su dignidad natural, esas
_ideas aliadas entre ¢llas y cuvo origen es el mismo,
no podrian existir aisladamente. El complemento
de cada una esta en la reunion de todas. Las almas
que se complacen con relacionar ¢l destino del
hombre con un pensamiento divino, ven en este
conjunto, en esta relacion intima entre todo lo que
s bien, una prueha mas de la unidad moral, de Ia
unidad de concepcidn que dirige este universo.

Los progresos de la literatura, es decir ¢l
perfeccionamiento del arte de pensar y de
expresarse, son necesarios para el establecimicnto
v para la conservacion de la libertad. Es cvidente
que las luces son tanto mas indispensables en un
pais en cuanto que todos los ciudadanos que lo
habitan formen parte mas inmediata en la accion
del gobiemo. Pero lo que también es cierto es que
la igualdad politica, principio inherente a toda
constitucion filosdfica, no puede subsistir, sino
cuando se clasifican las diferencias de educacion,
con mas cuidado del que ¢l feudalismo pondria en
sus distinciones arbitrarias. La pureza del lenguaje,
lanobleza de las expresiones, imagenes de la altivez
del alma son necesarias sobre todo en un estado
fundado en las bases democraticas. Por lo demas,
ciertas barreras ficticias impiden la confusion total
de las diversas educaciones; pero cuando el poder
sOlo reposa en la suposicion del mérito personal,
jcudn alto interés debe ponerse en conservar 3 ese
mérito todos sus caracteres exteriores!

En un estado democratico, hay que temer
siempre que ¢l deseo de la popularidad no lleve ala
imitacion de costumbres vulgares: pronto nos
dariamos cuenta que ¢s inatil, y casi nocivo, tener
una superioridad muy marcada sobre la multitud que
se quicre cautivar. El pueblo se acostumbraria a
elegir magistrados ignorantes y burdos; esos
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magistrados ahogarian las luces; y, por un circulo
inevitable, la pérdida de las luces conduciria a la
esclavitud del pueblo.

Es imposible que, en un estado libre, la
autoridad publica ignore el consentimiento
verdadero de los ciudadanos que gobierna. El
razonamiento y la elocuencia son los lazos naturales
de una asociacion republicana. ; Qué poder se tendria
sobre la voluntad libre de los hombres, sino se tiene
esa fuerza, esa verdad de lenguaje que penetra las
almas, v les inspira o que expresa? Si los hombres
Hamados a dirigir el estado no poseen va el secreto
para persuadir los espiritus, la nacion no s¢ instruye,
y los individuos conservan, sobre todos los asuntos
publicos, la opinién que el asar ha hecho nacer en
su cabeza. Uno de los principales motivos para
lamentar la elocuencia, es que tal pérdida aislariaa
los hombres entre ellos, al librarlos tnicamente a
sus impresiones personales. Hay que oprimir cuando
no se sabe convencer:. en todas las relaciones
potiticas de los gobemantes v de los gobemados,
una cualidad menos, conlleva una usurpacion mas.

Las nuevas instituciones deben formar un
espiritu nuevo ¢n los paises que queremos hacer
libres. j Pero como fundar algo en la opinidn, sin la
ayuda de los escritores distinguidos? Hay que hacer
nacer el deseco a cambio de exigir obediencia; v
cuando incluso con razon el gobierno desea que tales
instituciones se establezcan, debe tener suficiente
cuidado con la opinién publica dando asi la
impresidn de acordar lo que desea. Solamente los
escritos bien construidos pueden a la larga dirigiry
modificar ciertas costumbres nacionales. El hombre
tiene, en ¢l secreto de su pensamiento, un asilo de
hibertad impenctrable a la accidon de 1a fuerza; los
conquistadores a menudo han asumido las
costumbres de los vencidos: sélo 1a conviccion ha
cambiado las viejas costumbres. Es con el progreso
de 1a literatura que se pueden combatir eficazmente
los vigjos prejuicios. Los gobiemos, en los paises
que han logrado su libertad, necesitan, para destruir
los antiguos errores, del ridiculo que aleja a la
juventud, de la conviccién gue se desprende de la
edad madura: necesitan para fundar nuevos
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establecimientos, excitar la curiosidad, la esperanza,
el entusiasmo, finalmente los sentimientos
creadores, que han dado nacimiento a todo lo que
existe, a todo 1o que permanece; ¥ es en ¢l arte de
hablar y de escribir que se encuentran fos tnicos
medios para inspirar €sos sentimientos.

La actividad necesaria a todas las naciones
libres, se ejerce por el espiritu de faccidn, si el
crecimiento de las luces no ¢s objeto del interés
universal, si esta ocupacion no presenta una carrera
abierta a todes, que pueda excitar la ambicién
general. Es necesario por lo demas un estudio
constante de la historia v de la filosofia, para
profundizar y para expandir el conocimiento de los
derechos y de los deberes de los pueblos, v de sus
magistrados. La razon no sirve en los imperios
despéticos, sino a la resignacion individual; pero,
en los estados libres, protege el reposo vy Ia libertad
de todos.

Entre los diversos desarrollos del espiritu
humano, a la literatura filoséfica, a la elocuencia v
al razonamiento los considero como la verdadera
garantia de la libertad. Las ciencias y las artes son
parte importante de los trabajos intelectuales; pero
sus descubrimientos, sus €xitos no gjercen va una
influencia inmediata en esta opinién pablica que
decide el destino de las naciones. Los geometras,
los fisicos, los pintores y los poetas recibirian
reconocimientos bajo el reino de reyes
todopoderosos, mientras que la filosofia politica v
religiosa pareceria a tales maestros la mas temible
de las insurrecciones,

Los que se libran al estudio de ciencias
positivas, no encuentran va en su ruta las pasiones
de los hombres, se acostumbran a contar unicamente
con aquello gue es susceptible de una demostracidn
matematica. Lo que no puede ser sometido a la
logica del calculo, los sabios lo clasifican siempre
cntre las ilusiones. Evaltian primero la fuerza del
gobiemo, sea cual fuere; ¥ como no tienen deseo
diferente al de librarse en paz a la actividad de sus
trabajos, son llevados a la obediencia frente a ja
autoridad que domina. La meditacién profunda que
exigen las combinaciones de las ciencias exactas,
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desvia a los sabios del interés por los
acontecimientos de la vida; y nada conviene tanto a
los monarcas absolutos que ¢l hecho de que los
hombres tan profundamente ocupados de las leyes
fisicas del mundo, abandonen el orden moral a quien
quiera manejarlo. Sin duda los descubrimientos de
las ciencias deben finalmente dan nueva fuerza a
esta alta filosofia’ que juzga a los pueblos y a los
reyes, pero este porvenir alejado no asusta a los
tiranos: s¢ ha visto a varios proteger las ciencias v
las artes; todos han temido como enemigos naturales
de la proteccion misma, a los pensadores v a los
filosofos.

La poesia es de todas las artes la que
pertenece de mas cerca a la razon. Sin embargo la
poesia no admite ni el analisis, ni el examen que
sirven para descubrir y para propagar las ideas
filosoficas. Aquel que quisiera enunciar una verdad
nuevay audaz, escribiria de preferencia en la lengua
que entrega con exactitud v precision el
pensamiento; buscaria mas bien convencer por el

“Me han preguntado qué definicion doy a la palabra filosofia de la que
varias veces me he servido en el curso de esta obra. Antes de responder
a esta pregunta séame permitido transcribir aquf una nota de Rousseau.
en el segundo libro de su Emilio.

He reflexionado mif veces al escribirv. que es imposible en una extensa
obra, dar siempre el mismo sentido a las mismas palabras. No hay
lengua suficientemente rica para aofrecer lantos 1érminos,
connotaciones y frases como nuestras Ideas puedan tener
modificaciones. El metodo de definiv todos esos 1érminos, y de sustituiy
siempre la definicion en el lugar de lo definido, es bello, pevo
impracticable; puesto que comio evitar el civeulo?. Las definiciones
podrian ser buenas, si no se emplearan palabras para construivias. A
pesar de eso, estoy persuadido que se puede ser clavo, incliuso en la
Pobreza de miestra lengua, no dando siempre las mismas acepciones
a las mismas palabras, sine infentando, temas veces cuantas se emplee
una palabra, que la acepcion que se le dé esté suficientemente
determinada por las ideas que se quieren expresar,  que cada periode
en el que esa palabra se encuertra, le sirva, por asi decivlo, de
definicion. (I.a traduccion es nuestra).

Después de haber citado esta opinidn de un gran maestro contra las
definiciones, diré que no doy nunca a la palabra filesofia, en ef curso
de esta obra, el sentido que sus detractores han querido darle en nuestros
dias. sea oponiendo la filosofia a las ideas religiosas. sea llamando
filosofia a sistemas puramente sofisticos. Entiendo por filosofia ¢l
conocimiento general de las causas y de los efectos en el orden moraf
o en la naturaleza fisica, la independencia de la razdn, el ejercicio del
pensamiento; finalmente, en la literatura, las obras que proponen la

- reflexién v el andlisis, v que no son unicamente productio de la

imaginacién, del corazén o del espiritu.
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razonamiento que atraer por la imaginacion. La
poesia a menudo ha sido consagrada aalabaryno a
censurar ¢!l poder despotico. Las bellas artes en
general, pueden algunas veces contribuir, por sus
gozos mismos, a formar sujetos tal ¥ como los
tiranos los desean. Las artes pueden distraer el
espiritu con el placer de cada dia, de todo
pensamiento dominante; llevan a los hombres hacia
las sensaciones, ¢ inspiran al alma una filosofia
voluptuosa, una despreocupacion razonada, un amor
del presente, un olvido del futuro muy favorable a
Ia tirania. Por un singular contraste, las artes, que
hacen amar la vida, vuelven indiferente ante la
muerte. Las solas pasiones nos apegan fuertemente
a la existencia, por la ardiente voluntad de alcanzar
su objetivo; pero esta vida consagrada al placer,
divierte sin cautivar; prepara a laebriedad, al suefio,
a la muerte. En los tiempos tan famosos por las
proscripciones sanguinarias, los romanos v los
franceses, se libraban a los divertimientos publicos
con ¢l mas vivo furor; mientras que en las reptiblicas
felices, las afecciones domésticas, las ocupaciones
serias, el amor a la gloria, desvian a menudo el
espiritu de los goces mismos de las bellas artes. El
tnico poder literario que hace temblar a todas las
autoridades injustas, ¢s la clocuencia generosa, es
la filosofia independiente; ellas juzgan en el tribunal
del pensamiento a todas las instituciones v a todas
las opiniones humanas.

La demasiada influencia del espiritu militar,
¢s también un inminente peligro para los estados
libres; v no se puede prevenir tal peligro sino con
los progresos de las luces v del espiritu filoséfico.
Lo que permite a los guerreros despreciar a los
hombres de letras, es que sus talentos no estan
reunidos en la fuerza v en la verdad del caracter.
Pero ¢l arte de escribir seria también un arma, la
palabra seria también una accidon, si la energia del
alma se dibujara toda entera, si los sentimientos s¢
pusieran a la altura de las ideas, y si la tirania se
viese asi atacada por todo el que la condena, la
indignacion generosa y la razdén inflexible. La
consideracion entonces no cstaria exclusivamente
relacionada con las proezas militares; lo que
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necesariamente expone la libertad.

La disciplina destierra toda especic de
opinién entre las tropas. En este sentido, su espiritu
de cuerpo tiene aigunas relaciones con ¢l de los
sacerdotes; excluye de la misma manera el
razonamiento, admitiendo como tnica regla la
voluntad de los superiores. El ejercicio continuo
todopoderoso de las armas termina por inspirar
desprecio por los progresos lentos de la persuasion.
El entusiasmo que inspiran los generales
vencedores, es completamente independiente de la
justicia de la causa que sostienen. Lo que perturba
la imaginacion es la decision de la fortuna, el éxito
del valor. Al ganar batallas se puede someter al
enemigo de la libertad; pero para hacer adoptar en
su interior los principios de esta libertad misma, es
necesario que ¢l espiritu militar desaparezca; ¢s
preciso que ¢l pensamiento, junto a las cualidades
guerreras, a la valentia, al ardor, a la decision, haga
nacer en ¢l alma de los hombres algo espontanco,
voluntario, que s¢ apaga en ellos cuando han visto
durante mucho tiempo el triunfo de la fuerza.

El espiritu militar es el mismo en todos los
siglos v en todos los paises; no caracteriza a la -
nacion, no ata al pueblo atal o cual institucién. Esta
igualmente dispuesto para defenderlas a todas. La
elocuencia, el amor por las letras v por las bellas
artes, la filosofia, son las vinicas que pueden hacer
de un territorio una patria, dan a la nacién que la
habita los mismos gustos, las mismas costumbres y
los mismos sentimientos. La fuerza desconoce ¢l
tiempo, vy destroza [a voluntad; pero por ellomismo
no puede fundar nada entre los hombres. Se ha
repetido a menudo en la revolucidn de Francia, que
era necesario ¢l despotismo para establecer la
libertad. Se ha atado con palabras un contrasentido
con el gue se ha elaborado una frase; pero esta frase
nada cambia a la verdad de las cosas. Las
instituciones establecidas por la fuerza, imitarian
todo de la libertad, excepto su movimiento natural;
las formas alli serian como en esos modelos que
nos horrorizan por su parecido: encontramos todo,
fuera la vida.
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De la literatura en sus relaciones con la
felicidad

Laidea de la felicidad se ha perdido casi de vistaen
medio de los esfuerzos que parecen primero que todo
tenerla por objeto; v el egoismo, al arrebatar a cada
uno ¢l auxilio de los otros, ha disminuido bastante
la parte de felicidad que el orden social prometia a
todos. Vanamente las almas sensibles querrian
ejercer alrededor de ellas su expansiva
benevolencia, insuperables dificultades
obstaculizarian ese generoso designio: la opinién
misma lo condenaria; ella censura a los que buscan
salir de esa esfera de personalidad que cada uno
quiere conservar como su asilo inviolable. Hay
entonces que existir solo, puesto que es prohibido
auxiliar Ia desgracia v que por lo demas ya no s
puede volver a encontrar el afecto. Hay que existir
solo, para conservar en su pensamiento el modelo
de todo lo que es grande v bello, para guardar en su
seno el fuego sagrado de un entusiasmo verdadero,
y la imagen de la virtud, tal como la meditacion
libre nos la representara siempre, y tal como nos la
han pintado los hombres distinguidos de todos los
tiempos. ;Qué seria de nosotros en un mundo en el
que nunca escucharamos hablar el lenguaje de los
sentimientos buenos y generosos? Arrastrariamos
la emocién en medio de seres egoistas, la razon
imparcial lucharia en vano contra los sofismas del
vicio y la grave piedad estaria continuamente librada
a todos los desdenes de la frivolidad cruel.
Temminariamos quiza perdiendo hasta la estima de
si mismos.

El hombre necesita apoyarse en la opinidn
del hombre; no se atreve a confiar enteramente en
el sentimiento de su conciencia, se acusa de locura
si no ve nada que s¢ le asemeje. Tanta es ta debilidad
de la naturaleza humana, tanta su dependencia de
la sociedad, que el hombre podria casi arrepentirse
de sus cualidades como si fuesen defectos
involuntarios si la opinién general estuviese de
acuerdo en censurarlos: Pero recurre en su inquietud
a esos libros, monumentos de los mejores v mas
nobles sentimientos de todos los tiempos: las vidas
de Plutarco, una carta de Brutus a Ciceron, las
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palabras de Caton de Utica en la lengua de Addison,
las reflexiones que el odio de la tirania inspiraba en
Tacito. Si ama la libertad, si este nombre de
republica tan poderoso para las almas orgullosas,
S€ une en su pensamiento a la imagen de todas las
virtudes, los sentimientos recogidos por los
historiadores y los poetas le ennoblecerian el alma
que los acontecimientos contemporancos han
marchitado. Un caracter noble se torna satisfecho
de si mismo, si se encucntra en armonia con es0s
nobles sentimicntos; con las virtudes que la misma
imaginacion ha elegido cuando ha querido imponer
un modelo a todos los siglos. jCuanto consuelo nos
es dado por los escritores de talento superior v de
alma noble! Los grandes hombres de la antigiiedad
tardia, s¢lo acudian a ellos mismos, st eran
calumniados durante su vida; pero, para nosotros,
es el Fedon de Socrates, son las mas bellas obras
maestras de la clocuencia las que reconfortan el alma
en las dificultades. Los filosofos de todos los paises
nos exhortan y alientan y el lenguaje penetrante de
la moral y del conocimiento intimo del corazdn
humano parece dirigirse personalmente a quienes
él consucla.

_Cuéan humano, cuén util c¢s dar a la
litcratura. al arte de pensar, gran importancia!
Aquello que es bueno v justo no se aniquilaria ya;
el hombre que la naturaleza destina a la virtud no
quedaria sin guia; finalmente (y ese bien es infinito)
el dolor podra sufrir un enternecimiento saludable.
De esta tristeza arida que nace del aislamiento, de
esta mano helada que nos impone la desgracia,
cuando creemos no despertar ninguna piedad,
estamos preservados por los escritos conservadores
de las ideas, de los afectos virtuosos. Esos escritos
hacen deslizar lagrimas en todas las situaciones de
la vida; guian el alma hacia meditaciones generales
gue desvian el pensamiento de las penas
individuales; crean para nosotros una sociedad, una
comunicacion con los escritores que ya no estan,
con aquellos que todavia existen, con los hombres
que admiran, como nosotros, lo que leemos. En los

~ desiertos del exilio, en ¢l fondo de las prisiones, en

visperas dcl peligro, las paginas de un autor sensible
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quiz4 han animado a un alma derribada: yo que las
leo, a mi, a quien ellas conmueven, ¢reo encontrar
aun las huellas de algunas lagrimas; v por emociones
parecidas, me relaciono de alguna manera con
aquellos cuyo destino compadezco profundamente.
En latranquilidad, en la felicidad, la vida es trabajo
facil; pero no sabemos cuanto, en el infortunio, de
ciertos pensamientos, de ciertos sentimientos que
han despedazado nuestro corazén, gueda en la
historia de nuestras impresiones solitarias. Lo Gnico
que puede calmar el dolor, es la posibilidad de llorar
su destino, de asumir esta especie de interés que
hace de nosotros dos seres, por asi decirlo,
separados, uno de los cuales siente piedad por el
otro. Esta fuente de desgracia sélo pertenece al
hombre virtuoso. En tanto el criminal experimenta
la adversidad, no puede hacerse ningun bien a si
mismo con sus propias reflexiones; en tanto un
verdadero arrepentimiento no lo lleve a una
disposicion moral, mientras conserve la aspereza del
crimen, sufre con crueldad: ninguna palabra tierna
puede hacerse escuchar en los abismos de su
corazén. El desafortunado, que con ¢l concurso de
algunas calumnias propagadas, e¢s acusado
generalmente de inmediato, estaria casi en la
situacién de un verdadero culpable, si no encontrase
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algun auxilio en aquellos escritos que lo ayudan a
reconocerse, que le hacen creer en sus semejantes,
y le dan la seguridad gue en algin lugar de la tierra,
han existido sercs que se enternecerian por él, y lo
compadecerian con afecto, si pudiera dirigirse a ellos.

Cuan preciosas son esas lineas siempre
vivas que sirven aun de amigas, de opinién pablica
y de patrial En este siglo en el que tantas desgracias
han caido sobre la especic humana, ojald pudiéramos
poseer a un escritor que recoja con talento todas las
reflexiones melancdélicas, todos los esfuerzos
razonados que de algo han servido a los
desafortunados en su carrera: entonces por lo menos
nuestras lagrimas serian fecundas!

El viajero a quien la tempestad hizo
naufragar ¢n playas deshabitadas, graba en la roca
¢l nombre de los alimentos que descubre, indica
dénde estan los recursos que empled contra la
muerte, con el fin de ser Gtil algan dia a aquellos
que sufriran ¢l mismo destino. Nosotros, a quienes
el azar de la vida ha lanzado en la época de una
revolucion, debemos a las generaciones futuras el
conocimiento mntimo de esos secretos del alma, de
esos consuelos inesperados, de los que la naturaleza
conservadora se¢ ha servido para ayudarnos a
atravesar la existencia.





