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RESUMEN

Este trabajo se propone trazar una indagacién sobre la poética de Alberto Caeiro, poeta heterénimo de
Fernando Pessoa, teniendo como piedra de toque de esta investigacién asuntos como la vision objetivista,
que prescinde del conocimiento reflexivo, y por el contrario, admite el conocimiento sensorial. Estos poemas
insistiran en la evidencia del ser que, lejos de ocultarse en interior alguno, se muestra en la apariencia que ni
embauca ni engafa, sino que sintetiza lo que, al fin y al cabo, solo importa para el poeta, a saber, la existencia y
realidad concreta de cada cosa.
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ALBERTO CAEIRO: A POETIC ABOUT THE LOOK

ABSTRACT

This paper intends to lay out an inquiry into the poetry of Alberto Caeiro, Fernando Pessoa’s heteronym
poet, taking as a touchstone of this research, issues like the objectivist vision that dispenses with the reflexive
knowledge, and conversely, it admits the sensory awareness. These poems will insist on evidence of Being, that
far from hiding into any inside, it is presented under the appearance that neither it is duping nor deceiving no
way, but that it synthesizes what, at the end of the day, after all, is only important for the poet, namely, existence
and concrete reality of everything.

Key words: vision, forgetfulness, memory, unlearning, appearance.
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ALBERTO CAEIRO: UNA POETICA DE LA MIRADA

La mirada es uno de los temas transversales en la poética de Alberto Caeiro. Ver las
cosas solamente, rechazando en este acto la reflexién, la intervencién de la conciencia
Yy, por tanto, de un sujeto activo pensante. Estos son ejemplos de la clara exigencia que
encontramos en los versos caeireanos. Cada uno de los poemas escogidos para develar
los temas de esta bisqueda intensifican la propuesta de la poética del ver, que el escritor
portugués sintetizara en la frase: “Yo no soy poeta: veo”. Elementos como la novedad
cuando se mira, que implica el olvido, ver irreflexivamente y el saber sensible son aspectos
que parten de una mirada serena que no pregunta, a causa de estar despojada de un ente
racional que medite sobre lo que ve.

Caeiro vera en las cosas su realidad concreta e inmediata y no su significacién, en
donde proclama la existencia de cada cosa singular y diferente. De alli se desprende la
importancia de la apariencia en esta poética, puesto que para el poeta lo que no se puede
ver no es real, las cosas existen porque las vemos, ello sera su evidencia. Por consiguiente,
la apariencia apunta a la pura exterioridad de las cosas y no da cabida a lo oculto.

La disposiciéon caeiriana de un saber mirar, “la ciencia del ver que no es ninguna”, nos lleva
inevitablemente a la pregunta: ide qué manera Caeiro ve las cosas? Ver escuetamente y
sin rodeos sera un asunto que guiara este escrito. El corpus poético de Alberto Caeiro se
divide en tres libros, los versos que se abordaran pertenecen al Guardador de rebanos
y a los poemas Inconjuntos, por tanto, se prescindira en este estudio del compendio de
poemas titulado El Pastor amoroso.

I. LA MIRADA: SINGULARIDAD Y MULTIPLICIDAD

Ante todo, la mirada de Caeiro es diafana, atenta y clara. Cabe preguntarse, icémo ve
Caeiro las cosas y cuales son las condiciones de posibilidad de esta mirada? Veamos qué
nos dice el poeta:

Mi mirada es nitida como un girasol

Tengo la costumbre de andar por los caminos

Mirando a la derecha y a la izquierda

Y de vez en cuando mirando para atras...
Y lo que veo a cada instante

Es lo que nunca antes habia visto.

Y me doy buena cuenta de ello.

Sé sentir el asombro esencial

Que tiene un nifo al nacer,

Si de veras reparase en que nacia...

Me siento nacido a cada instante

A la eterna novedad del mundo...

(Caeiro, Pessoa, 1997, p.49).

La visién caeiriana es plena, inmévil y estatica, el poeta permanece mirando como un
testigo que registra la existencia de las cosas. En consecuencia, iqué es lo que ve el
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maestro y cual es el objeto de su mirada? No son imagenes interiores, con sus ojos
abiertos contempla lo exterior: piedras, flores, arboles, sonidos. Ve cuanto desde su
aldea puede ver: seres que existen y son distintos entre si, ni siquiera los nombres que
damos a las cosas que tratan de igualarlas pueden disolver esta diferencia. La mirada
caeireana capta lo nuevo, las partes, lo multiple, esta mirada distingue la singularidad
de cada cosa.

I.1 Mirada y olvido

Es una posesién, porque el olvido,

Es una de las formas de la memoria,

Su vago sétano, la otra cara secreta de la moneda.
(Borges, 2007, p. 450)

Por otro lado, icémo se articula el olvido en su mirada y en su poética? En la visualidad
caeireana surge el asombro de novedad porque ve, olvida y no se involucra. El olvido
en el poeta pastor de sensaciones crea un abismo que lo separa de la civilizacién, de la
historia y la cultura; situdndose asi en el pleno instante, en el presente eterno.

Este olvido que subyace a la poesia de Caeiro permite mantener a las cosas en condicién
de ajenas. Asi, el pasado acumulado que busca revivirse en el presente con el recuerdo
es descartado. El lastre de lo histérico parece resolverse en este personaje literario
ahistérico, que se sitla en el instante sin pasado y sin futuro. La ahistoricidad del poeta
bucélico conllevaria a poder VER sin que el peso del pasado enturbie su visidon. Entonces
tenemos, que el recuerdo se opone al ver, mientras que el olvido y lo ahistérico lo facilitan.
De esta manera, “el maestro” estaria entre las cosas, entre olvido y recuerdo, entre su
oscilacién, en la tensién permanente de ambos lados, en su movimiento incesante. El
olvido va en contravia de la repeticién y esta Ultima es puesta en cuestién al ser necesario
resignificar. Recapitular implica retener. El recuerdo relaciona el pasado con el presente,
el olvido corta esta relacién, dejando las cosas en su diferencia. En otras palabras,
prescindiendo de la memoria se interrumpe la continuidad del mundo. La poesia de
Caeiro es transitoriedad, aceptaciéon del instante. Es el simple acontecer de la vida, fugaz
y sin finalidad:

La diligencia ha pasado por la carretera, y se ha ido:/y la carretera no ha quedado mas hermosa,
ni siquiera mas fea. / Asi el la accién humana en el mundo. / Nada quitamos y nada ponemos;
pasamos y olvidamos; / y el sol es siempre puntual todos los dias (Caeiro, Pessoa, 1997, p.
153).

Particularmente, la mirada de Caeiro es esto: ver y dejar de lado, no acumular en la
memoria Yy sin apego alguno, notar lo singular y cada parte del entorno. Su mirada puede
abordar a la vez lo mdltiple y heterogéneo del mundo, que es real porque es visible. A
propésito de lo anterior, en el poema VIl del Guardador de rebanos, Caeiro nos presenta
su versién del nifo Jesus: “Hoy vive conmigo en mi aldea. / Es un nifio hermoso cuando
rie y natural. / Se limpia la nariz en el brazo derecho/ chapotea en los charcos, / coge las
flores y le gustan y las olvida” (Caeiro, Pessoa, 1997, p. 71).
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En suma, saber olvidar se opone a procesos que hemos aprendido de la civilizacién, como
es el recordar. El olvido se propone sobrepasar convenciones de la cultura, se opone
a la acumulacién de saber-histérico, pero también de lo humano: enlazar, relacionar y
razonar. Olvidarse de si mismo para estar en el presente y solo mirar. Borrar la ligadura
con la memoria para vivir simplemente.

CUANDO la hierba crezca encima de mi tumba,

Sea ésta la senal para que me olviden del todo.

La Naturaleza nunca se recuerda, y por eso es hermosa.
Y si tuvierais la necesidad enfermiza de “interpretar” la
[Hierba verde sobre mi tumba,

Decid que continlo verdeciendo y siendo natural.
(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 253)

1.1.2 Mirada y recuerdo

Sélo una cosa no hay. Es el olvido
Dios que salva el metal salva escoria

y cifra en su profética memoria

Las lunas que seran y las que han sido.
...Y todo es una parte del diverso
Cristal de esa memoria, el universo;
No tienen fin sus arduos corredores.
(Borges, 2007, p. 353)

Si bien, hablamos aqui de una mirada que no tiene en cuenta hechos pasados, (tiene el
recuerdo cabida en esta mirada? Al contrario, este acto implica ver y dejar pasar, ya que
el recuerdo no opera en lo que ve el poeta, mas que como “traicién a la naturaleza”:

Antes el vuelo del ave, que pasa y no deja rastro,

Que el paso del animal, que deja un recuerdo en el suelo.
El ave pasa y olvida, y asi debe ser.

El animal, donde ya no esta y por eso de nada sirve;
Muestra que ya estuvo, lo que no sirve de nada.

El recuerdo es una traicién a la naturaleza,
Porque la naturaleza de ayer no es naturaleza.
Lo que fue no es nada, y recordar es no ver.
iPasa, ave, pasa, y enséhame a pasar!

(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 157)

Por tanto, ver las cosas tal y como son conlleva un despojamiento de todo aquello que
turbe la mirada. El recuerdo de algo, por ejemplo de una imagen, implica a la memoria en
este proceso, lo cual lleva a mediatizar la relacién con las cosas y los seres. Este rodeo es
precisamente a lo que el poeta se resiste. La necesidad de ejercer un olvido activo, que
detenga la memoria que agarra las cosas y las apropia en el recuerdo, es lo que aparece
como base de la propuesta poética caeiriana; sobre este olvido activo o selectivo y no
olvido pasivo o inercial, el filésofo aleman F. Nietzsche nos dara luces:
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Cerrar de vez en cuando las puertas y ventanas de la conciencia; no ser molestados por el
ruido y la lucha con que nuestro mundo subterraneo de érganos serviciales desarrolla su
colaboracién y oposicion; un poco de silencio, un poco de tabula rasa de la conciencia, a fin de
que de nuevo haya sitio para lo nuevo (Nietzsche, 1994, p. 66).

Ahora bien, ¢qué recordamos? No es lo venidero (lo que se espera), ni el presente (lo
que se percibe). Se recuerda es lo pasado. No se puede recordar lo que esta sucediendo.
Para el caso Caeiro, el objeto de su mirada y ella misma se ubican en el presente, en lo
que acontece, en lo actual. No podria ser objeto del recuerdo aquello que est4 siendo
mirado. Entonces, la memoria sera para lo que ya no esta presente, lo pretérito. Esta
implica el paso del tiempo, el intervalo entre un suceso y otro que permita que algo
pueda ser recordado porque ya pasé; en la mirada del poeta portugués las cosas estan
vigentes. Recordar lo que ya no esta presente va en contravia de la contemplacién que
Caeiro hace de las cosas, no es repeticién o aprendizaje que se almacena en el “tonel de
la memoria” (Nietzsche, 2002, p. 139), siempre ve la piedra distinta y singular. Evocar
implica traer a la presencia lo que no esta, por tanto, conllevaria a la percepcién del
tiempo, a la conciencia, y eso es precisamente de lo que el poeta prescinde al ser esta
la exigencia de su mirada. La morada de nuestro poeta no es el depésito del recuerdo,
rememorar lo que vio u oy6 traicionaria, como dice él mismo, el acto del VER que se
ejecuta en el ahora. Lo que se recuerda no esta presente y es esa presencia, el poder
ver las cosas que acontecen, lo que reitera su existencia y realidad. El recuerdo refiere
necesariamente a la costumbre, al habito, lo cual contrasta con la poética caeireana
que, como dijimos, es del instante —la extraneza de las cosas que es como deben estar
para poder ser contempladas a la manera de Caeiro— es la condicién que permitira que
su mirada no se habitle, es decir, mirar lo que acontece. Para aclarar un poco mas este
asunto del olvido, escuchemos nuevamente a Nietzsche, quien propone el ejercicio del
olvido activo como posibilidad de crear y de vivir en el instante:

Este es el beneficio de la activa, como hemos dicho, capacidad de olvido, una guardiana de la
puerta, por asi decirlo, una mantenedora del orden animico, de la tranquilidad, de la etiqueta:
con lo cual resulta visible en seguida que sin capacidad de olvido no puede haber ninguna
felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza, ningiin orgullo, ningiin presente (Nietzsche,
1994, p. 66).

La presencia de una memoria que convierte lo visto en repetitivo y rutinario, una mirada
acostumbrada que ya no puede ver cada cosa como nueva o como nho vista antes, nos
trae una vez mas la necesidad de un olvido activo que rompa la continuidad que ejerce
el recuerdo, para de esta manera ubicarnos exclusivamente en el presente como lo
muestran los poemas de Caeiro.

1.2 Mirada, existencia e inutilidad
Ser verdadero es existir; esto, y nada mas. No es ser logico, no es ser moral; no es ser

compatible con esto o aquello. Verdad es igual a existencia.
(Mora, Pessoa, 2006, p. 58)
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Del mismo modo, en esta poética mirada y existencia se cruzan. La condicién necesaria
para que algo exista en Caeiro es verla, dejando de lado el pensamiento, porque pensarlo
seria no verlo. La imagen que presenta Caeiro en algunos de sus versos, con respecto a lo
que causa el pensamiento en el hombre, es la de ser fuente de enfermedad, incomodidad
y molestia.

En vez de un “yo” pensante que ordena y categoriza el mundo, Caeiro se opone siendo
un ojo impersonal, que opta por la contemplacién de lo real, al margen de cualquier
utilidad. Lo util se refiere a lo que puede ser aprovechable en algin sentido, es decir,
un medio. Se plantea de esta manera que la finalidad de la cosa sea algo mas que su
propia existencia, lo cual es muy contrario a lo manifestado en los poemas caeireanos.
En ellos se da por anulada la relacién sujeto-objeto, desarticulando cualquier relacién
que se derive de un sujeto cognoscente y un objeto cognoscible, como posibilitadores
del conocimiento. En todo caso, al tratarse de un mundo poético carente de sujetos y
de objetos, surge el mundo del que mira y lo que se mira; dejando sin valor el peso de
quien conoce sobre lo que conoce. Caeiro no tiene una actitud de utilidad con las cosas,
pero tampoco de complementarse o de mezclarse con ellas. Mas bien, es el encuentro de
ambas exterioridades, porque mirada y cosa se resumen en su superficie.

Siempre que pienso una cosa, la traiciono.

Sélo teniéndola ante mi debo pensar en ella.

No pensando, sino viendo.

No con el pensamiento, sino con los ojos,

Una cosa que es visible existe para verse,

Y lo que existe para los ojos no tiene que existir para el
[Pensamiento;

Sélo existe verdaderamente para el pensamiento y no
[Para los ojos.

Miro, y las cosas existen.

Pienso y existo sélo yo.

(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 273)

En un mundo de cosas —no de objetos— y de miradas —no de sujetos—, ellas son
tan inutiles y pasajeras como las pompas de jabén. Pero, iqué condicidn, qué estatus le
da a las cosas el de pasajeras e inutiles? Y, ¢a qué apunta con esto Caeiro? Ademas de
lo anterior, icual mundo es el que nos queda? Sera el mundo de lo no Util, donde nadie
posee, ni domina. De esta manera, desenlaza una cosa de otra, las desfija, de alguna
manera la suelta de lo que seria su atadura: finalidades, sentido, y servidumbre. A la vez
disuelve cualquier tipo de lazo que nos vincule, antes al contrario, nos separa y nos deja
en su extrafeza. La inutilidad, condicién de las cosas para Caeiro, se desprende luego de
quitarlas y moverlas de un sitio fijo, el que seria tener algin propésito o fundamento; con
ello lo que hace es lanzarlas y lanzarnos, éa qué? A ser solo concretamente lo que son,
transitorias y momentaneas.

Luego de dejar sin firmeza o sin piso a las cosas, arrancar sus raices, extirpar cualquier
tipo de atadura o de sujecidn, las arroja a su pura visibilidad. Lo visible, eso que esta

dispuesto para mirarlo, impone al que mira una distancia que distinga y no iguale, que
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aisle y no una. La transparencia de las cosas estaria condicionada a la disposicién del que
mira, del testigo que vendria a ser desarraigado y despojado, entre otras cosas, de todo
lo anadido por via interpretativa. Con todo, la cosa solo es ella misma y su posibilidad de
ser vista:

Creo en el mundo como en una margarita/ porque lo veo. Pero no pienso en él. / Porque pensar
es no comprender-.../ El mundo no se ha hecho para pensar en él/ (pensar es tener enfermos los
ojos)/ Sino para mirarlo y estar de acuerdo (Caeiro, Pessoa, 1997, p. 49).

La comprobacién objetiva de la existencia de las cosas, despojadas estas de su funcién
de utilidad, sin finalidad y solo dispuestas a existir, eliminando con ello toda ambigiiedad,
plantea un mundo plural, claro, singular y unificado en esa mirada.

{Una flor acaso tiene belleza?

{Tiene belleza un fruto?

No: tienen color y forma

Y existencia tan sélo.

La belleza es el nombre de algo que no existe

Y que doy a las cosas a cambio del agrado que me dan.
No significa nada.

Entonces, ¢Por qué digo las cosas son bellas?

Si, incluso hasta mi, que vivo solamente de vivir,

Vienen invisibles a encontrarme las mentiras de los hombres
Ante las cosas,

Ante las cosas que simplemente existen.

iQué dificil ser uno mismo y no ver sino lo visible!
(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 119)

Ahora bien, el maestro constata la pura existencia de las cosas a través de la mirada con la
que registra y confirma. Realza la presencia de cada cosa, esto viene sujeto a un lenguaje
que sefala o indica meramente, desproveyéndolo de su facultad de connotar, significar y
atribuir. Porque lo que Caeiro busca en las palabras es que hagan las veces de espejo, un
instrumento de la mirada que logra traspasar conceptos ilusorios, vestigios de un lenguaje
creado por convencidn y, por ende, arbitrario. Asi pues, las palabras se presentan en sus
poemas a manera de pantalla, donde las cosas se reflejen existiendo:

Sin querer, siento que he estado pensando en mi vida. No me fijé en eso, pero fue asi. Juzgué
que sdlo veia y ofa, que no era nada mas, en todo este recorrido ocioso, que un reflector de
imagenes dadas, un biombo blanco donde la realidad proyecta colores y luz en vez de sombras
(Soares, Pessoa, 2002, p. 465).

Por cierto, el mundo caeiriano se ofrece como una suerte de contrapunto al mundo
moderno, {por qué? Un mundo sin contenido y sin profundidad, cuya vacuidad y existencia
sera lo Unico que se espera, no es el mundo que alberga una ética de los fines o teleologia.
Al contrario, es un mundo sin propésito y sin objetivos por alcanzar. Simplemente lo
acepta como algo natural:
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(Alabado sea Dios, que no soy bueno,
Y tengo el egoismo natural de las flores
Y de los rios que siguen su camino
Preocupados sin saberlo,

Sélo por florecer e ir corriendo.

Es ésta la Ginica misién del mundo,
Esta: existir claramente,

Y saber hacerlo sin pensar en ello.)
(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 135)

Como minimo, para ver a la manera de Caeiro, se nos exige ser cercanoy lejano, distante
y préximo, todo al mismo tiempo. Las cosas se presentan desnudas, la visibilidad absoluta
de las cosas y su transparencia es lo que capta la mirada neutra de quien despoja con cada
poema suyo los ropajes del mundo moderno. A esto dira Robert Bréchon:

Las cosas no tienen entranas, se resumen en su apariencia. Tampoco el poeta tiene entrafas,
se resume en su mirada... El universo de Caeiro es plano, sin hondura, sin significado, pero
también sin vacios de sentido, porque cada cosa se significa plenamente y solamente asi misma
(Bréchon, 2000, p. 232).

Eneste sentido, el quietismo laico que encontramos en Caeiro posibilitala puracontemplacién
de la realidad por parte del poeta portugués, que nos permite mirar el mundo y aceptarlo.
Para ello suspende el juicio de atribucién, y por tanto, no asigna cualidades a las cosas.
Por el contrario, simplemente contempla lo evidente sin cambiarlo. La existencia no es un
atributo, sino la condicién para que una cosa sea lo que es, a propdsito de este asunto, el
filésofo portugués José Gil, estudioso de la obra pessoana dira:

En el terreno de la ontologia, el ser o la existencia no es una determinacién o atributo sino lo
que hace que una cosa sea lo que es, lo que hace que todas las cosas sean diferentes unas de
otras. Ahora bien, la existencia es para Caeiro, la existencia natural: si se deja a la vida ser, sin
apresarla en significaciones, se hace evidente que ella no necesita de ninguna determinacién
para afirmarse (Gil, 2011, p. 214).

Asi, la epojé que encontramos en Caeiro no interfiere con la tnica afirmacién que hace de
las cosas en su poesia:“sélo tienen existencia”. El poeta de la naturaleza esta de acuerdo
con el mundo, no lo indaga y lo admite, asi lo mostrara este verso:

Nunca he buscado vivir mi vida/ mi vida se ha vivido sin quererlo yo o no quererlo. / Sélo he
querido ver como si no tuviera alma/ sélo he querido ver como si fueran extranos los ojos con/
que naci (Caeiro, Pessoa, 1997, p. 269).

De manera que, el quietismo que encontramos en Caeiro conlleva a la anulacién de las
operaciones del saber, lo que queda para este poeta es ser entre las cosas, tan exterior
como ellas, diverso, simple y despojado de un yo que piensa. Asi, seran las sensaciones,
quienes posibilitaran ver solo lo que hay, sin traicionarlas pensando en ellas:

Cuando el verano pasa por mi cara/ la mano leve y caliente de la brisa, / sélo tengo que sentir

agrado porque es brisa/ o sentir desagrado por que es caliente, / y de cualquier manera que lo
sienta, / asi es, porque asf lo siento, que eso es sentirlo (Caeiro, Pessoa, 1997, p. 1 1).
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De ahi que, en los versos caeireanos nos encontramos con una preponderancia de los
sentidos para relacionarse con el mundo, designificando y no pensando, al menos no con
un pensamiento basado en conceptos y teorias, sino un pensamiento desde las sensaciones.
Pensamiento sensorial, que no se vale del concepto que lo que hace es connotar. El poeta
advierte la dificultad que presenta el lenguaje para mostrar, a la manera de espejo, la realidad
y la existencia de las cosas. Por tanto, la sensacién que no tiene la facultad de designar sin
enganos permite relacionarse directamente desde los sentidos con lo real, como en este
verso: “Yo no tengo filosofia, tengo sentidos” (Caeiro, Pessoa, 1997, p. 49); de manera que
la exigencia sera aprender a pensar con el cuerpo y a partir de lo sensorial:

SOY un guardador de rebafos.

El rebafo es mis pensamientos

Y mis pensamientos son todas sensaciones.
Pienso con los ojos y con los oidos

Y con las manos y con los pies

Y con la nariz y con la boca.

Pensar una flor es verla y olerla

Y comer su fruto es saber su sentido.
(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 83)

Pero, icémo ve Caeiro el mundo y de qué lo desprovee? De artificio, atributos, ficcion
y pensamiento. Su visién va de acuerdo a ello. Ver como si fuera lo que le queda, a
quien tiene como Unico empeno existir. En el poema VIl del Guardador de rebanos,
Caeiro afirma que nuestra Unica riqueza es ver. Por lo demas, ¢ello qué implica? Pues bien,
veamos algunos aspectos de la poética del ver. Como ya se ha insistido, la mirada afirma
lo que hay, puesto que veo las cosas que existen. Ellas son su apariencia, no hay mas en
ellas de lo que vemos sin pensar. Esto quiere decir que estas no tienen un sentido oculto o
velado. Ademas, lo anterior se articula a un nombrar particular. Para nombrar lo real que
no tiene un trasfondo, Caeiro indica de forma sencilla y concreta empleando tautologias,
por lo cual no atribuye ni adorna y mas bien es preciso con las palabras.

Pues bien, el poeta amigo de las cosas las observa pero no se congrega; su presencia no
tiene efecto sobre ellas y se les acerca a partir de su mirada:

Desde la tierra veo cuanto desde la tierra se puede ver/ del universo.../por eso mi aldea es tan
grande como cualquier otra/ tierra, / porque yo soy del tamaiio de lo que veo/ y no del tamaiio
de mi estatura... (Caeiro, Pessoa, 1997, p. 67).

En cierto modo, el bucolismo y el paganismo caeiriano plantean un anacronismo con
respecto a la vida del hombre moderno, la culturay la civilizacién; a esto A. Mora nos dice:

El universo que Caeiro ve es lo contrario de lo que ven los hombres de nuestro tiempo,
los hombres de nuestra civilizacién desde que ésta se formé en la muerte aparente del
paganismo... Para ofrecernos la substancia absoluta del pagano, tenia Caeiro que ser mas
pagano que los paganos, mas puramente que ellos (Mora, Pessoa, 2006, p. 121).

Su distancia frente a la civilizacién y a la historia es clara, parte de que enceguecen al
hombre. De igual manera, la critica a la cultura, esta tltima a la que el poeta decididamente
opone la naturaleza, aparece claramente en el poema VIl del Guardador de rebafos:
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En las ciudades, la vida es mas pequena

Que aqui en mi casa en lo alto de este otero.

En la ciudad, las casas grandes encierran la vista con llave

Esconden el horizonte, empujan nuestra mirada lejos de todo el cielo
Nos vuelven pequefos porque nos quitan todo y tampoco

Podemos mirar

Y nos vuelven pobres porque nuestra Unica riqueza es ver.

(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 67)

Con todo, Caeiro nos dice cdbmo mirar las cosas y qué actitud hay que tener para
contemplarlas, la disposicién con la que podemos ver:

A mi me lo ha ensefiado todo.

Me ha ensefado a mirar las cosas.

Me sefiala todas las cosas que hay en las flores.
Me muestra lo alegres que son las piedras
Cuando las tenemos en la mano

Y las miramos despacio.

Pero los seres no cantan nada.

Si cantasen serian cantores

Los seres solo existen y nada mas,

Y por eso se llaman seres.

(Caeiro, Pessoa, 1997, pp. 73-75)

Por consiguiente, mirar despacio implica detenerse en ellas. Mirada atenta que otea a los
seres que tan solo existen, no hay la premura de definir lo que tenemos en frente, basta
con verlas.

En cierta medida, se advierte la presencia del nihilismo en una poética donde la Unica
afirmacién es existir, no hay otro principio que rija el mundo. En ausencia de finalidad y
sentido, esta poesia se caracteriza por designificar el mundo y desproveerlo de cualidades,
atributos, interior y fines. En cambio, solo admite en ellas existencia; presentandonos
un mundo despojado de profundidad y fundamentos que obstaculicen una mirada que
pretende nitidez y claridad.

De este modo, Caeiro es una mirada pura detenida en la particularidad de cada cosa,
indiferente y desafectada. Mas auln, la minima mirada de quien solo ve las cosas es la
forma en que el maestro se relaciona con el mundo, que es exclusivamente desde el acto
del ver. De ahi que sea suficiente para saber que existe y VER que lo demas también.

Y el nifio tan humano que es divino

Es mi cotidiana vida de poeta,

Y porque él siempre va conmigo es por lo que yo soy
Poeta siempre.

Y por lo que mi minima mirada

Me llena de sensacién.

Y el mas pequefio sonido, sea de lo que fuere,
Parece hablar conmigo.

(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 75)
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Asi mismo, el misterio y lo velado no es admisible, dado que el mundo que nos presentan
estos versos es transparente, exento de la opacidad derivada de una metafisica que
obstaculiza el trato entre el hombre y las cosas, oscurece el mundo, lo mediatiza y lo
reviste con un envoltorio, que se compone de interrogantes y preocupaciones por
descifrar el mundo que ante el maestro aparece tan sencillo:

Y asi vamos los tres por los caminos
Saltando, cantando y riendo

Y gozando nuestro comun secreto,
Que es el saber en cualquier parte
Que no hay misterio en el mundo
Y que todo vale la pena.

Cuando anoche jugamos en los cantillos

En el escalén de la puerta de la casa,

Serios como conviene a un dios y a un poeta
Y como si cada piedra

Fuera todo un universo

Y fuera un gran peligro para ella

Dejarla caer al suelo.

(Caeiro, Pessoa, 1997, p. 77)

A propésito del poema anterior, en su didlogo con el nifo Jesus, Caeiro habla de lo que lo
diferencia de los hombres, de eso de lo cual él se despoja para ser poeta en lo real, luego
de contarle “historias de las cosas solo propias de los hombres”, pero icuales son esas
cosas propias de los hombres que el poeta increpa y las que hacen sonreir al nifo Jesus
por increibles? Establecer un mundo alrededor de ficciones, siendo la mayor de ellas el
lenguaje, en las que perdemos de vista en sus movimientos ondulantes y artificiosos a lo
real, y en consecuencia, distorsionando y complicando la relacién con las cosas.

De acuerdo con esto, iquién es Caeiro? Tabucchi lo enuncia de manera certera: “Pero
para mi usted ha sido un ojo y una voz, un ojo que describe, una voz que ensena a los
discipulos, como Milarepa o Sécrates” (1996, p. 22). En suma, dice Tabucchi, Caeiro es
“un ojo que mira” (1996, p. 22). Hombre sencillo y de vida sencilla que vivia en el campo,
en una aldea en lo alto de un otero en el Ribatejo, recibié poca instruccién, porque poco
fue a la escuela, “es un ojo que nos mira desde su aldea y que habla sélo del tiempo que
pasa, de las estaciones, de los rebanos” (1996, p. 22). Mirada despojada de todo artificio,
sentimiento y pensamiento, que se dirige a la designificacién de las cosas y del mundo,
para solo ver lo que es.
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