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EN BUSCA DE NUEVAS MATEMATICAS *

IVARS PETERSON

RESUMEN: Los matemsticos interesados en mantenerse al dia en la
investigacién matemdtica contempordnea enfrentan desalentadores
obstdculos. El alto nivel de abstraccién, la nada clarificante notaciény la
presentacién acostumbrada de los articulos en las revistas conspiran
conjuntamente para hacer de toda incursifn en la literatura matemdtica
una experiencia frustrante e ingrata. Los matemdticos pueden hacer
mds para que sus investigaciones sean accesibles a una mayor audiencia.

Para la mayoria de los “forasteros” las matematicas modernas son terra
incognita; sus fronteras estadn protegidas por densos matorrales de
términos técnicos, y sus paisajes salpicados con indescifrables ecuaciones
e impenetrables conceptos. Pocos son quienes se dan cuenta de que el
mundo de las modernas matematicas es rico en vividas imégenes, en
nociones potencialemte utiles y en incitantes ideas.

* Tomado de SIAMREVIEW, Vot. 33, N* 1, pp. 37-42, March 1990. Versi6n casteilana de Bernardo Mayorga .
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Los estudiantes de matem4ticas, enfrentados a la facna de memorizar las
tablas de multiplicar, perdidos en los laberintos de pruebas geométricas,
o en trance de calcular cunto tiempo tardar4 en desocuparse una vasija
cbnica que gotea lentamente, tienen con frecuencia la impresién de que
las mateméticas no son mis que un cuerpo invariable de conocimientos
que deben ser esmerada y dolorosamente transmitidos de generacién en
generaci6n. Brilla por su ausencia la conciencia de c6mo las matemati-
cas han evolucionado desde sus origenes en el remoto pasado, y de cémo
constantemente estin siendo descubiertas y creadas nuevas mateméti-
cas.

Incluso cientificos e ingenieros abrigan con frecuencia una imagen de las
matemAticas como la de unbienresguardado depésito del cualse pueden
elegir, ya listos para su uso, férmulas, teoremas y resultados para avanzar
en sus propias teorfas. Por su parte, los matemaéticos ven su campo como
una empresa en rapido crecimiento que proporciona una rica y siempre
cambiante variedad de nociones abstractas. ’

Es el proceso de abstraccién, y el lenguaje que va con €l, lo que hace que
el terreno matematico sea tan dificil de penetrar para los no matemati-
cos. Las personas ajenas a las matemaéticas encuentran dificil dilucidar la
informacién codificada en las férmulas, ya que poco o nada de los
actuales patrones de escuetos simbolos sobre una pagina impresa les
ofrece a ellos una clave para penetrar el significado de una férmula. Para
esas personas la manipulacién de tales simbolos parece un juego privado
y casi mégico enfocado hacia fines misteriosos y poco mundanales.

Complica aGn mds la situacién el hecho de que los amteméticos se
adueiien con frecuencia de palabras simples y de uso diario para sus
propios propdsitos, usdndolas en formas inesperadas, o asignandoles
significados especificos y técnicos para expresar términos abstractos.
Mais todavia, el lenguaje usado en matemadticas es extremadamente
denso. El significado y la posicién précisos de cada palabra y sfmbolo
importan mucho. El matemético William Thurston, de Princeton, ex-
pone la diferencia entre leer matematicas y leer otras materias de esta
manera:

Los matem4ticos amarran e! sentido a la redaccion exacta de las frases
mucho mds de loque se acostumbra. El significado de las palabras se halla
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m4s precisamente delimitado. Cuando leo articulos o escucho conferen-
cias en el estilo de las humanidades {...] hallo que tengo gran dificultad en
concentrarme y comprender: pienso que trato de encontrar en las frases
y oraciones mds de lo que allf se ha intentado decir, a causa de los habitos
creados en la lectura de textos matemdticos. [1}

Para los matematicos es muy fécil deslizarse dentro de su compacta
notacién simb6lica. Cémodos dentro de su lenguaje especializado, caen
frecuentemente en la trampa de creer que sus oyentes y lectores tienen
la misma facilidad con ese idioma. As{ que con frecuencia les parece mas
facil y eficiente poner o escribir una ecuacién o alguna expresion matematica
taquigréfica que transmitir la idea en palabras.

Para comprender c6mo ve tipicamente un forastero la situacién, imaginese
lo que pasarfa si yo rociara este ensayo con una generosa dosis de
palabras y frases en francés. Unos pocos lectores me entenderian; otros
poquitos podrfan adivinar mi intencién. Pero sospecho que la mayoria
perderia rapidamente el hilo de mi argumentaci6n. Eso es lo que por lo
general sucede cuando los no especialistas oyen a los matematicos
hablando de su disciplina o tratan de leer un articulo de investigacién
matematica.

Pero los niveles de abstraccién y el vocabulario especializado son s6lo
parte del problema. {Cuéles son otros de los factores que se encuentran
en el camino de entender y apreciar lo que los mateméticos hacen? La
respuesta requiere una mirada més atenta a los lugares en donde se
podria esperar obtener una lucecita acerca de lo que es la investigacién
matemética.

Si usted no tiene a mano un matemdtico con el cual entablar una
conversacién, puede entonces ensayar la biblioteca, mirando quizés una
revista de investigacién matemaética. Peroel formato de la mayoria de los
articulos en ellas parece conspirar contra la amplia comunicacién de las
ideas matematicas nuevas. Ese arido formato, regulado por convenciones
establecidas en los comienzos de nuestrosiglo, parece disefiado especifi-
camente para conservar las cosas dentro de un club pequefio y exclusivo.
Los titulos, resimenes e intoducciones de muchos articulos metamaéticos
dicen: “iFuera forasteros! Esto es de interés sélo paraaquellos pocos que
ya estén iniciados”.
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Aunque en casi toda la literatura cientifica que conozco ocurren proble-
mas similares, hallo la situacién en las ciencias algo mejor que en las

matematicas. Puedo por lo general leer un articulo (por lo menos los

primeros pérrafos) en The Astrophysical Journal o en Physical Review
Letters, digamos, para captar ¢l sentido de lo que trata y saber si vale o
no la pena seguir adelante. Trate usted de leer, por ejemplo, el Bulletin
of the American Mathematical Socjety para lograr una sensacién se-
mejante. No funciona. La brecha lingiiistica es demasiado grande y el
estilo excesivamente esotérico. ‘

Refuerzan esa impresi6n los articulos de los Proceedings of the National
Academy of Sciences (PNAS), una de las pocas revistas que publican
investigacién original acerca de una amplia gama de temas cientificos y
matematicos. He aqui cdmo comienza uno de los articulos mateméticos:

Los hipergrafos constituyen una generalizacion natural de los grafos, en
1a cual las (hiper)aristas consisten en subconjuntos de k elementos de los
vértices, en vez de pares en el caso de los grafos. En las referencias 1y 2
introdujimos el concepto de propiedad cuasi-aleatoria de los grafos. [2]

En cierto sentido esa introduccién no es demasiado amenazante. Las
palabras parecen sonar razonablemente familiares. Pienso que sé lo que
es un “grafo”. Pero la introduccién no me dice lo que en realidad querria
yo saber. No hay nada que pueda usar para juzgar acerca del significado
ola utilidad del resultado. {Por qué habria alguien de tomarse la molestia
de examinar este problema? No poseo ningiin contexto dentro del cual
colocar este trabajo. ’

Compdrese loanterior con unarticulo de bioquimica en lamisma revista.
El titulo es ciertamente intimidante: “Localizacién de epitopos viru-
especificos y grupo-especificos de potyvirus de plantas por medio del
andlisis inmunoquimico sistemético de fragmentos péptidos traslapan-
tes” [3]. Pero el pérrafo introductorio lo indemniza a uno por esa
bocanada del titulo. Ayuda a imaginar la escena, a pesar del abuso -como
en la mayoria de los escritos cientificos- de la voz pasiva:

Las enfermedades de las plantas son consideradas responsables por
pérdidas econémicas en todo el mundo que ascienden a 60 millardos de
dolares al afio. Los patégenos mds importantes son los hongos, seguidos
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por los virus como el segundo agente infeccioso. De los 28 grupos o
familias de virus de plantas el grupo de los potyvirus es el mayor{...]

Y sigue en ese tono por unos cuantos pérrafos mas, haciéndose gradual-
mente més especifico.

Quizis he elegido ejemplos extremos. No todos los articulos bioquimicos
son tan licidos, ni todos los matematicos arrancan tan bruscamente. Por
ejemplo, la misma edicién de los Proceedings contiene la siguiente
introduccién a un articulo matematico:

La naturaleza aritmética de las constantes cldsicas del andlisis y de la
geometria constituye el principal foco de atencion en 1a teorfa de ios
ndmeros trascendentes. Preguntas tfpicas son: (Son esas constantes
irracionales, trascendentes, algebraicamente independientes? {Qué tan
bien se pueden ellas aproximar por medio de nimeros racionales? {4]

Noes necesariamente fAcil para un forastero entrar en detalles, peroeste
sencillo parrafo introductorio establece un contexto histérico paraloque
sigue. Y puedo decir que es un tema que quiero paseguir més adelante.
Pero la mayor parte de las veces un articulo matematico empieza de esta

‘manera (un ejemplo de otra edici6n reciente de los PNAS): “Sea A una

k-bidlgebra con multiplicacién p y comultiplicacién A. Escribimos A[...f
&)

En estos ejemplos mi intenci6n no es denigrar de las investigaciones en
cuesti6n. Perfectamente pueden ser interesantes e importantes. No lo
puedo asegurar a partir de esos articulos. Y los PNAS son importantes
por constituir uno de los pocos lugares en donde los no matematicos
pueden echar un vistazo a lo que est4 sucediendo en las matematicas.

{Estdn los mateméticos tratando deliberadamente de guardarse sus
ideas para ellosy quizds para unos pocos colegas? Enrealidad se tiene esa
impresi6n. Cuando los autores o los recensores dicen -como lo hacen
ellos con tanta frecuencia- que “todo el mundo” conoce ciertos resulta-
dos o sabe por qué determinados problemas son interesantes, y que tales
resultados no necesitan ser explicados ni insertados en el contexto de los
articulos, estén predicando para un grupo muy pequefio de conversos.
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Pienso que no debe ser de esa manera. Una investigacién digna de ser
publicada debe ser igualmente digna de ser comunicada. Hay espacio en
la literatura matem4tica para por lo menos una pequeiia concesién a una
audiencia no matemética que puede en realidad hallar de interés el
trabajo. Y si las matemaéticas son algo mas que un mero jue 30 privado, si
sus resultados son bienes de consumo, entonces los matematicos deben
hacerse en alguna medida responsables de expresar sus ideas de tal
manera que puedan comunicar el significado de su trabajo a audiencias
maés amplias.

En una carta de 1986 a las Notices of the American Mathematical
Society, el matemético James A. Yorke, de la Universidad de Maryland,
manifestaba su frustracién con las convenciones de los articulos matemaéti-
cos en estos términos:

Como matemitico que tiene mucho contacto con fisicos, encuentro a
veces algunos de ellos que quieren entender diversos teoremas. Los
resultados son necesarios para sus investigaciones [...] Ellos creen que no
pueden leer artfculos en revistas matematicas [...] Si se supone que las-
matemdticas son dtiles de sorprendentes maneras, £Quién se supone que
halle las aplicaciones especificas? [6]

Al poco tiempo de haber aparecido The Mathematica] Tourist [8), recibi
la lamada de un quimico que querfa mé4s informacién acerca de uno de
los temas del libro. Me comentaba que apreciaba el libro porque pre-
sentaba novedosas ideas mateméticas en términos que él podia sin
dificultad representarse y asir. Ese vistazo lo persuadié de que ciertos
.cnfoqt.xcs matematicos nuevos pueden ser de utilidad para él, y decidi6
mw;emr el tiempo requerido para aprender las matematicas allf impli-
cadas.

Hay otro factor que contribuye a la tremebunda imagen que mucha gente
tiene de las mateméticas y de los mateméticos. Los mateméticos pro-
fesionales muestran pocas veces, en las presentaciones formales o en los
articulos publicados, el lado humano de su trabajo. Perdidas casi siempre
entre hileras de austeros simbolos y lineas de densa prosa, entre las
apenas legibles férmulas que marchan a través de diapositivas proyec-
tadas sobre una pantalla, andan las ideas de aquello de que trata el
trabajo, de c6mo y dénde casa su pieza dentro del rompecabezas de las
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matematicas, de las fuentes de sus pensamientos, del material de su
inspiracién, de las imagenes que a ellos los transportan de un descubri-

miento a otro.

Los mateméticos creadores dan fe de la importarcia de las imagenes
mentales en su trabajo. Las escuetas férmulas simbolicas de las matemati-
cas superiores representan escasamente la etapa final de un proceso
mental que por lo general ha comenzado en lo concretoy ha terminado
en lo abstracto. iPero cuén poco de eso logra ser comunicado!

Citemos nuevamente a James Yorke:

Cuando tratamos de espigar en los articulos las motivaciones que los
autores tuvieron para hacer su trabajo, tenemos con frecuencia la impre-
sion de que podrian haber dicho “fulano y mengano trabajaron en este
problema y yo puedo generalizar esos resultados™. En otras palabras, el
objetivo es mantenerse siempre un paso adelante de sus competidores.
Hay muy poca discusi6n de objetivos en la literatura. Los estudiantes de
postgrado [y los forasteros] forman su visién de la investigacion matemdtica
en gran parte a partir de la literatura, asf que esta carencia de gufa
estimula al principiante para leer investigacion sin motivaciones. [6]

No sorprende que los forasteros muy raras veces vean las matematicas
como la excitante y humana empresa que en realidad es. Lo que en su
lugar emerge es una arquitectura remotay elegante, con el andamiaje ya
retiradoy los anteproyectos archivados. El elemento humano esta escon-
dido. Si, parece que los maternéticos insisten en presentar al mundo una
faz de inhumana perfeccién. Tratan de desechar los detalles sucios y
prefieren claramente mantener cualesquiera disputas dentro de la familia.

No es de maravillarse, pues, que los forasteros consideren las leyes de las
matemaAticas como andlogas a los diez mandamientos, creadas por
fuerzas que estdn més alld de la comprensién de los simples mortales.
{De qué otra manera podria alguien transmitir los triunfos y atribu-
laciones de la investigacién matemética (una empresa que cautiva obvia-
mente un nimero considerable de personas por razones puramente
humanas), si no es metiéndose en los elementos humanos que intervi-
enen en la construccién de la estructura de las mateméticas?

Aqui hay algo més que con frecuencia se omite. Pocas personas fuera de
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las matemaéticas son conscientes del aspecto empirico del asunto. Mucho
de las mateméticas que encuentran los estudiantes de escuelasy univer-
sidades parece esculpido en piedra, transmitido sin cambios de una
generacién a otra. Incluso los principios fundamentales de la aritmética
y la geometria fueron alguna vez sujeto de debate y especulacin. Se
necesitaronsiglos de permanente cuestionamiento, brillantes conjeturas
y continuos refinamientos para edificar el edificio ahora conocido como
las matemadticas.

En efecto, el experimento juega un importante papel en la investigacién
matematica, pero usted no podria enterarse de eso a partir de la mayoria
de los libros de texto. Aunque su trabajo difiere de la investigacién
experimental que se asocia con, por ejemplo, tubos de ensayo y sustan-
cias quimicas nocivas, los matemticos, al igual que los quimicos y otros
investigadores, recopilan con frecuencia montones de datos -bien sea en
nimeros primos o diagramas de nudos- antes de que puedan empezar a
extraer y abstraer los principios que pulcramente dan cuenta de sus
observaciones. La confianza estricta en la deduccién -esos brincos,
trancos y saltos de un teorema o verdad l6gica a otros, que por lo general
asociamos con las matematicas- no es siempre suficiente. Esa cara de la
vida matematica casi nunca se muestra.

Detras de 1a cara piiblica de las matematicas, aparentemente inmutable,
pristina, impasible, bulle el excitante, turbulento y en constante cambio
mundo de la investigacién matematica. Asfcomo la fisica y otras ciencias
avanzan a través de situaciones tanto de revolucién como de evolucién,
también las matematicas cambian y crecen, no s6lo por el modo como se
aplican, sino también en su estructura fundamental. Se introducen
nuevas ideas y se descubren intrigantes conexiones entre viejos concep-
tos. Observaciones fortuitas e informadas conjeturas se desarrollan
hasta convertirse en nuevos campos de exploracién.

Con mayor frecuencia de lo que parece, un trozo de mateméticas
abstractas trabajado afios antes (y que se creia sin valor practico alguno)
encuentra un oficio en el mundo “real”. Pero al mismo tiempo, vale la
pena recordar que cientificos e ingenieros tienen por lo general que
inventarse las matematicas que necesitan, redescubriendo en el proceso
conceptos ya existentes en la literatura matematica.
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Para el forastero es alentador hallar que en la actualidad las matemaéticas
como un todo parecen mostrar un renovado énfasis en las aplicaciones
y un retorno a las imdgenes concretas, y que el papel que juegan los
experimentos mateméticos es cada vez més frecuente y decisivo. Estos
cambios estdn haciendo que las mateméticas sean en general ahora mas
accesibles que antes para los forasteros.

Ma4s ain: las mateméticas tienen muchas caras diferentes, y los compu-
tadores y las gréficas por computador estén estableciendo la verdadera
diferencia. Aunque muchos mateméticos tienen todavia la sensacién de
que usar un computador es como hacer una trampa, y dicen que la
computaci6n es s6lo una excusa para no pensar “duro”, las maquinas
comienzan a penetrar dentro de las mateméticas. Al suministrar vividas
iméagenes que sugieren nuevas cuestiones, la computacién y las graficas
por computador est4n contribuyendo a remendar la grieta que se venia
formando entre matemaéticas puras y aplicadas y entre matematicas y
ciencia.

No obstante, la apreciacién de la austera belleza de las mateméticas
requiere mucho esfuerzo y dedicacién. En 1930 el matemético alemén
Wolfgang Krull reflejaba el aislamiento que a veces sienten los matemati-
cos: :

Cuanto més embelesados estemos por la belleza de las matematicas, més
lamentamos el que podamos convidar a tan poca gente a compartir
nuestro placer. Pero quienes estamos en la escuela de las matematicas
abstractas tenemos por lo menos un consuelo: a medida que hacemos
nuestras presentaciones mds claras y transparentes, ellas se hacen auto-
miticamente mds ficiles de entender. Téngase en cuenta que hace cua-
trocientos afios era la aritmética un dificil arte. Un educador tan insigne
como Melanchthon [sabio alem4n del siglo XVI, que reformé la educa-
ci6én alemana)] no crefa que el estudiante medio estuviese capacitado para
penetrar el misterio de las fracciones. Empero, todo escolar debe ahora
dominarlas. Quiz4 con el tiempo las beliezas de las matem4ticas supe-
riores [...] lleguen a ser accesibles a cada persona educada. {7)]

Pero la gente no quiere esperar -y no deberia tener que hacerlo- cientos
de afios para tener idea de lo que ahora esté sucediendo en las matemati-
cas. La gente tiene auténtica curiosidad acerca de ellas, a pesar del
aplastante miedo que muchos parecen experimentar por la materia. Y
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para muchos investigadores el conocimiento del trabajo matematico
reciente -el saber lo que los mateméticos pueden y no pueden lograr-
seria de inconmensurable valor.

Las matematicas est4 llenas de preguntas no respondidas, 11 cantidad de
las cuales supera de muy lejos la de los teoremas y resultados conocidos.
Para mi es fascinante el hecho de que el misterio parezca ser un
ingrediente ineludible de las mateméticas. Su naturaleza estd enplantear
més problemas de los que ellas puedanresolver. En efecto, las matemati-
cas en sf pueden estar construidas de pequefias islas de verdad que
incluyen aquellos trozos que pueden ser validados por demostraciones
relativamente cortas.

Lejos de ser un campo de cuestiones €n su mayor parte ya etablecidas, las
matemiticas constituyen en realidad un desierto. Las colonias bien
delimitadas son pocas y yacen lejos unas de otras, dispersas a lo largo del
continente y unidas para una ain rala red de carreteras y ferrovias,
algunas mejor transitadas que otras. Con un gufa conveniente es un
mundo que vale la pena explorar, para tener la oportunidad de echar un
vistazo a una gran aventura intelectual y quizs aprender algo itil. Pero
es triste que los forasteros dispongan, al parecer, de tan pocos caminos
dentro de ese mundo.
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