LUO ULEIVIVUINIVO

FI6poR DOSTOYEVSKI

(1821-1881)

“A MENUDO SE RENIEGA DE LOS MAESTROS SUPREMOS; se rebela uno contra
ellos; se enumeran sus defectos; se los acusa de ser aburridos, de una obra demasiado
extensa, de extravagancia, de mal gusto, al tiempo que se los saquea, engalanandose con
plumas ajenas; pero en vano nos debatimos bajo su yugo. Todo se tifie de sus colores;
por doquier encontramos sus huellas; inventan palabras y nombres que van a enriquecer
el vocabulario general de los pueblos; sus expresiones se convierten en proverbiales,
sus personajes ficticios se truecan en personajes reales, que tienen herederos y linaje.
Abren horizontes de donde brotan haces de luz; siembran ideas, gérmenes de otras mil;
proporcionan motivos de inspiracion, temas, estilos a todas las artes: sus obras son las
minas o las entrafas del espiritu humano” (Francois de Chateaubriand: Memorias de
ultratumba, libro XII, capitulo I, 1822).

0s maestros supremos son los escasos escritores —genios nutricios, dicen algunos—
que satisfacen cabalmente las necesidades del pensamiento de un pueblo, aquellos
que han alumbrado y amamantado a todos los que les han sucedido. Homero es
uno de ellos, el genio fecundador de la Antigiiedad, del cual descienden Esquilo,
Séfocles, Euripides, Aristéfanes, Horacio y Virgilio. Dante engendro la escritura
de la Italia moderna, desde Petrarca hasta Tasso. Rabelais cre6 la dinastia gloriosa de las letras
francesas, aquella de donde descienden Montaigne, La Fontaine y Moliére. Las letras inglesas

derivan por entero de Shakespeare, y de ¢l bebieron Byron y Walter Scott. Y las letras castella-
nas siempre saben remitirse a Miguel de Cervantes. La originalidad de estos maestros supremos
hace que en todos los tiempos se los reconozca como ejemplos de las bellas letras y como fuente
de inspiracion de cada nueva generacion de escritores. Esta seccion de la Revista de Santander
solamente estard abierta para ellos, para permitirles que continten inspirando la voluntad de
perfeccionamiento constante de los nuevos escritores colombianos.

Se ha escogido para esta decimoquinta entrega de la Revista de Santander un frag-
mento del texto que el maestro ruso Fiddor Mijailovich Dostoyevski comenzd a escribir a finales

Retrato de Fiod de 1869, cuando vivia en Dresde, nostélgico de su tierra rusa, que titulé Los demonios. Fue su
etrato ae rioaor

Dostoyevski por
Vasili Perov (Ga-  rista, que causé una gran impresion en toda Rusia. El jefe de la banda, Sergéi Nechdiev, era un
leria Tretiakov,

Moscii). Google Art . i L, . , L. , .
Proyect, Wikime. U1 Tevolucionario. La policia zarista captur6 a la banda, pero no a Nechdiev, que huy¢ a Suiza.

dia Commons. No obstante, fue extraditado y murié en 1882 en una prision rusa.

rechazo al asesinato del joven estudiante Ivanov, en noviembre de 1869, por una banda terro-

discipulo del pensador anarquista Mijail Bakunin y autor de un folleto titulado EI catecismo de
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ikolai Vsevolodovich no
durmié esa noche y la paso
sentado en el sofd, a menudo
fijando la vista en un punto
del rincon, junto a la como-

da. En la habitacién ardié toda la noche una
bujia. Sobre las siete de la manana se durmio,
sentado como estaba, y cuando Aleksei Ye-
gorovich, seglin costumbre inalterable, entré
a las nueve y media en punto con la taza de
café matinal y lo despertd con su entrada,
parecio, al abrir los ojos, desagradablemente
sorprendido de haber dormido tanto y de
que fuera tan tarde. Bebio el café a prisay
corriendo, se visti6 en un periquete y salié de
la casa a toda prisa. A la discreta pregunta de
Aleksei Yegorovich “;Tiene el sefior algo que
mandar?”, no contest6. Caminaba por la calle
mirando el suelo, abstraido, alzando la cabe-
za sdlo de vez en cuando y dando muestra de
una vaga aunque intensa inquietud. En una
bocacalle, aun no lejos de la casa, le cortd el
paso un grupo de campesinos, unos cincuen-
ta o0 quiza mds: marchaban con compostura,
casi en silencio, en orden deliberado. En una
pequeiia tienda donde tuvo que esperar un
momento alguien dijo que eran «los obreros
de Shpigulin». El apenas se fijé en ellos.

Por fin, a eso de las diez y media
lleg6 a las puertas del monasterio Spaso-
Yefimyevski Bogorodski, en las afueras de la
ciudad, junto al rio. Fue solo entonces cuan-
do pareci6 de pronto acordarse de algo que
le causaba solivianto y alarma. Se detuvo,
tent6 alguna cosa que llevaba en el bolsillo
lateral de la levita y... se sonri6. Al entrar
en el recinto pregunto al primer criado que
encontré donde podia hallar al obispo Tihon,
que vivia retirado en el monasterio. El criado,
haciendo repetidas reverencias, se brindd
inmediatamente a guiarlo. En un escalon, al

VISITA A TIHON

(La confesion de Stavrogin)

extremo de una larga galeria en el edificio

de doble planta del monasterio, un monje
gordo, de pelo cano, les sali6 al encuentro y,
rapida y autoritariamente, rescaté al visitan-
te de manos del criado y lo condujo por un
largo y angosto pasillo, haciendo también
continuas reverencias (aunque su gordura

le impedia agacharse mucho y se limitaba a
cabecear a menudo y con vigor), rogandole
que lo siguiera, aunque Stavrogin lo hacia
sin que se lo rogara. El monje le dirigia toda
suerte de preguntas y hablaba del padre ar-
chimandrita, pero al no recibir respuesta se
mostrd ain mas respetuoso. Stavrogin se dio
cuenta de que alli lo conocian, aunque, por
lo que recordaba, s6lo habia estado en el mo-
nasterio cuando era todavia nifio. Al llegar

a una puerta al final del pasillo, el monje la
abrié como autorizado para hacerlo, pregun-
t6 en tono de familiaridad al hermano lego
que vino a recibirlos si se podia entrar y, sin
esperar respuesta, abrio la puerta de par en
par e, inclinandose cuanto pudo, dejo pasar
al «estimado» visitante. Cuando Stavrogin le
dio una propina desaparecio en el acto como
si se hubiese dado a la fuga. Nikolai Vsevo-
lodovich entré en un cuarto pequeno y casi
al mismo tiempo aparecio en la puerta de la
habitacién contigua un hombre alto y enju-
to, de unos cincuenta y cinco afos, en una
sencilla sotana casera, de aspecto mas bien
enfermizo, con una vaga sonrisa en los labios
y una mirada que resultaba extrafa por lo
timida. Este era Tihon, de quien Nikolai Vse-
volodovich habia oido hablar por primera vez
a Shatov y sobre quien habia logrado obtener
después algunos informes.

Los informes eran diversos y
contradictorios, pero tenian algo en comun:
quienes estimaban y no estimaban a Tihon
(y de ellos habia bastantes) no decian todo lo
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que de él pensaban. Los que no lo estimaban,
seguramente por desprecio, y sus prosélitos,
hasta los mas ardorosos, por una especie

de modestia, como si desearan ocultar algo
relativo a él, alguna flaqueza acaso, alguna
chifladura. Nikolai Vsevolodovich se enterd
de que Tihon llevaba ya unos seis afios en

el monasterio, y que tanto la gente mas hu-
milde cuanto la mas distinguida lo visitaba;
mas aun, que hasta en el lejano Petersburgo
tenia ardientes admiradores y, sobre todo,
admiradoras. No obstante, oy6 decir a un
sefior anciano, de buena presencia, socio

de nuestro club y hombre devoto, que “este
Tihon estaba medio loco; por lo menos era
hombre de pocas luces e indudablemente
bebia”. Afiadiré por mi parte, adelantdindome
un tanto, que lo ultimo era pura necedad; de
lo que padecia Tihon era solo de una afeccién
cronica a las piernas y, a veces, de espasmos
nerviosos. También se enter6 Nikolai Vsevo-
lodovich de que, por debilidad de caracter o
por “distracciéon imperdonable e impropia de
su rango’, el obispo, que hacia vida retirada,
no habia logrado inspirar particular respeto
ni siquiera en el monasterio. Se decia que el
padre archimandrita, hombre grave y severo
en el cumplimiento de sus propios deberes,

y sobre todo famoso por su erudicion, sentia
por él incluso cierta hostilidad y lo censuraba
(no cara a cara, sino de soslayo) por su modo
negligente de vivir y casi casi por herejia. La
comunidad mondstica también trataba al
obispo enfermo, si no con descuido, si con
algo de familiaridad. Las dos habitaciones
que componian la celda de Tihon estaban
amuebladas de modo harto extrafo. Junto
con muebles antiguos y toscos cubiertos de
cuero raido habia tres o cuatro piezas ele-
gantes: un sillon soberbio, un gran escritorio
de exquisita factura, un armario para libros
delicadamente tallado, mesitas, estanterias...,
todo ello de regalo. Habia una alfombra de
Bokhara de alto precio y junto a ella esterillas
corrientes. Habia grabados de temas “mun-
danos” y otros de asunto mitoldgico, y en un
rincén una urna grande en la que refulgian

REVISTA DE SANTANDER
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iconos de oro y plata, entre ellos uno anti-
quisimo que contenia reliquias. Se decia asi-
mismo que la biblioteca era de indole variada
y contradictoria: junto con los escritos de

los grandes santos y los Padres de la Iglesia
figuraban obras teatrales y “quizas algo peor
todavia”.

Después de los saludos iniciales,
pronunciados con evidente timidez por am-
bas partes rapida e indistintamente, Tihon
condujo al visitante a su gabinete y le hizo to-
mar asiento en un sofd, delante de una mesa,
en tanto que él se acomodaba a su lado en
un sillén de mimbre. Nikolai Vsevolodovich
segufa sumamente absorto en alguna intima
y agobiante preocupacion. Era como si hubie-
se resuelto llevar a cabo algo extraordinario e
inevitable que, al mismo tiempo, se le antoja-
ba casi imposible. Durante un instante pase6
la vista por el gabinete, quiza sin saber en qué
pensaba. Fue el silencio lo que finalmente lo
despabilo, y le parecié de pronto que Tihon
bajaba los ojos con timidez y con una sonri-
sa enteramente innecesaria. Esto le produjo
una aversion momentanea; quiso levantarse
e irse, sobre todo porque Tihon daba la im-
presion de estar inequivocamente ebrio. Pero
de subito éste levanto los ojos y clavo en €l
una mirada tan inesperada y enigmatica que
Stavrogin se estremecié. Y ahora tuvo la im-
presion de que Tihon ya sabia por qué habia
venido, ya habia sido avisado (aunque nadie,
en el mundo entero, podia saber el motivo), y
que si no hablaba primero era por no herir su
amor propio, por temor a humillarlo.

—;Usted me conoce? —preguntd
abruptamente—. ;Me presenté al entrar o no?
Soy tan distraido...

—No se presento, pero tuve el gus-
to de verlo una vez, hara cuatro afios, aqui en
el monasterio por casualidad.

Tihon hablaba sin prisa ni cambios
de tono, con voz suave, articulando las pala-
bras clara y distintamente.

—No estuve en este monasterio
hace cuatro afios —replicd Nikolai Vsevolo-
dovich con brusquedad innecesaria—. Estu-
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ve aqui solo de nifo, cuando usted no estaba
todavia.

—Quiza se haya olvidado —obser-
v6 Tihon con cautela y sin insistir.

—No. No me he olvidado; seria
ridiculo que me olvidase —insisti6 tercamen-
te Stavrogin a su vez—. Quiza solo haya oido
hablar de miy de ahi haya nacido la idea, y
haya creido que me habia visto.

Tihon guardé silencio. Entonces
noto Nikolai Vsevolodovich que por su sem-
blante pasaba a veces un espasmo nervioso,
sintoma de un crénico agotamiento.

—Veo que no estd usted bien hoy
—dijo—. Quiza lo mejor sera que me vaya
—e hizo ademan de levantarse de su asiento.

—Si. Ayer y hoy he tenido fuertes
dolores en las piernas y anoche dormi poco...

Tihon se detuvo. Su visitante ha-
bia vuelto a caer en una vaga ensofiacion.

El silencio se prolongé durante un par de
minutos.

—;Me estaba usted observando? —
preguntd de improviso con alarma y recelo.

—Lo estaba mirando y me acordé
de las facciones de su madre. Aunque por
fuera no hay parecido hay mucho por dentro,
parecido espiritual.

—No hay parecido alguno, y sobre
todo espiritual. jAb-so-lu-tamente ninguno!
—Nikolai Vsevolodovich volvid a insistir en
demasia e innecesariamente, sin saber por
qué—. Eso lo dice usted porque... se compa-
dece de mi situacién —anadio sin pensar—.
iAh! ;Es que mi madre viene a verlo?

—Viene.

—No lo sabia. Nunca se lo he oido
decir. ;Con frecuencia?

—Casi todos los meses, y a veces
mas a menudo.

—Nunca, nunca se lo he oido de-
cir. No lo sabia —esto pareci6 turbarlo mu-
cho—. Y usted, por supuesto, le habra oido
decir que estoy loco —agregé de pronto.

—No precisamente que esta loco.
He oido decir también eso, pero a otros.

—Tendra usted muy buena memo-
ria para acordarse de tales fruslerias. ;Y ha
oido hablar de la bofetada?

—Algo de ello he oido.

—Lo que quiere decir que todo.
Debe de tener usted mucho tiempo de sobra.
;Y del duelo?

—Del duelo también.

—Ha oido usted muchisimo aqui.
No necesita periddicos. ;Es que Shatov le ha
hecho alguna advertencia sobre mi?

—No, aunque si conozco a Shatov;
pero no lo veo desde hace mucho tiempo.

—Hum... ;Qué es ese mapa que
tiene ahi? jAh, un mapa de la ultima guerra!
sPara qué lo quiere?

—Para consultarlo en relacién
con este libro. Es una descripcion muy
interesante.

—Enséinemelo. Si, no esta mal.
iPero qué lectura tan rara para usted!

Acerco el libro y le eché un vis-
tazo. Era un relato largo e inteligente de las
circunstancias de la ltima guerra, no tanto
sin embargo desde el punto de vista militar
como el puramente literario. Después de ho-
jearlo un poco, lo arrojé de pronto con gesto
de impaciencia.

—Francamente, no sé por qué
he venido aqui —dijo con tono de desagra-
do, mirando a Tihon como en espera de
respuesta.

—Tampoco usted parece sentirse
bien.

—Cierto. No estoy bien del todo.

Y de pronto, brusca y lacénica-
mente, hasta el punto de que costaba trabajo
entenderlo, le contd que era victima, sobre
todo de noche, de cierta clase de alucina-
ciones; que a veces vefa o sentia junto a si
a un ser maligno, burldn y «racional», bajo
varios aspectos y en diferentes caracteres,
pero siempre el mismo, y afiadié: «me pone
turioso...».

Estas revelaciones eran desati-
nadas y confusas; propias, en efecto, de un
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demente. Pero, por otra parte, Nikolai Vsevo-
lodovich hablaba con una extrafia franqueza,
en ¢l jamas vista, con tal sencillez impropia
de él que parecia como si su personalidad
anterior se hubiera esfumado completa e
inesperadamente. No sentia la menor ver-
giienza en poner de manifiesto el terror con
que hablaba de su espectro. Pero todo eso fue
momentaneo y desaparecio tan fugazmente
como habia aparecido.

—Todo eso es una tonteria —se
apresuro a decir con tosco despecho y refre-
nandose— Iré a ver a un médico.

—No deje de hacerlo —asintié
Tihon.

—Habla usted con tanta suficien-
cia... ;Ha visto a otros que tienen apariciones
como las mias?

—Si, pero muy de tarde en tarde. A
decir verdad, recuerdo solo un caso en toda
mi vida: un oficial del ejército, después de la
muerte de su esposa, pérdida para él irrepa-
rable. Of hablar de otro caso. Ambos se cura-
ron en el extranjero... ;Y hace mucho que es
usted victima de ello?

—Un aflo, poco mds o menos. Pero
todo es una tonteria. Iré a ver a un médico.
Todo es una tonteria, una completa tonteria.
Soy el mismo, bajo aspectos diferentes, y
nada mas. Pero ya he usado esa... frase, no
vaya a creer que sigo dudando y que no estoy
seguro de ser yo mismo, y no el demonio.

Tihon lo miré inquisitivamente.

—;Y... de veras lo ve usted? —
pregunté descartando asi toda duda de que
fuera, en efecto, una falsa y morbosa alucina-
cion—. ;De veras ve una especie de imagen?

—Es extrafio que insista en eso,
cuando ya le he dicho que la veo —la irrita-
cién de Stavrogin subia de punto con cada
palabra—. jClaro que la veo! La veo como
lo estoy viendo a usted... Y a veces la veo y
no estoy seguro de verla, aunque la veo.. ;

y a veces no estoy seguro de que la veo y no
sé quién es real, si yo o ella... En fin, todo es
una tonteria. ;Y no puede usted creer que se
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trata, en efecto, del demonio? —agregd rién-
dose y adoptando con demasiada brusquedad
un tono jocoso—. ;No estaria eso mas de
acuerdo con su profesion?

—Lo mas probable es que sea una
enfermedad, aunque...

—sAunque qué?

—Los demonios existen sin duda
alguna, pero nuestro concepto de ellos puede
variar mucho.

—Y acaba usted de bajar los ojos
de nuevo —coment6 Stavrogin con risa irri-
tada— porque se avergiienza de que atin crea
en el demonio, aunque finjo no creer en él; lo
cual me permite hacer a usted una pregunta
astuta: ;existe o no existe?

Tihon sonri6 vagamente.

—Y sepa que le va bien eso de
bajar los ojos antinaturalmente, ridiculo y
amanerado. Y para resarcirle de mi groseria
le diré en serio y sin empacho que creo en el
demonio, que creo en ¢l canénicamente, en
un demonio personal, no alegérico, y que no
necesito en absoluto sonsacar a nadie una
respuesta. Eso es todo. Deberia usted estar
contentisimo...

Stavrogin se ri6 forzada y nervio-
samente. Tihon lo observaba con curiosidad,
con mirada dulce y timida.

—;Cree usted en Dios? —pregunté
Nikolai Vsevolodovich de buenas a primeras.

—Si creo.

—Se ha dicho que si uno tiene fe y
manda moverse a una montaia, la montana
se movera... Pero perdone esa tonteria. De
todos modos, quisiera saber si puede usted o
no mover una montafa.

—Si Dios lo manda, la moveré —
dijo Tihon en voz baja y tranquila, humillan-
do de nuevo los ojos.

—Eso es igual que si Dios la mo-
viese. No, usted, usted mismo, como galar-
don por creer en Dios.

—Quiza no la moviera.

—«;Quiza?». Eso no esta mal. ;Por
qué duda?
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—Porque creo imperfectamente.

—;Como? ;Usted cree imperfecta-
mente? ;No cree por completo?

—DBueno..., quizd tampoco por
completo.

—iQué me dice! Por lo menos cree
que con la ayuda de Dios movera la montana,
y eso no es poco. Eso es mas que el trespeu
de cierto arzobispo, aunque es verdad que lo
dijo bajo la amenaza del sable. Y, por supues-
to, usted es cristiano.

—No permitas que me avergiience
de Tu cruz, joh, Sefior! —Tihon casi murmu-
r6 las palabras, en un murmullo apasionado
e inclinando atin mas la cabeza. Las comisu-
ras de los labios empezaron de pronto a tem-
blarle nerviosamente.

—;Pero es posible creer en el de-
monio sin creer por completo en Dios? —
pregunto Stavrogin riendo.

—Enteramente posible. Ocurre
muy a menudo —Tihon levant6 la vista y
también se sonrio.

—Y estoy seguro de que considera
esa fe mas respetable, en fin de cuentas, que
el ateismo completo... —Stavrogin rompi6 a
reir. Tihon volvié a sonreirse.

—Al contrario. El ateismo comple-
to es mas respetable que la indiferencia mun-
dana —afadié con candoroso regocijo.

—ijAja! {Conque ésas tenemos!

—El ateo completo esta en el pe-
nultimo escaldn para llegar a la fe absoluta
(podra o no llegar al tltimo), mientras que el
indiferente no tiene fe alguna salvo un miedo
feo.

—Hum... ;Ha leido usted el
Apocalipsis?

—Lo he leido.

—;Recuerda aquello “Y escribe al
angel de la iglesia en Laodicea...”?

—Lo recuerdo. Palabras
fascinantes.

—sFascinantes? jExtrafia expre-
sién de un obispo! De veras que es usted un
tipo raro... ;Ddnde tiene el libro? —Stavro-
gin se mostraba extraflamente apresurado

e inquieto, buscando con la vista el libro en
la mesa—. Quiero leerle... ;Tiene la version
rusa?

—Conozco el pasaje, lo recuerdo
bien —djijo Tihon.

—;Se lo sabe de memoria?
Digalo...

Al momento bajé los ojos, apoy6
ambas manos en las rodillas e, impaciente,
se dispuso a escuchar. Tihon lo recité al pie
de la letra: “Y escribe al dngel de la iglesia de
Laodicea: He aqui, dice el Amén, el testigo
fiel y verdadero, el principio de la creacién
de Dios. Yo conozco tus obras, que ni eres
frio ni caliente. jOjala fueses frio o caliente!
Mas porque eres tibio, y no frio ni caliente,
te vomitaré de mi boca. Porque tu dices: Yo
soy rico, y estoy enriquecido, y no tengo ne-
cesidad de ninguna cosa; y no conoces que tu
eres un cuitado y miserable y pobre y ciego y
desnudo...”.

—Basta —interrumpio Stavro-
gin—. Eso lo dice por los que estan en me-
dio, por los indiferentes, ;no es verdad? Sepa
usted que lo amo mucho.

—Y yo a usted —replic6 Tihon a
media voz.

Stavrogin call6 y volvié a sumirse
en la ensofiacion de antes. Esto le ocurria
como una especie de acceso, y ahora por
tercera vez. También el “lo amo” que habia
dicho a Tihon habia brotado casi de un ena-
jenamiento, al menos como algo que ni él
mismo esperaba. Pasé mas de un minuto.

—No se enfade conmigo —mur-
mur6 Tihon tocando ligeramente el codo
de Stavrogin, como si no se atreviera a hacer-
lo. Stavrogin se estremecio y frunci6 el cefo.

—;Como sabia que estaba enfada-
do? —pregunto6 al momento. Tihon estuvo
por decir algo, pero Stavrogin lo interrumpié
de improviso con alarma inexplicable—. ;Por
qué suponia que tenia necesariamente que
enfadarme? Si, tiene razon, estaba enfadado,
y precisamente por haberle dicho “lo amo™.
Tiene razon, pero es usted un cinico tosco,
con una opinién humillante de la naturaleza
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humana. Es posible que no hubiera habido
enfado si se tratase de otro y no de mi... Pero
no se trata de ningtn otro, sino de mi mis-
mo. En todo caso, es usted un tipo raro y un
chiflado...

Su irritacion seguia en aumento vy,
cosa extrana, no se cuidaba de lo que decia.

—Escuche. No me gustan ni los
espias ni los psicélogos, al menos los que
bucean en mi alma. No invito a nadie a en-
trar en mi alma, no necesito a nadie y puedo
arreglarmelas solo. ;Cree usted que le temo?
—alzo la voz y lo mir6 con gesto de desa-
fio—. Usted tiene el pleno convencimiento
de que he venido a revelarle algun secreto
“horrible” y lo espera con toda la curiosidad
monacal de que es capaz. Pero sepa que no
le revelaré nada, ningtn secreto, porque no
necesito de usted para nada.

Tihon le mird fijamente.

—A usted le sorprende que el angel
ame mas al frio que al tibio —dijo—. Usted
no quiere ser solamente tibio. Tengo el pre-
sentimiento de que esta usted luchando con
un proposito extraordinario, acaso terrible.
Si es asi, le imploro que no se atormente y
que diga todo lo que ha venido a decir.

A—
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| maestros supremos

—;Y usted sabia de cierto que ha-
bia venido con algo?

—Yo... selo adiviné en la cara —
murmurd Tihon, bajando la vista.

Nikolai Vsevolodovich estaba
un poco palido y le temblaban un tanto las
manos. Durante algunos segundos estuvo
observando, inmévil y en silencio, a Tihon,
como a punto de tomar una determinacion
definitiva. Al fin, sacd del bolsillo de la levita
unas hojas impresas y las puso en la mesa.

—Estas son hojas destinadas a la
publicidad —dijo con voz desfalleciente—. Si
un solo hombre las lee, dejaré de ocultarlas y
todo el mundo las leera. Asilo tengo decidi-
do. No necesito de usted, porque ya lo tengo
todo resuelto. Pero léalas... Mientras las lee,
no diga nada, pero cuando haya terminado
de leerlas, digalo todo...

—;Las leo? —pregunté Tihon
irresoluto.

—Léalas. Estoy tranquilo.

—No. No podré leerlas sin gafas.
La letra es pequenia. Extranjera.

—Aqui tiene las gafas —Stavrogin
las tomo de la mesa, se las alargé y se recliné
en el sofa. Tihon se enfrascé en la lectura. s







