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Wassily
Kandinsky,
Fragmento 2 para
composicion VII,
1913

na constante histdrica, facil-
mente verificable, asocia con
frecuencia los grandes nom-
bres de la cultura con mitos
derivados de circunstancias
ajenas a la fuente de su grandeza. Un breve
repaso nos pone ante la evidencia: la sordera
de Beethoven, la conducta sexual de Wilde o
la alienacion mental de Van Gogh. La tragica

circunstancia de estos personajes ha servido
para alimentar la imaginacion de adeptos y
detractores, quienes pretenden encontrar en
ella la razon de su genialidad, construyendo y
magnificando la aparente contradiccion en-
tre la genialidad y la tragedia personal y pre-
tendiendo explicar la primera a partir de la
segunda. Este es el caso de Luis A. Calvo, un
genio intuitivo cuyo drama humanao es identifi-
cado como la fuente suprema de su inspiracion.

Jose IVAN HURTADO HIDALGO

Lo cierto, sin embargo, es que el
impedimento auditivo del gran sordo de
Bonn no fue la fuente de su creatividad, ni
sus obras, por trascendentes y revoluciona-
rias, lo son mas si se piensa que fueron con-
cebidas en medio del silencio absoluto. Ni
seria justo imaginar que los colores y texturas
del genial pintor impresionista tuviesen rela-
cién directa con su alienacién, mas que con
la alquimia profunda de su percepcion del
mundo y de la naturaleza, o que las preferen-
cias intimas del dublinés fueran la fuente de
su conviccion filosofica o la razon ultima de
su afiligranada prosa. A despecho de sus de-
votos admiradores, tampoco fue la lepra la
razon del sentido romanticismo de la musica
de Calvo, ni la explicacion de su pretendido
nacionalismo.

Calvo fue, sin duda, un genio in-
tuitivo, cuya dote original, perdida en las
evoluciones de la mente y de la cultura, fluy6
con espontaneidad sin que pueda afirmarse
que su doloroso drama la hubiera potencia-
do. Es maés, para cuando conocio el funesto
diagnostico, parte considerable de su legado
estético ya estaba plenamente consolidado, y
la sociedad capitalina aplaudia su destreza en
el teclado tanto como admiraba la sutileza de
su inspirada vena melddica.

Luis Antonio Calvo naci6 el 28 de
agosto de 1882 en la lejana poblacién de
Gambita, en el extremo sur del departamento
de Santander, de cuna humilde y campesina.
Desde su muy temprana infancia en su pue-
blo natal mostré Calvo una especial disposi-
cién hacia la masica, disposicién que no
parece relacionarse con su sencilla proceden-
cia. Este es el primer escollo que se ofrece a
quien se acerca a la obra de este insigne co-

EDICION 1 m 2006



lombiano, ya que las condiciones mismas de
su nacimiento y la escasa documentacion
disponible en torno a sus padres y a su fami-
lia han permitido especulaciones de toda
indole, no dudamos que bien intencionadas,
pero que no aportan elementos de analisis
que faciliten hallar alguna razén evidente de
su predisposicion por la musica relacionada
con su linea familiar. Tan sélo conocemos los
mismos registros de la pluma del Maestro
firmados en Agua de Dios en abril de 1924,
en los que no da cuenta mas que de las
precariedades materiales que impidieron a su
madre ofrecerle la educacion que ella anhela-
ba para su hijo.

A la edad de los nueve afios lo en-
contramos ocupado de lleno con la musica,
cuando ya el estudio de los aspectos de la
técnica de interpretacién de algin instru-
mento resulta tardio. Por lo tanto sorprende
que el mozalbete hubiese encontrado moti-
vacion fuerte por el arte, tanto por el aisla-
miento geografico de su tierra natal, como
por la escasa provisién en materia de oferta
educativa. Debemos suponer que pareceria
extrafio en aquellas lejanas tierras y en su
época que un muchacho de origen humilde y
agobiado por el sefialamiento social pudiese
aspirar a algo mas que un trabajo de labriego,
0 a duras penas a la educacién basica que le
permitiese insertarse en la burocracia
comarcana en algin modesto lugar.

Por fortuna, los desvelos de su
afectuosa madre y la demostracion de talento
percibida a tan temprana edad orientaron el
futuro del muchacho lejos de las comidillas
locales, no sin ingentes esfuerzos y sacrificios
de la pobre muijer, situandolo en Tunja. Alli
encontrd en un tal Pedro José Gdmez Ledn,
profesor de musica, las primeras orientacio-
nes solidas para su futuro como artista, y el
apoyo bésico para su formacidn escolar y su
subsistencia. Actuando el sefior Gdmez como
padre sustituto del jovenzuelo, le ofrecid a
éste la oportunidad envidiable de conocer a
Beethoven, Mozart y Chopin, tal como lo
narra el mismo Calvo en su laconico esbozo
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biografico. Pronto lo encontramos entre las
filas de la Banda Departamental de Musica
de Boyaca, a cargo de los platillos, que muy
pronto abandoné para interpretar por espa-
cio de cuatro largos afios el bombo, cuyo
volumen, confiesa, le resultaba agobiante en
los desfiles y retretas.

He aqui lo poco que conocemos de
sus primeras letras tratdndose del oficio que
le depararia un lugar de privilegio en la his-
toria, y la inmortalidad. Paso a paso fue ad-
quiriendo dominio del oficio y pudo
interpretar algunos instrumentos cantantes
en la banda, instrumentos que, nos aclara,
hubo de estudiar por su propia cuenta. Tiem-
po después lo hallaremos como un consagra-
do intérprete del violonchelo, enrolado en la
famosa Lira Colombiana que creara y dirigie-
ra el insigne compositor vallecaucano Pedro
Morales Pino, y hemos de suponer que tuvo
la oportunidad de conocer las salas de con-

Wassily
Kandinsky,
En blanco, 1923
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cierto y el aplauso del pablico entusiasmado
con los pasillos y bambucos. Sin embargo,
fue el piano el espacio de sus dominios y al
mismo tiempo la fuente y el destinatario de
sus mas elevadas inspiraciones; en el comple-
jo microcosmos del teclado de ébano y marfil
hallaria a la vez un confidente fiel y discreto,
y un elocuente intermediario para la comu-
nicacién con el mundo y con la historia.
Eludiremos deliberadamente
adentrarnos en el socorrido tema de su des-
gracia personal, derivada del supuesto conta-

bres le fueron habituales, ya que era frecuen-
te invitado de excepcion a las galas y a las
tertulias domésticas. Su talento siempre le
fue reconocido con generosidad, aunque du-
rante los primeros afos, antes de trasladarse
a Bogota en mayo de 1805, hubiera de ser
victima de la estrechez econémica, como
campesino que eray que intentaba hallar un
lugar entre las gentes altivas de la ciudad.
Buena parte de las dificultades econdmicas
provinieron del mismo estado generalizado
de la economia nacional, convaleciente de la
pintoresca Guerra de los Mil Dias.

Aqui nos debemos apartar de la
anécdota para intentar una aproximacion al

Paso a paso fue adquiriendo dominio del oficio y artista; al formidable artista que nos dej6
como herencia un manojo de composiciones
diafanas, originales y bellas, que constituyen
al decir del pedagogo, investigador y compo-
sitor chileno radicado en Colombia, el Maes-
tro Mario Gémez-Vignes, “uno de los méas
ricos patrimonios con que cuenta esta na-
cién”, y del gue aconseja no podemos permi-
tir que caiga en los abismos del olvido.

Muy autorizados juicios en reco-
nocimientos en torno a la calidad e inspira-
cion de las composiciones de Calvo, sin

pudo interpretar algunos instrumentos cantantes
en la banda, instrumentos que, nos aclara, hubo de
estudiar por su propia cuenta. Tiempo después lo
hallaremos como un consagrado intérprete del
violonchelo, enrolado en la famosa Lira
Colombiana que creara y dirigiera el insigne

compositor vallecaucano Pedro Morales Pino.
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gio del mal de Hansen. Lo eludimos porque
es justamente este triste episodio la fuente de
la mayor parte de las distorsiones y la rampa
de lanzamiento de toda clase de mitos y exa-
geraciones en torno a la existencia de un
hombre que supo superar el destierro con
dignidad, y que a pesar de él y de los que-
brantos de su salud y la consecuente ansiedad
que ellos le originaron, encontré en la musi-
ca acogedor refugio y amplio canal para dia-
logar con el mundo.

Ante todo y dando crédito pleno a
sus propias palabras, debemos reconocer que
no fue Calvo un hombre atribulado por la
incomprension; todo lo contrario: fue admi-
rado por todos, y muy especialmente por la
exigente y estirada sociedad capitalina de
principios de siglo, cuyos salones y costum-

ocultar —como es el deber de mentes riguro-
sas— aquellos lugares en donde el genio luce
distante de su musa o complaciente con los
requiebros de la moda. Por fortuna, y ello se
puede verificar al observar sus partituras en
conjunto, la alta calidad y el esmero en el
pulimento del estilo son infinitamente mas
abundantes que las humanas imperfecciones
0 los desvarios pasajeros. En primerisimo
lugar no dudamos en sefialar que no encon-
tramos en Calvo ese personaje derrotado por
la tragedia, como muchas veces se le ha sefia-
lado. Todo lo contrario: lo vemos siempre
orgulloso de cara al futuro, preocupado por
acoger y apropiar los avances y los mas re-
cientes logros universales en materia musical.
Fiel testimonio de ello podria ser la proximi-
dad existente entre su Arabesco y la primera
de las dos piezas de Debussy que llevan ese
mismo titulo, con sus aterciopeladas
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sinuosidades. Algunos hallan en las
ornamentaciones de algunas de sus piezas
mas elaboradas para el teclado, como lo que
sucede en su capricho Cartagena o en el pre-
ludio religioso Spes ave, cierta elocuencia
melddica que recuerda a Chopin. Y por su-
puesto es innegable que el espiritu de la
habanera antillana ilumina con sus
sensualidades y su cadencioso acento tropical
el corpus completo de sus inefables danzas,
entre las cuales podriamos destacar las inti-
tuladas Carmifia, Malvaloca, Maria Elena,
Rubia Espiga, Madeja de luna y hasta la vela-
da queja de su Adids a Bogota, escrita a la
partida definitiva hacia el exilio de Agua de
Dios en medio del creplsculo de una tarde
de mayo de 1916.

Bien lejos de la desgracia o de la
derrota se hallaba Calvo en los salones y los
teatros capitalinos en donde recibia el aplau-
S0 generoso y las maltiples declaraciones de
admiracion de la exquisita sociedad. Su ma-
sica colmaba las aspiraciones estéticas de una
generacion que emergia de las ruinas de la
guerray se solazaba en reproducir -median-
do las limitaciones de tiempo y lugar— los
ecos que llegaban de las distantes metropolis
europeas o americanas. Fiel testimonio de
ello es el ramillete de obras chispeantes de
picardia y elegancia que con los sugestivos
titulos de Gavotta, Minueto, Polka o0 Mazurca
nos dejo Calvo como testimonio de su fértil
inteligencia y su amor por la vida. Son las
muestras de la moda de la época identificada
como “mausica de salon”, institucidn que
hunde sus raices en el viejo mundo, y que
colmd con sus sonoridades ligerasy
gréciles tanto las salas resplande-
cientes de espejos en Versalles,
como las sobrias galerias repu-
blicanas de los caserones de la
afieja Bogota. Se escuchaba
esta musica, tal vez entre
libaciones y chascarrillos, en las
veladas intimas o tertulias, como
solian llamarlas los espafioles y con
la misma intencion nuestra aristo-

cracia criolla. Fue en este género de mdsica,
breve y poético, en el que Calvo hallé su mas
profunda identidad, y ello lo aproxima mas a
Schubert 0 a Grieg, a despecho de quienes lo
han querido colocar en injusto parangén
junto a la efervescencia heroica y la poderosa
elocuencia de las grandes estructuras de
Chopin, de Liszt o de Beethoven, asi fueran
estos los animadores de las veladas que se
celebraban allende el mar.

Fue Calvo un maestro de la intimi-
dad més que un nacionalista exaltado; por
eso su lenguaje fluye entre susurros y en fra-
ses aterciopeladas y lacdnicas. Nunca abordd
la polifonia ni las estructuras monumentales
del romanticismo aleman o francés, y apenas
se aproximo timidamente a la escena lirica.
Bien sabia, esto es seguro, que su lenguaje
habia sido cocido en las célidas y discretas
estancias del hogar, nunca en medio del fra-
gor de las revoluciones o bajo el influjo de la
arenga revolucionaria. Su musica es toda
canto de afectos y pintura de paisajes rasti-
C0s. Su poética es ingenua y translucida;
nunca tormentosa o apasionada. Mas
que el dibujo de tormen-
tas pasionales, pre-
fiere cantar al
afecto materno
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eduardo ramirez villamizar

Los textos de sus canciones provienen de sus
amigos poetas, a quienes logra interpretar con
infalible acierto de artesano, y pocas son sus
propias estrofas, las que casi siempre se dirigen a
su madre o tienen como intencidn corresponder
candorosamente los cumplidos de alguna dama de

las muchas que admiraron su mausica.

o0 al amor platénico. Se extasia en el color de
la floresta, aunque algunas veces se refugia en
las sombras de la noche, més para ocultar
con admirables discrecion y dignidad el do-
lor, que para exhibirlo con desvergonzado
ademan. Mientras Julio Florez se inspira en
sus tragicas Flores Negras, Calvo le canta al
candor del afecto humano, aunque no des-
provisto enteramente de ardores. Prefiere el
giro poético de la usanza que el grito desga-
rrado o la peroracion intensa. Los textos de
sus canciones provienen de sus amigos poe-
tas, a quienes logra interpretar con infalible
acierto de artesano, y pocas son sus propias
estrofas, las que casi siempre se dirigen a su
madre o tienen como intencion corresponder
candorosamente los cumplidos de alguna
dama de las muchas que admiraron su
musica.

Pero si hemos de escoger de entre
sus inspiradas paginas algunas, para sefialar
aquellos mejores logros de su fecunda creati-
vidad, hemos de aproximarnos al extenso
catalogo de sus valses y de sus pasillos. En los
ritmos estrictos de los primeros vierte su
poderosa introspeccion y con ella las atmos-
feras de sus vivencias mas intimas, de sus
mas reconditos paisajes interiores. Baste para
ello escuchar los compases iniciales del vals
Encanto, la cadencia serena de Diana Triste, o
el pulso contenido de los intitulados Eclipse
de Belleza, Anhelos, y Secretos, y esa confesién
abstracta que reposa en las frases de Amor de
Artista. Todo en sus valses es premeditado,

cuidadosamente calculado, finamente cince-
lado, y demuestra un manejo impecable del
color tonal, un dominio evidente de los re-
cursos del piano y un sorprendente conoci-
miento de la armonia, mas admirables atn
por venir de una mente inquieta, discreta e
intuitiva.

En cuanto a su preferencia por los
pasillos, bien lo confiesa el mismo maestro al
decir que “lo que no sea bailable no se vende,
no vale nada”. De alguna manera Calvo nos
confia que se siente victima del gusto sim-
plista y ramplon de la masa, pero su podero-
s0 estro creador se eleva por encima de las
concesiones de orden comercial, y construye
sobre el contagioso y arrobador pulso de tres
cuartos, paginas cargadas de picardiay ele-
gancia. En ellas encontramos esa ritmica par-
ticularmente facil, herencia de su terrufo,
dispuesta por naturaleza hacia la danza. Sus
pasillos transpiran un pulso lleno de nervio y
espiritu alerta, que no se repite en otros au-
tores de pasillos. En todos ellos Calvo se
complace en agregar un adobo picante y su-
til; un toque muy cercano al humor, aunque
sin duda en otras paginas del género da rien-
da suelta a su sentimiento y a su instinto
poético: Blanquita y Trébol Agorero podrian
encajar a esta vertiente lirica, mientras que
Entusiasmo, Genio Alegre y La Chata dan
cuenta de su buen humor y de su gracia es-
pontaneay natural.

Y si hemos de abordar lo mas pro-
fundo de su pensamiento y la quinta esencia
de su inspiracidn, tendremos forzosamente
gue inclinarnos reverentes ante su
“Tetralogia Dorada”, los famosos Intermezzi.
Cuatro paginas de impecable factura, en las
que hallamos lo més original de sus logros y,
al mismo tiempo, ese Calvo cuyo refinamien-
to en la idea carece de rivales en nuestra his-
toria musical nacional. Cierto que versiones
mal logradas y rutinarias del Intermezzo N° 1
(1910) han confundido la pieza con una ple-
garia lamentosa, lAnguida y desolada, muy
lejos del inspirado lirismo que la impulsa.
También vale la pena sefialar que las suge-
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rencias de encontrar en esta musica serenay
elocuente ideas o pretensiones de un
sinfonismo pianistico que le son enteramente
ajenas ha estropeado, en algunos casos, su
musica pletérica de melodias austeras y de
serena prosodia; la mas socorrida para trata-
mientos sinfonicos ha sido la segunda
(1916), su célebrefintermezzo N° 2, o Lejano
Azul, que de tanto oirla en versiones almiba-
radas y de una grandiosidad exagerada, ten-
demos a confundirla con alguna de esas
creaciones de ocasion hechas para salir al
paso de alguna necesidad. Pero nunca es eso
mas lejano de la realidad que encarna este
trozo, pues pese a sus impulsos de contenida
elocuencia siempre discurre entre atmasferas
de un conmovedor claroscuro. El Intermezzo
N° 3 es el menos conocido y frecuente en los
recitales, pero al mismo tiempo el mas desa-
rrollado y el mas intenso en su expresividad;
finalmente, el Intermezzo N° 4 es reclamado
también entre las supuestas piezas heroicas
de Calvo, circunstancia que apenas alcanza
en su enfatica frase inicial que nunca vuelve a
repetirse; muy pronto se disipa la tormenta, y
de alli en adelante la pieza es igualmente inti-
ma hasta la conclusion del ciclo con un susu-
rro apenas perceptible.
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Wassily
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Muchos otros géneros musicales
abordé el compositor santandereano, entre
ellos las sempiternas marchas de celebracion
(que algunas veces orquestd para banda) y las
melodias de culto religioso, tales como him-
nos, canticos y salves, dedicados a la Virgen y
a los maestros de la comunidad religiosa
salesiana que lo acogio6 con dulzura durante
su largo retiro hasta el final de sus dias. Bue-
na parte de estas oraciones con masica se
retnen en el volumen de 1937 que llamo
Arpa mistica, titulo que nos sefiala la inten-
cion de las obras, que no llegan a competir
con su inspiracion humana. Entre las tonadas
y ritmos de moda que abordo ocasionalmen-
te, encontramos una titulada Blanca, en rit-
mo de ragtime, otra que denomina Reina
infantil a ritmo de one-step, y su famoso y
soflador tango‘Estrella del Caribe, con las
cuales hace un sutil guifio a la danza, sin caer
jamas en la ramploneria.

Curiosamente, Calvo compuso
pocos bambucos; de hecho, figuran tan sélo
cinco en su extenso catalogo, pero todos ellos
son pequerios joyas: Ricaurte, El republicano y
Yerbecita de mi huerto son los mas conocidos,
a mas del Bambuco sin titulo que cierra la
Unica pagina de original intencion sinfénica
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gue abordo el maestro: sus Escenas pintores-
cas de Colombia, Unico intento de musica de
programa, inspirado en 1941 por las peregri-
naciones de devotos aldeanos a
Chiquinquira. En esta extensa y a veces
divagante partitura queda demostrado que
fue Calvo indudablemente un maestro de la
miniatura, y nunca un espiritu heroico o
grandilocuente. Es un cuaderno que recoge
numerosos trozos de genuina y fresca inspi-
racion, que se confunden con dilatados pasa-
jes en cuyas estructuras el maestro pareciera
tambalear y extraviar el rumbo, y no pocas
veces las culmina en la solucién simple y evi-
dente, sin los toques de la magia y la poesia.
Conocemos algunos trazos de un
intento de opereta titulado Noche en Paris
(preludio, dos valses y un tango), ciertamente
graciosos, paro lamentablemente poco divul-
gados, que nos demuestran una vez mas que
era Calvo poseedor de un espiritu insaciable
e inquieto. No en vano el aristocratico y alti-
vo Maestro Guillermo Uribe Holguin lo con-

t6 entre sus discipulos protegidos y le ofrecid
la opcion de acercarse al conocimiento aca-
démico, que sin duda Calvo aproveché al
maximo.

De esta manera hemos querido
registrar la obray la persona de Luis Antonio
Calvo, como fieles testimonios de una época,
aquella correspondiente a los primeros trein-
ta y cinco afios del siglo XX. Un artista que
esta al dia con las corrientes y los logros de
sus contemporaneos, tanto de América como
de Europa. Quizé en otro medio y con mejor
instruccion musical hubiera alcanzado ma-
yor notoriedad, pero sin duda representa
mejor que muchos de sus colegas el sentir de
una época en la que hacer musica era una
especie de apostolado; agregamos que aun-
que fue herido profundamente por la trage-
dia, Calvo jamés encontrd en ella refugio o
justificacién para la autocompasion o para
exorcizar los demonios que asaltaron sus so-
ledades. Al contrario, se eleva por encima del
doble suplicio, el fisico y el moral derivado
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de la condena al destierro, y cant6 en todos
los lenguajes. Si en algunas ocasiones sus
tonos son sombrios, no es asi ciertamente
en todo su opus, y de en medio de la trage-
dia extrajo lo mas hermoso y muchas veces
lo més conmovedor de su inspiracién y de
su sentir. Su musica es mas evocacion que
drama, y las nubes oscuras se disipan tan
pronto aparecen en el paisaje de su
pentagrama, siempre transparente y fresco,
siempre directo, intuitivo y original, fruto
de la sociedad elemental de donde surgid y
la cual quiso idealizar.

Calvo tuvo amigos de verdad. El
mas entrafiable de los que el mismo maes-
tro cita fue el poeta e intelectual de muchos
quilates doctor Adolfo Ledn Gomez, quien lo
acompafio en sus horas aciagas de Agua de
Dios. Muchas damas encopetadas y elegantes
caballeros de rancia cuna expresaron admira-
cién por su obra, y algunos le brindaron apo-
yo y soporte material y moral cuando fue
menester. Viajé y visitd muchos lugares
arrancando aplausos y exclamaciones de re-
conocimiento por la excelente factura de su
muasica, aungue no oculté en su boceto bio-
gréfico un reproche a su patria chica,
Santander, que lo relegé al olvido como a sus
demas hermanos heridos por la misma des-
gracia, la lepra, en torno de la cual se edificd
el mito que por décadas ha ocultado el real
valor de su genio entre brumas y ditirambos
inutiles.

Hacia el final de sus dias —Calvo
sobrevivid a su supuesta lepra—, encontro la
compariera fiel y amorosa en dofia Ana
Rodriguez, quien lo sobrevivié por casi cua-
tro decenios. No tuvo herederos de sangre y
su musa se silencio discreta y serenamente en
Agua de Dios al fallecer, entre muestras de
afecto y respeto, la tarde del 22 de abril de
1945. Su madre amorosa habia muerto en
1940, episodio que lo lleno de congoja, y su
solicita hermana Florinda falleci6 diez afios
después, en 1955. Los manuscritos de su

REVISTA DE SANTANDER

artes y literatura

Viajo y visitd muchos lugares arrancando aplausos y
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el real valor de su genio entre brumas y ditirambos

inGtiles.

obra, editada en buena parte en vida del
maestro, permanecen dispersos en manos de
coleccionistas y admiradores, y esperan que
un esfuerzo institucional responsable los
relina y rescate para gloria de Colombiay
como legado de un aldeano humilde que se
elevd a las cumbres de la inmortalidad, méas
alla del mito y por el mérito de su admirable
intuicion.

Wassily
Kandinsky,
Pequefios
placeres, 1913






