LA VIOLACION DE LUCRECIA

wiLLiaAM SHAKESPEARE (1564-1616)

“A MENUDO SE RENIEGA De los maestros supremos; se rebela uno contra ellos;
se enumeran sus defectos; se los acusa de ser aburridos, de una obra demasiado
extensa, de extravagancia, de mal gusto, al tiempo que se los saquea, engalandn-
dose con plumas ajenas; pero en vano nos debatimos bajo su yugo. Todo se tiiie
de sus colores; por doquier encontramos sus huellas; inventan palabras y nom-
bres que van a enriquecer el vocabulario general de los pueblos; sus expresiones
se convierten en proverbiales, sus personajes ficticios se truecan en personajes
reales, que tienen herederos y linaje. Abren horizontes de donde brotan haces
de luz; siembran ideas, gérmenes de otras mil; proporcionan motivos de inspi-
racién, temas, estilos a todas las artes: sus obras son las minas o las entranas del
espiritu humano” (Fran¢ois de Chateaubriand: Memorias de ultratumba, libro
XII, capitulo I, 1822).

0s maestros supremos son los escasos escritores —genios nutricios,
dicen algunos— que satisfacen cabalmente las necesidades del

pensamiento de un pueblo, aquellos que han alumbrado y

amamantado a todos los que les han sucedido. Homero es uno de

ellos, el genio fecundador de la Antigiiedad, del cual descienden
Esquilo, Séfocles, Euripides, Aristéfanes, Horacio y Virgilio. Dante engendré la
escritura de la Italia moderna, desde Petrarca hasta Tasso. Rabelais cre6 la dinastia
gloriosa de las letras francesas, aquella de donde descienden Montaigne, La
Fontaine y Moliere. Las letras inglesas derivan por entero de Shakespeare, y de ¢l
bebieron Byron y Walter Scott. Y las letras castellanas siempre saben remitirse a
Miguel de Cervantes.

La originalidad de estos maestros supremos hace que en todos los
tiempos se los reconozca como ejemplos de las bellas letras y como fuente de
inspiracioén de cada nueva generacion de escritores. Esta seccion de la Revista de
Santander solamente estard abierta para ellos, para permitirles que contintden
inspirando la voluntad de perfeccionamiento constante de los nuevos escritores
colombianos.

Esta segunda entrega acoge una obra lirica dedicada por William
Shakespeare a Henry Wriothesly, conde de Southampton y barén de Tichfield,
escrita durante las vacaciones teatrales de 1593 e inscrita en el Stationer’s Regis-
ters el 9 de mayo de 1594. The Rape of Lucrece es una reflexién moral y un poema
magistral. Cinco ediciones de este poema fueron hechas hasta 1616, saludado por
el poeta Edmund Spenser con el calificativo de “aguila” que dio a su autor. Se ha
escogido la traduccién castellana de Luis Astrana Marin, publicada originalmente
en 1932 por la editorial Aguilar de Madrid.
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REVISTA DESANTANDER

AL MUY HONORABLE HENRY WRIOTHESLY,
CONDE DE SOUTHAMPTON Y BARON DE TICHFIELD

La afeccién que profeso a vuestra sefioria no tiene fin; de
donde este optsculo, sin comienzo, es tan solo una porcién
insignificante. El convencimiento que abrigo de vuestra noble
disposicién, no el mérito de mis incorrectos renglones, es lo
que asegura la acogida.

Lo que he hecho es vuestro; lo que haga, vuestro tam-
bién, como parte del todo que os he consagrado. De ser mayor
mi valer, mayor se mostraria mi homenaje. Entre tanto, tal
como fuere, lo destino a vuestra sefioria, a quien deseo larga
vida colmada siempre de felicidades.

De vuestra sefioria con todo respeto.

WILLIAM SHAKESPEARE

ARGUMENTO

Lucio Tarquino, por su excesivo orgullo llamado el Soberbio, tras haber
sido causa de que su propio suegro, Servio Tulio, acabara cruelmente asesinado, y de
haberse él mismo apoderado del trono sin requerir ni aguardar los sufragios popu-
lares, procedimiento contrario a las leyes y costumbres romanas, en compaiiia de sus
hijos y de otros nobles de Roma, marché a poner sitio a Ardea.

Una tarde, durante el asedio, reunidos los principales jefes del ejército en
la tienda de Sexto Tarquino, hijo del rey, comenzaron, en sus charlas de sobremesa, a
ponderar las virtudes de sus propias mujeres, circunstancia que dio lugar a que Cola-
tino proclamara la incomparable castidad de su esposa Lucrecia. En este alegre humor
partieron todos para Roma; y deseando comprobar, por su secreta y repentina llegada,
la verdad de lo que antes habian sostenido, solo Colatino encontré a su mujer —no
obstante hallarse avanzada la noche- hilando con sus doncellas.

Las otras damas fueron sorprendidas bailando y jaraneando, o en diferen-
tes diversiones, por lo cual los nobles cedieron a Colatino la victoria y a su mujer la
palma. En esta ocasién quedé Sexto Tarquino prendado de la hermosura de Lucrecia;
pero, refrenando por el momento sus pasiones, volvié con los demds al campo. En se-
guida los abandono en secreto, y fue recibido y albergado regiamente, como convenia
a su estirpe, por Lucrecia, en Colatio. La misma noche se introdujo traidoramente en
su alcoba, la posey6 por la violencia, y emprendi6 la fuga de madrugada. Lucrecia, en
este lamentable estado, despachd inmediatamente mensajeros: uno, a Roma, a casa de
su padre, v el otro, al campo de Colatino.

Llegaron estos, acompanado el primero por Junio Bruto y el segundo por
Publio Valerio, y hallando a Lucrecia vestida de luto, le preguntaron cuél era la causa
de su pesar. Ella, arrancdndoles primero juramento de venganza, revel6 al culpable,

con todos los pormenores de su crimen, y acto seguido se dio de puiialadas. Visto lo
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Conducido por las pérfidas alas de un
deseo infame, el impudico Tarquino abandona
el ejército romano, y a toda prisa huye de Ardea,
la villa sitiada, a llevar a Colatio el fuego sin cla-
ridad que, oculto bajo pélidas cenizas, acecha el
momento de lanzarse y rodear con su cintura de
llamas el talle del dulce amor de Colatino, la casta
Lucrecia.

Quizé este nombre de casta fue lo que,
desgraciadamente, agudiz6 el filo no embotado de
su irresistible deseo, cuando Colatino, sin poder
reprimirse, celebré con imprudencia la mezcla in-
comparable de rosa y blanco que resplandecia en
aquel firmamento de su felicidad, donde luceros
mortales, tan luminosos como las magnificencias
del cielo, le reservaban a él solo, en sus puros as-
pectos, peculiares encantos.

Porque él mismo habia descubierto la
noche anterior, bajo la tienda de Tarquino, el teso-
ro de su feliz estado; la riqueza inestimable que le
habian concedido los cielos al ponerle en posesion
de su bella consorte, cotizando a tan alto precio su
fortuna, que podian los reyes desposarse con mas
glorias, pero ni rey ni par con dama tan sin par.

iOh dicha solo gozada de unos pocos,
que, no bien poseida, se evapora y pasa con la
rapidez del fundente rocio plateado de la mafiana
ante los dorados esplendores del sol! jFecha que
expira, cancelada aun antes que llegue! Quien po-
see el honor y la belleza, solo tiene débiles medios
de defensa contra un mundo de perfidias.

La hermosura resalta por si misma a
los ojos de los hombres, sin orador que la realce.
;Qué necesidad hay, pues, de hacer la apologia

de lo que es tan singular? ;O por qué Colatino ha

cual, todos, de comun acuerdo, prometieron exterminar de raiz la odiosa familia de
los Tarquinos, y transportaron el caddver a Roma. Bruto informé al pueblo de las cir-
cunstancias de esta vil accién y del nombre del que la habia cometido, con una amarga
invectiva contra la tirania del rey. Con lo cual el pueblo se conmovié de manera que,
por consentimiento undnime y aclamacién general, desterré a todos los Tarquinos, y

la gobernacién del Estado pasé de los reyes a los consules.

descubierto la rica joya que debid sustraer a los
oidos de los raptores, como su mas querido bien?

Quizi el elogio de la soberana gracia
de Lucrecia fue lo que sugestiond a este arrogante
véstago de un rey, pues por nuestros oidos son
tentados con frecuencia nuestros corazones. Quizd
fue la envidia de una prenda tan valiosa, que de-
safiaba toda ponderacion, el aguijéon que picé sus
altivos pensamientos y le hizo indignarse ante el
hecho de que los inferiores alabaran el lote dorado
de que sus superiores carecian.

Mas, sea lo que fuere, algtin temerario
pensamiento prest6 alas a su mas temeraria pri-
sa. Olvidandolo todo, su honor, sus asuntos, sus
amistades y su linaje, se aleja rdpidamente con el
firme propésito de extinguir el ascua que arde en
su higado. ;Oh vivo ardor falso contenido bajo
el helado arrepentimiento, tu anticipada cosecha
muere en tizén y no madura jamas!

Cuando este pérfido sefior lleg6 a Co-
latio, fue bien acogido por la dama romana, en
cuyo rostro la belleza y la virtud luchaban a quién
de los dos sostendria mejor su renombre. Cuando
la virtud se alababa, la belleza enrojecia de pudor;
cuando la belleza se jactaba de sus rubores, la vir-
tud, por despecho, trataba de borrar este oro con
un blanco de plata.

Pero la belleza, que tiene derecho a
esta blancura, pues le viene de las palomas de
Venus, acepta el encantador combate; entonces
la virtud reclama a la belleza el carmin de la ver-
giienza que presté a las gentes de la Edad de Oro
para realzar sus mejillas de plata y que a la sazén
llam6 su broquel, ensenidndoles a servirse de él en
el combate, para que, cuando la vergiienza ataca-

ra, el rojo defendiese al blanco.
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Este blason se veia en el rostro de Lu-

crecia, demostrado por el rojo de la belleza y el
blanco de la virtud. Belleza y virtud, reinas de sus
colores respectivos, podian probar sus derechos
desde la infancia del mundo. Sin embargo, su
ambicion las impulsa todavia a combatir. Su sobe-
rania reciproca es tan grande, que frecuentemente
intercambian sus tronos.

Los ojos traidores de Tarquino abar-
can en sus castas filas los lirios y las rosas de esta
guerra callada que contempla sobre el campo de
su bello rostro; y de miedo a morir entre ellas, el
cobarde, vencido y cautivo, se rinde a los dos ejér-
citos, que mds quisieran dejarle partir que triunfar
de un enemigo tan falso.

Ahora halla que la elocuencia super-
ficial de su esposo —este prodigo que la ensalz6
con avaricia— ha inferido dafio a su hermosura en
su gran esfuerzo para celebrarla, pues excede en
mucho a sus estériles medios. Asi, Tarquino, hechi-
zado, suple con el pensamiento la imperfeccién de
la apologia de Colatino en el mudo asombro de

sus 0jos, que no cesan de contemplar.

REVISTA DESANTANDER

Esta terrestre santa, adorada por este
demonio, sospecha poco de su hipdcrita adorador,
pues los pensamientos inmaculados suefian raras
veces en el mal. Los pdjaros que no han sido nun-
ca enviscados no se cuidan de arbustos traidores.
Asi, inocentemente y con toda confianza, hace
buena recepcién y respetuoso acogimiento a su
egregio huésped, cuya maldad interior no trans-
parenta externamente su perfidia.

Porque, encubriéndose con su estirpe
elevada, ocultaba su torpe propésito en los plie-
gues de la majestad, aunque nada en €l denotaba
extravio, a no ser, en determinado instante, la
extraordinaria admiracién de su mirada, que,
abrazéndolo todo, todo lo dejaba sin satisfacer;
pues, pobre en su riqueza, carece de tantas cosas
en su abundancia, que, harto de mucho, aspiraba
siempre a mas.

Pero ella, que nunca habia dado ré-
plica a los ojos de un extrano, no pudo sorprender
ningin pensamiento en sus miradas expresivas,
ni leer los secretos sutilmente transparentes que

se hallan estampados en las margenes de cristal

maestros supremaos




122

LA VIOLACION DE LUCRECIA

de semejantes libros. No habiendo hecho uso de
ignorados alicientes, no temia los anzuelos. Asi,
no podia interpretar sus miradas lascivas. Todo lo
que vefa era que sus ojos estaban abiertos a la luz.

El ensalza a sus oidos la gloria adqui-
rida por su esposo en las llanuras de la fértil Italia,
y cubre de elogios el alto nombre de Colatino,
ilustrado con su valerosa caballeria, sus armas
melladas y sus coronas de triunfo. Ella expresa su
regocijo alzando las manos, y, sin decir palabra,
agradece asi al Cielo las glorias de su esposo.

Tarquino presenta sus excusas por su
llegada a Colatio, que colora con pretextos muy
alejados de los fines que le han traido. Ningtn in-
dicio nebuloso de un tiempo de violentas tempes-
tades aparece una sola vez en este bello cielo; hasta
que la Noche sombria, madre de la Inquietud y
del Terror, extiende sobre el mundo sus l6bregas
tinieblas y en su prisién cavernosa encadenada al
Dia.

Porque entonces Tarquino se hace
conducir a su lecho, afectando laxitud y fatiga de
4nimo, pues después de la cena ha conversado
largo tiempo con la casta Lucrecia, y dejado correr
la noche. Ahora el suefio de plomo lucha con las
fuerzas de la vida, y todos se entregan al descanso,
excepto los ladrones, los cuitados y las conciencias
intranquilas, que permanecen en vela.

Semejante a uno de ellos, Tarquino
estd acostado meditando en los diversos peligros
que debe afrontar para la obtencién de sus deseos.
Pero, por mds que sus esperanzas de débiles funda-
mentos le aconsejan abstenerse, su voluntad se
resuelve siempre a realizarlo. Con frecuencia se
recurre a la desesperacién para lograr el éxito, y
cuando un gran tesoro es el premio que se espera,
aunque implique la muerte, en la muerte no se
repara.

Los que mucho codician se muestran
tan ansiosos por adquirir, que por lo que no tie-
nen disipan y pierden lo seguro que poseen; y asi,
por aguardar lo mds, alcanzan, al fin, lo menos. O
si ganan algo, el fruto del esfuerzo es tan insigni-
ficante y tan lleno de inquietudes, que se ven en
bancarrota por la pobre riqueza de su ganancia.

El afén de todos tiende a mantener la

existencia con honor, bienestar y dicha, en la edad

del descenso; y para lograr este fin es preciso una
lucha tan fértil en obstédculos, que exponemos un
bien por todos, o todos los bienes por uno, como,
por ejemplo, la vida por el honor en la furia de las
crueles batallas; la honra por la riqueza, y a menu-
do esta propia riqueza entrafia la muerte de todo,
y todo es perdido a la vez.

Asi, exponiéndonos a todo, abando-
namos las cosas que tenemos por las que espera-
mos, y esta odiosa fiebre que nos hace ambicionar
mucho, nos atormenta con la mezquindad de lo
que poseemos; de suerte que olvidamos nuestro
bien personal y, por falta de razén, reducimos a
nada algunas cosas por quererlas acrecentar.

Un azar semejante va a correr ahora
el insensato Tarquino al comprometer su honor
por obtener el objeto de su lujuria; es preciso que
se pierda a si propio para que se satisfaga. ;Ddénde
encontrard la verdad, si no tiene confianza en si
mismo? ;Cémo esperard hallar un extrano justo,
cuando por si propio se destruye, entregdndose a
las lenguas calumniadoras y a los dias odiosos y
miserables?

Ya se deslizan las horas en el centro de
la amortecida noche, donde un suefio pesado cie-
rra los ojos mortales. Ninguna confortable estrella
presta su luz. Ningtn ruido se oye, a no ser los
gritos de fanebres presagios de bihos y lobos. He
aqui el instante propicio en que pueden sorpren-
der a los inocentes corderos. Los pensamientos
puros reposan en la soledad y en el silencio, mien-
tras el asesinato y la lujuria velan para mancillar y
verter sangre.

Y ahora el voluptuoso principe salta
de su lecho, échase bruscamente el manto sobre
el brazo y se agita febril entre el deseo y el temor.
El uno le halaga dulcemente; el otro hace que le
amedrente el mal; pero el honesto temor, embru-
jado por los encantos impuros de la lujuria, no le
invita con demasiada frecuencia a que se retire,
batido por la violencia del deseo insensato.

Golpea quedamente con su espada un
pedernal para hacer salir chispas de fuego de la
piedra fria, de que logra encender sin tardanza un
hachén de cera, que debe servir de estrella polar
a sus ojos lascivos; y dice asi deliberadamente a

la llama: «Como he forzado este frio pedernal a
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darme su fuego, asi forzaré a Lucrecia a ceder a mi
capricho.»

Aqui pélido de temor, premedita los
peligros de su horrible empresa, y discute en su
fuero interno las desgracias sucesivas que pueden
surgir de su accién. Después, arrojando el desdén
de sus ojos, desprecia la indefensa armadura de su
lujuria siempre carnicera, y censura asi con justi-
cia a sus injustos pensamientos:

«jRefulgente antorcha, extingue tu luz
y no la prestes para ennegrecer a aquella cuya luz
excede a la tuya! ;Y morid, pensamientos sacri-
legos antes de manchar con vuestra impureza lo
que es divino! {Ofreced puro incienso en tan puro
santuario, y que la noble Humanidad aborrezca
una accién que mancilla y empainia la modesta
vestidura, blanca como la nieve, del amor!

»;Oh baldén de la caballeria y de las
brillantes armas! ;Oh innoble deshonor para la
tumba de mi familia! ;Oh acto impio que encierra
todos los desastres odiosos! jOh guerrero, esclavo
de una tierna pasi6n voluptuosa! El verdadero
valor debiera estar siempre unido al verdadero
respeto. Mi transgresion es tan vil, tan baja, que
vivird grabada en mi frente!

»;Si, aunque muera, la ignominia ha
de sobrevivirme y serd lo que hiera la vista de mi
cota dorada! El heraldo inventard algtin estigma
degradante para atestiguar el exceso de mi delirio
culpable; y mis descendientes, avergonzados de
esta marca, maldecirdn mis huesos y no tendran
a pecado el desear que yo, su padre, no hubiera
existido.

»3Qué es lo que gano, de alcanzar lo
que busco? Un sueiio, un soplo, la espuma de un
goce furtivo. ;Quién compara la alegria de un
minuto por los lloros de una semana, o vende
la eternidad para adquirir una frusleria? ;Quién
destruird la vifia por un solo dulce racimo? ;O qué
loco pordiosero, inicamente por tocar la corona,
consintiera en exponerse a ser acto seguido aplas-
tado por el cetro?

»Si Colatino ve en suefios mi inten-
cién, ;no se despertard sobresaltado y en su rabia
desesperada correrd aqui a toda prisa para preve-
nir este vil propésito, este asedio que cerca su té-

lamo, este borrén para la mocedad, este percance

REVISTA DESANTANDER

para la cordura, este postrer suspiro de la virtud,

esta infamia imperecedera, cuyo crimen arrastrard
un oprobio sin limites?

»;Oh! ;Qué excusa podrd hallar mi
imaginacién cuando me imputes un acto tan ne-
gro? ;No enmudecerd mi lengua? ;No temblardn
mis frégiles articulaciones? Mis ojos sno olvidardn
su luz? Mi pérfido corazdn ;no verterd sangre?
Cuando es grande el delito, el temor que despier-
ta es mds grande aun, y el temor extremado no
puede ni combatir ni huir, sino que debe fenecer
cobardemente en un estremecimiento de terror.

»Si Colatino hubiera dado muerte a
mi hijo o a mi padre; o hubiera dispuesto embos-
cadas para quitarme la vida; o si no fuera mi caro
amigo, el deseo de ultrajar a su esposa podria ha-
llar excusa en la venganza o la represalia por tales
ofensas. Pero como es mi pariente, mi intimo, la
vergiienza v la falta no tienen disculpa ni fin.

»Es vergonzoso, si, si llega a saberse,
Es abominable... Pero no hay odio en el amar...;
imploraré su amor; pero no, ella no se pertene-
ce...; lo peor en todo caso seria una negativa, re-
proches... iMi voluntad es firme; la razén es débil
para apartarla! jEl que teme a una maxima o al
refran de un anciano se dejard intimidar por una
figura de tapiz!»

Asi, protervamente, mantiene la dis-
puta entre la fria conciencia y la ardiente pasién,
hasta que se despide de sus buenos pensamientos

y se esfuerza en interpretar los malos en provecho
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propio, o que en un momento confunde y aniqui-
la todos los impulsos honestos y va tan adelante
que lo vil aparece como una accién virtuosa.

Y dice en su interior: «Me ha cogido
afectuosamente por la mano, y ha mirado en mis
ojos vehementes para buscar en ellos noticias,
temiendo algin suceso desastroso de la banda
guerrera en que milita su adorado Colatino.
iOh! ;Cémo levant§ en ella el miedo sus colores!
Primero, el rojo, como las rosas, que arrojamos
sobre el lindn; en seguida, el blanco, como el linén
cuando hemos quitado las rosas.

»Y como su mano, en mi mano en-
cerrada, me oblig6 a que me estremeciera con
un sincero temor! Este movimiento la hiri6 de
tristeza y cerré mi mano mds estrechamente, hasta
que supo el buen estado de su esposo. Entonces su
fisonomia resplandecié con una sonrisa tan dulce,
que si Narciso la hubiera contemplado en ese ins-
tante, el amor de si propio no le impulsara nunca
a sumergirse en la fuente.

»;Por qué, pues, he de darme a la caza
de pretextos o excusas? Todos los oradores son
mudos cuando litiga la belleza. A los pobres des-
graciados es a quienes les remuerden sus pobres
faltas. El amor no prospera en corazones que se
espantan de las sombras. La pasion es mi capitan,
él me conduce, y cuando esta desplegado su alegre
estandarte, hasta el cobarde lucha y no se deja
derrotar.

»jAfuera, pues, miedo pueril! {Muere,
vacilacién! jJuicio y prudencia, id a dar escolta
ala arrugada edad! Mi corazén no desmentira
nunca a mis ojos; la grave circunspeccién, las
consideraciones minuciosas convienen al sabio. Yo
represento el papel de la juventud, que las proscri-
be de su escena. {El deseo es mi piloto; la hermo-
sura, mi presal ;Quién, alli donde se encuentra tal
tesoro, teme irse a pique?»

Como el trigo candeal ahogado por el
crecimiento del vallico, asi la cautelosa inquietud
se ve medio sofocada por la irresistible concupis-
cencia. El principe se desliza furtivamente fuera de
su habitacién, inquiriendo, con el oido abierto a
la escucha, lleno de vergonzosa esperanza y presa
de un recelo febril; la una y el otro, como servido-

res de la injusticia, le turban de tal modo con sus

contrarias persuasiones que ora proyecta una liga
y ora una invasién.

La divina imagen de ella siéntase en su
pensamiento, y en el mismo trono se sienta Cola-
tino. Aquel de sus ojos que la mira lleva la confu-
sién a todo su ser; el que detiene sobre el guerrero,
como mads puro, no se inclina a contemplacién tan
pérfida y trata de llamar virtuosamente al cora-
z6n, que, y a viciado, adopta el peor partido.

Y entonces estimula en su interior a
sus agentes serviles, que, lisonjeados por la jocun-
da apariencia de su jefe, llenan su lujuria como
los minutos llenan las horas; y la audacia que les
inspira su capitdn crece de modo que pagan un
homenaje mas servil del que deben. Conducido
asi locamente por un deseo réprobo el principe
romano marcha al lecho de Lucrecia.

Los cerrojos que se interponen entre la
alcoba y su apetito, forzados uno tras otro por él,
abdican su guarda; pero, al abrirse, todos califican
su fechoria con su rechinamiento, reproche que
obliga al ladrén furtivo a cierta reflexién. Los um-
brales hacen zumbar las puertas para advertir su
acercamiento; las comadrejas noctivagas chillan al
verle alli y le sobresaltan; pero él, no obstante su
miedo, avanza siempre.

Conforme cada una de estas puertas
tenaces le franquea la entrada; el viento, deslizdn-
dose a través de las pequenas venteaduras y de las
rendijas de la residencia, lucha con su antorcha
para detenerle y le sopla el humo a la cara, amor-
tiguando en cada caso la claridad que le guia; pero
su ardiente corazdn, abrasado de locos deseos,
exhala un soplo contrario, que aviva la antorcha.

Y, reanimada la luz, descubre un guan-
te de Lucrecia donde ha quedado fija su aguja. Lo
recoge de la estera de juncos, donde lo ve abando-
nado; al cogerlo, la aguja le pincha el dedo, como
para decirle: «Este guante no estd habituado a
juegos licenciosos; retorna a toda prisa; ya ves que
los adornos de nuestra sefiora son castos.»

Pero todos estos débiles obstaculos
no logran detenerle; interpreta su repulsa en el
peor sentido: las puertas, el viento, el guante que
le retardan, los toma como accidentes de prueba,
0 como esos resortes que regulan a cada hora el

cuadrante y retardan su movimiento al medir su
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marcha, hasta que cada minuto ha pagado su dé-
bito a la hora.

«iBah, bah! —dice mentalmente—, estos
obstaculos se presentan en mi aventura como esas
pequenas heladas que a veces amenazan la prima-
vera para afiadir mayor encanto a los primeros
bellos dias y ofrecer a los ateridos pdjaros mas
razones para cantar. La fatiga paga el interés de
toda valiosa presa. Las rocas enormes, los fuertes
vendavales, los osados piratas, los escollos y ban-
cos de arena, constituyen los terrores del mercader
antes de desembarcar en su tierra enriquecido.»

Ya ha llegado a la puerta del dormi-
torio que le cierra el cielo de sus pensamientos.
Un pestillo que con facilidad puede ceder, y nada
mds, es lo que le separa del objeto bendito que
busca. La impiedad ha extraviado a tal punto su
alma, que se pone a rogar para obtener su presa,
como si los cielos pudieran proteger su crimen.

Pero, en medio de su infructuosa
plegaria, después de haber solicitado del poder
eterno que otorgue esta bella belleza a sus impu-
dicias criminales, y que en tal momento le sean
los hados propicios, se detiene de golpe, estreme-
ciéndose: «jFuerza serd que la desflore —dice—. Los
poderes que invoco detestan el hecho. ;Cémo,
pues, pueden asistirme en este acto?

»Sean, entonces, mis dioses y guias
el Amor y la Fortuna. Mi voluntad se apoya en
la resolucién. Los pensamientos no son mds que
suefos hasta que sus efectos se experimentan. La
absolucién lava el mds negro pecado. El hielo del
temor se disuelve ante el fuego del amor. Los ojos
del cielo estdn cerrados y la noche tenebrosa ocul-
ta el oprobio que sigue a la dulce voluptuosidad.»

Esto dicho, su mano culpable hace
saltar el pestillo, y con su rodilla abre de par en
par la puerta. La paloma de que intenta apoderar-
se este buho nocturno es presa del sueno. Asi lleva
a cabo su obra la traicién antes que los traidores
sean descubiertos. El que apercibe la escondida
serpiente se aparta a un lado; pero Lucrecia, que
estd dormida profundamente y que no teme nada
semejante, yace a merced de su mortal punzada.

El principe avanza perversamente por
la alcoba y contempla su lecho todavia inmacula-

do. Corridas las cortinas, ronda a su alrededor, y
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sus ojos llenos de apetito giran en sus Orbitas; su
coraz6n esta alucinado por su enorme traicién,
que da en seguida a su mano la voz de orden para
apartar la nube que envuelve la plateada luna.

iVed! Como el refulgente sol de rayos
de fuego, cuando se precipita fuera de una nube
deslumbra nuestra vista, asi, una vez entreabiertas
las cortinas, los ojos de Tarquino comienzan a
parpadear cegados por una mayor luz. Los ofus-
que el resplandor de Lucrecia o un aparente resto
de pudor, la verdad es que se nublan y permane-
cen cerrados.

iOh! ;Que no quedaran muertos en su
tenebrosa prisién! Habrian visto entonces el fin de
su maldad, y Colatino hubiera podido aun repo-
sar al lado de Lucrecia en su siempre honorable
talamo. Pero es preciso que se abran para matar
esta union bendita; y la Lucrecia de santas inten-
ciones tiene que abandonar, a la vista de ellos, su
alegria, su existencia y su satisfaccién del mundo.

Su mano de lirio descansa bajo su
mejilla de rosa, frustrando un beso legitimo a la
almohada, que, colérica, parece dividirse en dos,
inflindose de enojos de ambos lados por carecer
de su gloria. En medio de estas dos colinas, su
cabeza reposa como en una tumba. Y asi se ofrece,
semejante a una sagrada efigie, a los ojos liberti-
nos y profanos.

Su otra mano linda, fuera del lecho,
posabase sobre la verde colcha; su perfecta blan-
cura, que bafiaba su sudor de perla semejante al
rocio de la noche, la mostraba como una marga-
rita de abril sobre el césped. Sus ojos, igual que
caléndulas, habfan cerrado su brillante céliz y
descansaban engastados dulcemente bajo un dosel
de sombras, hasta que pudieran abrirse para ata-
viar el dia.

Sus cabellos, como hilos de oro, ju-
gueteaban con su hdlito. {Oh castidad voluptuosal!
iVoluptuosidad casta! Parodiaban el triunfo de la
vida en el mapa de la muerte, y el aspecto sombrio
de la muerte en el eclipse de la vida. Cada una era
en su suefo tan hermosa como si entre ellas no
existiera ningtin combate, sino dijérase que la vida
vivia en la muerte y la muerte en la vida.

Sus senos, globos de marfil circuidos

de azul, pareja de mundos virgenes todavia sin
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conquistar, no conocian otro yugo sino el que les
hacfa llevar su sefior, y a él le estaban fieles bajo

la fe del juramento. Estos mundos engendran en
Tarquino una nueva ambicién, y, como usurpador
criminal, viene a derribar de este bello trono a su
legitimo propietario.

;Qué podia ver en que no reparara con
toda la fuerza de su admiracién? ;En qué podia
reparar que no codiciase con toda la fuerza de su
deseo? Cuanto contempla le hace delirar en ince-
sante frenesi, y su mirada ansiosa se ceba en sus
ansias. Con més que admiracién admira las azules
venas de ella, su cutis de alabastro, sus labios de
coral y los hoyuelos de su mentén, blancos como
la nieve.

A semejanza del feroz le6n que juega
con su presa cuando el placer de la victoria enerva
un momento la aspereza de su hambre, asi Tarqui-
no se goza ante esta alma dormida; la rabia de su
deseo queda amortiguada por la contemplacién,
contenida, mas no domada, pues halldndose tan
cerca, sus 0jos, que han restringido un instante
esta rebelién, excitan a sus venas con mayor al-
boroto.

Y ellas, como esclavos vagabundos que
combaten por el pillaje, vasallos endurecidos por
crueles hazafas, que se gozan en el sangriento
asesinato y en la violacién y no respetan ldgrimas
de nifios ni lamentos de madres, se hinchan en su
orgullo, en espera del ansiado choque. Inmediata-
mente, su palpitante corazén da la sefial de alarma
para la fogosa embestida y, batiendo carga, les
ordena obrar a discrecién.

Su corazén tamborileante infunde
ardor a los encendidos ojos; sus ojos transmiten la
direccién de su mano; su mano, como orgullosa
de tal dignidad, humeante de soberbia, marcha a
tomar puesto en el desnudo pecho de Lucrecia,
centro de todo su territorio corporal. Y en el mo-
mento en que intenta escalarlo, las filas de venas
azules del seno abandonan sus torrecillas redon-
das y las dejan desamparadas y pélidas.

Estos centinelas azules dirigense en
tropel al tranquilo gabinete en que reposa su
duena y querida soberana, le comunican que esta
asediada peligrosamente y la atemorizan con la

confusion de sus gritos. Ella, muy sobresaltada,

abre bruscamente sus ojos cerrados, que al aso-
marse para apreciar el tumulto quedan deslum-
brados y vencidos por la humeante antorcha.

Imaginaos a Lucrecia como una per-
sona despertada de un pesado suefio por una
horrible visién en lo més profundo de la noche,
que cree haber contemplado un ldgubre fantasma,
cuyo aspecto disforme ha hecho temblar todos sus
miembros. {Qué terror este! Mas ella estd en peo-
res circunstancias, pues salida del suefo, percibe
en toda su realidad la aparicion que justifica su
terror imaginativo.

Envuelta y confundida por mil te-
mores, como un pédjaro acabado de herir de
muerte, yace temblando; no osa tender la mirada;
sin embargo, al cerrar las pupilas, ve terribles es-
pectros que pasan rdpidamente ante sus ojos; tales
visiones son imposturas del cerebro debilitado,
que, resentido al ver que los ojos esquivan la luz,
los espanta en las tinieblas con espectaculos mas
terribles.

La mano de €], que ain permanece
sobre el seno de ella (jbrutal ariete que bate en
brecha semejante muro de marfil!) puede sentir
su corazon —jpobre ciudadano!—, que, acongojado
e hiriéndose de muerte, se levanta y se hunde, y
golpea contra el bulto que saquea esta mano. Esto
le mueve a mayor rabia, y a menor piedad, para
abrir la brecha y entrar en su dulce recinto.

Primero, como una trompeta, su len-
gua se dirige en son de parlamento a su enemiga
pusildnime, que por encima de la blanca sabana
asoma su mentén mds blanco aun, para inquirir
la razén de tan temerario asalto, que €l se esfuer-
za en explicarle por gestos mudos; pero ella, con
vehementes suplicas, insiste siempre en saber bajo
qué color comete este acto.

El replica asi: «El color de tu cara (que
hace siempre palidecer de célera al lirio y enro-
jecer a la rosa purpurea en su propia vergiienza)
contestard por mi y te dird la historia de mi amor.
Este es el color del estandarte bajo el cual he veni-
do a escalar tu fortaleza nunca conquistada. Tuya
es la culpa, pues tus ojos son los que te han entre-
gado a los mios.

»De modo que, si vas a reconvenirme,

me anticiparé para expresarte que tu belleza es
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la que te ha tendido un lazo esta noche, donde
resignadamente es preciso que cedas a mi pasion.
Ella te ha elegido para mi delicia terrestre. He
intentado con todas mis fuerzas domar mi deseo;
pero, conforme los reproches de la conciencia y la
razén los dejaban por muertos, la llamarada de tu
hermosura les daba nueva vida.

»Vislumbro los males que ha de aca-
rrear mi empresa. Sé qué espinas defienden a la
rosa en su tallo. Comprendo que la miel estd guar-
dada por un aguijén; todo esto me lo represent6
ya la prudencia; pero el deseo es sordo y no atien-
de vigilantes amigos. Solo dispone de ojos para
extasiarse en la hermosura, y se apasiona de lo que
contempla, contra toda ley y todo deber.

»En el fondo de mi alma he debatido
qué ultraje, qué ignominia, qué dolores voy a
engendrar; pero nada puede reprimir el curso de
mi pasién ni contener la furia ciega de su arran-
que. Sé que a continuacion de este acto vendran
ldgrimas de arrepentimiento, reproches, desdenes,
enemistad mortal; y, no obstante, me empefio en
abrazar mi infamia.»

Dicho lo cual, blande por encima de
Lucrecia su hoja romana, como un halcén cer-
niéndose en los aires, cuya abatida presa cubre
con la sombra de sus alas y cuyo corvo pico la
amenaza de muerte si se remonta. Asi, bajo la
insultante espada del romano, yace la inocente
Lucrecia, oyendo sus palabras con tembloroso
espanto, como el ave que escucha los cascabeles
del halcén.

«jLucrecia! —exclama—. Tengo que
gozarte esta noche; si me rechazas, la fuerza me
abrird el camino; pues me propongo matarte en tu
lecho; realizado lo cual, quitaré la vida a cualquie-
ra de tus miseros esclavos, para arrancarte vida
y honra a un tiempo; después lo colocaré en tus
inertes brazos, y juraré que le di muerte viéndote
abrazarle...

»Asi, al sobrevivirte, tu marido vendra
a ser objeto de irrisién de todos los ojos; tus deu-
dos inclinardn la cabeza bajo esta deshonra; tus
descendientes llevardn la mancha de una bastardia
sin nombre. Y t4, autora de tu oprobio, veras tu
delito pasar a las coplas y cantarse por los nifios

en los tiempos futuros.
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»Pero si cedes, continuaré siendo tu
amigo secreto: una falta oculta es como una idea
sin realizar. Sufrir un pequefio mal para conse-
guir un fin Gtil e importante pasa por acto de
politica legal. En ocasiones la hierba venenosa se
combina en un compuesto exento de peligros; y
asi aplicada, su veneno se purifica por sus efectos
saludables.

»Asi, pues, en bien de tu esposo y de
tus hijos, acoge mi stiplica. No les legues por dote
la vergiienza que ningin mentis podra borrar, la
mancilla que jamds sera olvidada y que resultaria
peor que la herradura del esclavo o la senal que
saca el recién nacido; pues las marcas que pre-
sentan los hombres al venir al mundo son faltas
de la Naturaleza, no infamias que les incumben.»

Tras estas razones, se yergue y hace
una pausa, fijando sobre ella su mirada semejante
a los ojos mortiferos del basilisco; en tanto ella, re-
trato de la pura piedad, parécese a una corza blan-
ca que, bajo las garras agudas de un grifo, implora
en un desierto en que las leyes no existen, cerca de
la fiera brutal, que no conoce el derecho clemente
ni obedece a otra cosa que a su infame apetito.

Pero cuando una nube negra amenaza
el mundo, y oculta bajo su velo de sombras opacas
las altaneras cumbres, de las oscuras entrafias de
la tierra emerge una dulce brisa que desaloja de
su residencia esos vapores tenebrosos e impide,
dividiéndolos, su inminente caida. Asi el apresura-
miento impio de Tarquino retdrdase por las pala-
bras de Lucrecia, y el malhumorado Plutén cierra
los ojos, mientras toca Orfeo.

No obstante, odioso gato rondador
de noche, no hace sino jugar con el débil ratén,
todo jadeante bajo el estrecho lazo de su garra. La
actitud desesperada de Lucrecia aguza su apetito
de buitre, sima voraz que queda vacia aun en la
abundancia. Sus oidos admiten las stplicas de su
victima; mas su corazén no concede acceso algu-
no a sus quejas. Las ldgrimas endurecen la lujuria,
a pesar de que la lluvia desgasta el marmol.

Los ojos de Lucrecia, que imploran
piedad, quedan fijos tristemente sobre los pliegues
inflexibles de su rostro; su pudica elocuencia va
mezclada con suspiros, que agregan un hechizo

mayor a su oratoria. Frecuentemente, coloca sus
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periodos fuera de lugar; y mientras habla, el dolor
la interrumpe de tal modo, que se ve obligada a
volver a empezar lo que quiere decir.

Ella le conjura por el altisimo y pre-
potente Jupiter, por la caballeria, por el linaje,
por los juramentos de una dulce amistad, por su
inesperado llanto, por el amor de su esposo, por
la santidad de las leyes humanas y la fe comun,
por el cielo y por la tierra, y por todo el poder de
ambos, que se retire al lecho que le ha prestado
la hospitalidad y ceda al honor y no a un apetito
Vergonzoso.

Le dice: «No recompenses la hospi-
talidad con el negro pago que te has propuesto; no
enturbies la fuente que te da de beber. No corrom-
pas la cosa que no puede repararse; renuncia a tu
propésito criminal antes de lanzar tu flecha. Es un
indigno cazador el que tiende su arco para herir
fuera de estacién a una pobre cierva.

»Mi esposo es tu amigo; abstente de
mi en consideracién a él. ;T estds muy alto; en
gracia tuya, déjame en paz! Yo soy un ser débil; no
me tiendas, pues, ninguna trampa; tu semblante
no aparenta perfidia; no sea pérfido conmigo;
mis suspiros, como torbellinos, se esfuerzan por
trasladarte fuera de aqui. Si alguna vez un hombre
se conmovio por los ayes de una mujer, déjate
conmover por mis ldgrimas, por mis suspiros, por
mis sollozos.

»Todos ellos, como un océano en
turbulencia, baten tu corazén de roca, que te
amenaza con el naufragio, para ablandarlo por su
continuo movimiento, pues las piedras sueltas se
convierten en agua. {Oh! Si no eres mds duro que
una piedra, findete en mis ldgrimas y ten compa-
sion. La dulce piedad se introduce por una puerta
de hierro.

»Te hospedé en la creencia de que eras
Tarquino. ;Asumiste su forma para deshonrarle?
Me quejo a toda la cohorte celestial de que ultrajas
su honor; de que hieres su nombre de principe; no
eres lo que aparentas, y si eres él mismo, no apa-
rentas lo que eres: un dios, un rey; que los reyes,

a semejanza de los dioses, deben gobernar toda
cosa.

»; Cudnto ganard tu ignominia en la

edad madura, cuando tus vicios echan asi capullos

antes de tu primavera! Si osas cometer tal ultraje,
no siendo todavia mds que una esperanza, ;a qué
no te atreverds una vez que seas rey? {Oh, acuérda-
te! Si ninguna accién criminal cometida por vasa-
llos logra borrarse, la tierra de la tumba no puede
ocultar las malas acciones de los reyes.

»Esta accion hard que solo se te ame
por temor; pero los monarcas felices son siempre
temidos por amor. Tendrds que transigir con los
mds aborrecibles criminales cuando te muestren
que eres culpable de los mismos crimenes que
ellos. Renuncia a tu deseo, aunque no sea sino
por esta consideracion, pues los principes son el
espejo, la escuela, el libro en que los ojos de sus
stbditos miran, se instruyen, leen.

»3Y quieres ser td la escuela en que se
aleccione la lujuria? ;Permitirds que estudie en ti
textos de semejante villania? ;Quieres ser el espejo
en que descubra la autorizacién del pecado, la
inmunidad contra el oprobio, para privilegiar en
nombre tuyo el deshonor? Prefieres el desprecio
al panegirico inmortal y haces de la buena reputa-
cién no mds que una alcahueta.

»;Tienes poder? En nombre del que
te lo ha dado, manda con un corazén puro a tu
voluntad rebelde. No desenvaines tu espada para
proteger la iniquidad, pues te fue prestada para
exterminar toda su linea. ;Cémo habrés de llenar
tus augustos deberes, si, tomando tu falta como
ejemplo, el odioso crimen podra decir que él
aprendid a pecar y que tu le ensefiaste el camino?

»iMedita solamente qué vil espec-
taculo fuera para ti contemplar en otro tu actual
delito! Las faltas de los hombres se les muestran
rara vez; ellos ahogan parcialmente sus propias
transgresiones. Este crimen te pareceria digno de
muerte en tu hermano. ;Oh! ;Qué rodeados por la
infamia se encuentran los que desvian sus ojos de
sus propios delitos!

»jHacia ti, hacia ti tiendo mis manos
levantadas, no hacia la lujuria seductora, tu teme-
raria confidente! Imploro el llamamiento de tu
majestad desterrada; déjala que retorne, y retira
esos pensamientos corrompidos. Su franco honor
aprisionard esos falsos deseos, y disipando la espe-
sa nube que cubre tus ojos extraviados, hard que

aprecies tu situacion y te apiades de la mia.»
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«jBasta! —responde él—; la marea irre-
sistible de mi deseo no desanda lo andado, sino
que sube mds arriba por esta barrera. Las luces
débiles se apagan pronto; las enormes hogueras
persisten, y el viento no hace sino acrecentar su
furia. Los pequefos riachuelos, que pagan su
deuda diaria a su soberano, el salado mar, afladen
caudal a sus ondas con el tributo de sus aguas
dulces, pero no alteran su sabor.»

«T eres —responde ella— un mar, un
rey soberano, y, jmira!, dentro de tus ondas sin
limites se descargan la negra lujuria, el deshonor,
la infamia, el desarreglo, que tienden a manchar
el océano de tu sangre. Si todos estos abominables

vicios cambian tu virtud, tu mar va a enterrarse
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20

en una concavidad de fango, y no se vera el fango
disipado en tu mar.

»Asi, tus esclavos serdn reyes, y td su
esclavo. Tu nobleza se envilecerd, su vileza serd
ennoblecida. Serds su vida brillante, y ellos tu mas
afrentosa tumba; serds execrable por su vergiien-
za, y ellos por tu orgullo. Las cosas menudas no
debieran ocultar a las mds grandes. El cedro no se
comba al pie del vil arbusto, sino que los humildes
arbustos se secan junto a las raices del cedro.

»Asi, haz de tus pensamientos vasallos
sumisos de tu poder...» «{No mds! —exclama él-.
iPor el cielo, no quiero oirte! Cede a mi amor o, si
no, el odio brutal, sustituyendo al recatado con-

tacto de la pasion, te desgarrara cruelmente. He-
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cho esto, te llevaré maliciosamente al lecho vil de
algtin miserable lacayo para hacerlo tu asociado
en esta vergonzosa perdicién.»

Dicho esto, pone su pie sobre la
antorcha, pues la luz y la lujuria son enemigos
mortales. El crimen, envuelto en la ciega noche,
que todo oculta, es tanto mds tirdnico cuanto
mas invisible. El lobo ha cogido su presa; la pobre
cordera chilla hasta que su voz, dominada con su
propio blanco vell6n, se ve obligada a sepultar sus
clamores en el dulce pliegue de sus labios.

Porque, con la ropa blanca de noche
que la cubre, procura hacer refluir dentro de
su boca sus piadosos lamentos, refrescando su
ardiente rostro en las mds castas lagrimas que
fueron vertidas de pudicos ojos bajo el imperio
del dolor. ;Oh! ;Que la lujuria apostada deshonre
un lecho tan puro! Si el llanto pudiera purificar la
mangcilla, Lucrecia dejaria eternamente correr sus
lagrimas.

Pero ella ha perdido una cosa mds cara
que la vida, y él ha ganado lo que quisiera perder
ahora. {Esta forzada alianza fuerza a una nueva
lucha! Esta momentanea alegria engendra meses
de dolor; este ardiente deseo se convierte en frio
desdén. La pura castidad ha sido despojada de su
tesoro, y la lujuria, que lo ha robado, queda mas
pobre que antes.

iVed! Como el galgo harto de alimen-
to, o el halcén ahito, incapaces ya de la finura del
olfato o la rapidez del vuelo, persiguen lentamente
o dejan escapar por completo la presa que de
natural ansian, asi es en esta noche la actitud de
Tarquino saciado. Su manjar delicioso, agriandose
por la digestion, devora su deseo, que hacia vivir
una torpe voracidad.

iOh crimen profundo, que no puede
concebirte el pensamiento que se sumerge en la
mar apacible del ensuefio! Fuerza es que el Deseo,
borracho, vomite lo que ha ingerido, antes de con-
siderar su propia abominacién. En tanto impera
la insolencia de la lujuria, ningtn freno puede
dominar su ardor ni reprimir su deseo temerario,
hasta que la propia obstinacidn se fatigue y caiga
como un rocin.

Y entonces, con las mejillas flacas,

lacias y descoloridas, con los ojos apesarados,

arrugado el entrecejo y el paso vacilante, el débil
Deseo, todo apocado, pobre y humilde, seme-
jante a un insolvente mendigo, se lamenta de su
situacion. Mientras la carne se siente lasciva, el
Deseo lucha con la Virtud, pues entonces se halla
embriagado; pero cuando la excitacién sensual
de la primera cae, el rebelde culpable suplica para
obtener perdén.

He aqui lo que sucede a este facineroso
noble romano, que tan ardorosamente perseguia
la ejecucién de su deseo. Porque ahora pronun-
cia contra si mismo esta sentencia: que se halla
por siempre envilecido; que, ademds, el soberbio
templo de su alma estad profanado, y que sobre sus
tristes ruinas se congregan legiones de inquietudes
para preguntar a esta princesa mancillada en qué
estado se encuentra.

Ella responde que sus stubditos, por
una odiosa insurreccion, han derribado sus sacro-
santas murallas, y, por su crimen mortal, reducido
a servidumbre su inmortalidad, haciéndola escla-
va de una muerte viviente y de una pena eterna.
Que, gracias a su presciencia, les habia resistido
siempre; pero su previsiéon no pudo prevenir su
voluntad.

Presa de estos pensamientos, se desliza
a través de la noche tenebrosa, cautivo vencedor
que ha perdido en la ganancia, llevando la herida
que nada curard, la cicatriz que remedio alguno
hard desaparecer, y dejando a su victima entrega-
da a los dolores mas grandes. Ella soporta el peso
de la lujuria que él ha dejado tras si, y él la carga
de un alma culpable.

Semejante a un perro ladrén, se es-
quiva tristemente de la estancia. Ella, como una
oveja fatigada, queda alli palpitante. El se enfada
consigo mismo y se aborrece por su atentado; ella,
desesperada, se desgarra la carne con sus ufias; ¢l
huye despavorido, transpirando el miedo de su
crimen; ella permanece maldiciendo esta noche
horrorosa; él se aleja y se reprocha su execrado
placer fugaz.

El se retira de alli, penitente, anonada-
do. Ella queda ndufraga, sin consuelo. El anhela
en su prisa la luz de la mafiana. Ella implora no
ver jamads el dia. «Porque el dia —dice— descubre

las faltas de la noche, y mis ojos sinceros no han
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aprendido nunca a ocultar las afrentas bajo el
disimulo de una mirada.

»Creen que los demds ojos no podran
ver sino la misma desgracia que ellos contemplan,
y por eso querrian permanecer siempre en las
sombras, a fin de guardar en secreto su secreta
infamia. Porque con sus lloros revelardn su ultraje,
y como el agua corroe el acero, grabardn sobre mis
mejillas la desesperada vergiienza que siento.»

He aqui a ella clamar contra el reposo
y el suefio, y condenar sus 0jos a una eterna ce-
guera. Golpedndose el pecho, despierta su corazén
y le manda salir fuera y buscar algtin seno mds
puro, que sea digno de encerrar un alma tan pura.
Frenética de dolor, exhala asi su odio contra la
discrecion silenciosa de la noche:

«jOh Noche, asesina de la felicidad,
imagen del infierno! ;Sombrio protocolo y es-
cribano de la vergiienza! ;Siniestra escena de
tragedias y de horrendos asesinatos! ;Vasto caos,
encubridor de crimenes! {Nodriza de oprobios,
ciega y velada celestina, albergue tenebroso de la
infamia, horrible antro de la muerte, conspiradora
cuchicheante con la traicién de lengua muda y
con el raptor!

»;Oh Noche odiosa, de vapores y bru-
mas! Pues eres culpable de mi crimen sin remedio,
jretine tus tinieblas para salir al encuentro de la
luz del Oriente y hacer guerra contra el curso
ordenado del tiempo! Y si quieres permitir al sol
que trepe hasta su altura acostumbrada, circunda
al menos su cabeza de oro, antes de ponerse, de
nubes ponzofiosas.

»Corrompe el aura matinal con una
humedad fétida; que sus exhalaciones putridas
hagan enfermar a esta pureza viviente, el supre-
mo Febo, antes que arribe a su penosa cispide
meridiana, y puedan sus tensas brumas marchar
en batallones tan espesos, que su luz, ahogada en
sus filas humosas, se ponga a mediodia y ocasione
una noche perpetua.

»Si Tarquino fuese la Noche, en vez
de ser tnicamente hijo de la Noche, mancharia a
la reina de resplandores plateados, y las estrellas,
sus doncellas de confianza, violadas también por
él, no osarfan mostrarse sobre el seno tenebroso

de la noche. Asi, mi pena hallaria coparticipes;
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que el dolor repartido se hace menos sensible,

como las platicas de los palmeros abrevian su pe-
regrinacion.

»Mientras que ahora no tengo a nadie
que se sonroje conmigo, que cruce los brazos; que,
imitdndome, incline al suelo la frente, se encubra
la cara y oculte su vergiienza, sino que yo sola he
de gemir sola en mi abandono, sazonando la tierra
con lluvias de llanto salino de plata, mezclando 13-
grimas a mis palabras, sollozos a mi dolor, pobres
sepulcros deshechos de una lamentacién eterna.

»;Oh Noche, horno de odiosos y es-
pesos vapores! {No permitas que el dia celoso
contemple esta cara que, bajo tu negro manto que
todo lo cubre, oculta los estigmas con que la ha
desfigurado el impudor! Guarda siempre la po-
sesion de tu poder tenebroso, para que todas las
faltas cometidas en tu reinado queden igualmente
sepultadas en sus sombras.

»{No me hagas objeto de las revela-
ciones del Dia! Su luz mostrard impresa en mi
frente la historia de la ruina de una inefable casti-
dad, la ruptura impia de los juramentos sagrados
del matrimonio. Si; el iletrado que no sepa cémo
descifrar lo que estd escrito en los libros doctos,
desentranard en mis miradas mi asquerosa viola-
cién.

»La nodriza, para acallar a su peque-
fuelo, le contard mi historia y amedrentard a su
lloroso nene con el nombre de Tarquino. El ora-

dor, para adornar su elocuencia, asociard mi opro-
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bio a la infamia de Tarquino. En las fiestas, los
ministriles, cantando mi infortunio, cautivaran
la atencién del auditorio, al relatar linea por linea
cémo me ultrajé Tarquino y yo a Colatino.

»;Que mi buen nombre, esta repu-
tacién inaprehendible, quede sin mancha por
amor de mi amado Colatino! Si mi honor se
convierte en tema de disputa, la podredumbre
alcanzara las ramas de otro tronco y un reproche
inmerecido le sera asignado al que es tan inocente
de mi culpa como pura era yo antes de ahora para
Colatino.

»;Oh oculta vergiienza! jDesgracia in-
visible! ;Oh llaga que no se siente! {Herida intima,
ultraje del creston de la celada! La vergiienza que-
da inscrita en la frente de Colatino, y los ojos de
Tarquino podrdn leer de lejos la inscripcién que
cuente como fue herido en la paz y no en la gue-
rra. jAy! {Cudntos existen que llevan sin advertirlo
estos golpes afrentosos, que tinicamente conocen
los que los han dado!

»Si es verdad, Colatino, que tu honor
radica en mi, sabe que este me ha sido arrebatado
por el asalto de la violencia. Mi miel estd perdida,
y yo, abeja semejante a un zdngano, nada conservo
de mi panal de estio, saqueado y sustraido por
injuriante hurto. En tu fragil colmena se ha intro-
ducido una avispa vagabunda y libado la miel que
tu casta abeja depositaba.

»No obstante, soy culpable del nau-
fragio de tu honor. Y, sin embargo, en honor tuyo
recibi a Tarquino; viniendo de tu parte, no podia
despedirle, pues hubiera sido un deshonor tratarle
con desdén. Ademis, quejébase de cansancio y ha-
blaba de virtud. ;Oh! {Maldad imprevista, cuando
la virtud es profanada por un demonio semejante!

»;Por qué el gusano se introduce en el
capullo virginal, o los odiosos cuclillos incuban
en los nidos de los gorriones, o los sapos infectan
con fango venenoso los manantiales puros, o la
demencia tirdnica se desliza en las almas nobles,

o por qué violan los reyes sus propios decretos?
Pero no hay perfeccién en si tan absoluta que no
la manche alguna impureza.

»El anciano que embatila su oro se ve
aquejado por calambres, gota y crueles dolores, y

apenas tiene ojos para contemplar su tesoro, pues,

semejante a Tédntalo, siempre desfallecido, entroja
inutilmente la cosecha de su industria, sin alcan-
zar otro goce de su ganancia que el tormento de
pensar que esto no puede curar sus males.

»Asi, pues, posee las riquezas, cuando
de nada le sirven, y las transmite en propiedad a
sus hijos, que, rebosando orgullo, abusan de ellas
inmediatamente. El padre era demasiado débil y
ellos son demasiado fuertes para conservar largo
tiempo su maldita y a la vez dichosa fortuna. Las
dulzuras que hemos anhelado se cambian en de-
testables acideces desde el momento en que pode-
mos llamarlas nuestras.

»Rafagas de viento impetuosas acom-
pafan a la tierna primavera; plantas nocivas
mezclan sus raices con las flores mds lozanas;
la serpiente silba donde cantan los melodiosos
péjaros; lo que engendra la virtud lo devora la
iniquidad. No hay bienes que podamos llamar
nuestros, pues la aciaga oportunidad destruye su
vida o altera sus cualidades.

»jOportunidad! ;Oh! jGrande es tu
culpa! T eres la que pone por obra la traicién del
traidor; la que guia al lobo al sitio en que puede
esperar al cordero. Tt muestras la hora propicia
al que trama el atentado. T4 eres la que vejas al
derecho, a la ley, a la razén; y en tu caverna som-
bria, donde nadie puede descubrirlo, se embosca
el Pecado para apoderarse de las almas que se le
aproximan.

»T1 obligas a la vestal a que viole su
juramento; atizas la llama que funde el hielo de
la moderacién. jAhogas la honradez, asesinas la
verdad! {Indigna provocadora, conocida alcahue-
ta! ;Siembras el escdndalo y extirpas la alabanza!
iCorruptora, traidora, ladrona, desleal, tu miel se
cambia en hiel, tu alegria en dolor!

»Tus goces secretos truécanse en ver-
giienza declarada, tus festines privados en ayuno
publico, tus lisonjeros titulos en un despreciable
nombre; tu elocuencia azucarada tiene el amar-
go sabor del ajenjo, tus vanidades violentas no
pueden nunca subsistir. ;Cémo, pues, vil Opor-
tunidad, siendo tan detestable, te buscan tantas
gentes?

»;Cudndo consentirds en ser la amiga

del humilde suplicante y en conducirle alli donde
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podria acogerse su peticion? ;Cudndo fijards la
hora favorable para terminar grandes querellas

o para liberar el alma que la miseria ha agarrota-
do? ;Cudndo daras medicina al enfermo y alivio

al postrado? El pobre, el impedido, el ciego, se
tambalean, se arrastran, te invocan; pero jnunca se
encuentran con la Oportunidad!

»El paciente muere mientras el fisico
reposa, el huérfano desfallece en tanto el opresor
se harta, el juez festeja mientras llora la viuda; la
consulta se divierte mientras el contagio se propa-
ga. iNo concedes un instante a los actos caritati-
vos! jLa célera, la envidia, la traicién, el rapto, el
furor asesino, escoltan siempre como pajes suyos
tus horas odiosas!

»Cuando la Verdad y la Virtud ne-
cesitan de ti, mil obstdculos les separan de tu
apoyo. Compran tu ayuda, pero el Pecado no da
jamds un 6bolo; llega gratis y ti te muestras tan
complaciente en oirle como en concederle lo que
solicita. Mi Colatino hubiera podido venir aqui al
mismo tiempo que Tarquino, mas tu le retuviste.

»Eres reo de asesinato y robo; reo de
soborno y perjurio; reo de traicion, falsedad e im-
postura; reo de esa abominacion llamada incesto.
Y cémplice, por inclinacién natural, de todos los
crimenes pasados y de todos los venideros, desde
la Creacién hasta el Juicio final.

»jTiempo deforme, compinche de la
odiosa Noche, dgil y sutil correo, mensajero del
terrible cuidado, devorador de la juventud, falso
esclavo del falso placer, vil guardian de los dolores,
caballo de carga del crimen, trampa de la virtud,
que alimentas lo que es y matas lo que existe! Oh!
Escichame, pues, Tiempo injurioso y desleal; sé
culpable de mi muerte, ya que lo eres de mi des-
honra.

»;Por qué tu sierva, la Oportunidad,
ha traicionado las horas que me otorgaste para el
descanso, roto mi fortuna y encadenado mi vida
a la data eterna de un dolor inacabable? El oficio
del Tiempo es poner fin al odio de los enemigos,
destruir los errores engendrados por la opinién y
no malgastar las arras de un lecho legitimo.

»Gloria del Tiempo es dirimir las con-
tiendas entre los principes; desenmascarar la false-

dad y hacer que la verdad resplandezca; imprimir
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el sello de los siglos en las cosas pasadas; velar
durante el dia y servir de centinela en la noche;
perseguir al injusto hasta que vuelva al derecho;
aniquilar bajo el peso de tus horas los edificios
magnificentes y ensuciar de polvo sus centellean-
tes torres doradas.

»Carcomer por todas partes los sun-
tuosos monumentos; alimentar el olvido con
la decadencia de las cosas; borrar los antiguos
cddices y alterar su contenido; arrancar plumas a
las alas de los viejos cuervos; secar la savia de las
seculares encinas y nutrir sus brotes; deteriorar las
antigiiedades de acero forjado, y dar vueltas a la
caprichosa rueda veloz de la Fortuna.

»Presentar a la abuela las hijas de su
hija; hacer del nifno un hombre y del hombre un
nifio; matar el tigre que vive del asesinato; domar
al unicornio y al salvaje ledn; burlarse del astuto
convirtiéndolo en enganado; esperanzar al labra-
dor con una cosecha abundante, y destruir enor-
mes piedras en menudas gotas de agua.

»sPor qué cometes el mal en tu pe-
regrinacion, si no puedes volver sobre tus pasos
para repararlo? Un simple minuto de vuelta atrés
te crearia en un siglo entero un millén de amigos,
pues otorgaria sensatez a los que prestan a malos
deudores. ;Oh! ;Si quisieras retrogradar en una
hora esta terrible noche, yo podria precaver esta
tormenta y eludir tu naufragio!

»T1, lacayo inmortal de la Eternidad,
detén en su fuga a Tarquino con cualquier per-
cance; inventa por encima de lo posible cuanto
pueda concebirse de extraordinario para hacerle
maldecir esta noche maldita y criminal! jQue
espectros terribles espanten sus ojos impudicos,
y que el cruel pensamiento de su perversa accién
transforme cada zarza en un diablo horriblemente
deforme!

»Turba sus horas de descanso con
inquietantes angustias, afligele en su lecho con
postrados sollozos; abriimale con accidentes
lamentables que le hagan gemir, mas que sus
gemidos no hallen piedad; lapidalo mediante cora-
zones empedernidos mds duros que las piedras,
y que las dulces mujeres, olvidando sus dulzuras,
sean con €l mds selvéticas que los tigres en su sel-

vatiquez.
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»Dale tiempo para que se arranque su
cabellera rizada; dale tiempo para que delire de
furor contra si mismo, dale tiempo para que des-
espere del auxilio del Tiempo; dale tiempo para
que viva la vida de un aborrecido esclavo; dale
tiempo para que implore las sobras de un mendi-
g0, y tiempo para que vea a un hombre que vive
de limosna negarle con desdén los mendrugos que
desdena.

»Dale tiempo para que vea a sus ami-
gos cambiarse en enemigos, y a los alegres locos
burlarse de él a su paso; dale tiempo para que note
con qué lentitud se desliza el Tiempo en los tiem-
pos de afliccién, y cuan vivos y répidos fueron sus
tiempos de demencia y sus tiempos de placer. ;Y
que perpetuamente su irremisible crimen tenga
tiempo de gemir por el abuso que ha hecho de su
tiempo!

»;Oh Tiempo, td que eres igualmente
el tutor de los buenos y de los malos, enséiiame
a maldecir al que ensenaste este crimen! jQue el
ladrén se vuelva loco ante su misma sombra y
busque a cada instante el suicidio! {Manos tan
miserables debieran verter solas sangre tan mise-
rable! Porque ;quién es tan vil que desee el oficio
de abyecto verdugo de tan vil esclavo?

»Descendiendo de un rey, nadie tan
bajo como él, pues destruye sus esperanzas con
actos degenerados. Cuanto mdas poderoso es el
hombre, mayor poder alcanza lo que conquista su
veneracion o engendra su odio; pues la infamia es
tanto mds alta segtn la acomparne el mas alto esta-
do. Cuando una nube cubre la luna, en seguida se
nota la ausencia del astro, pero las pequefias estre-
llas pueden ocultarse cuando les parece.

»E1 cuervo puede banar en el lodo sus
alas negras como el carb6n y emprender su vuelo
sin que en ellas se aperciba el fango; pero si el
cisne de blancura de nieve desea hacer lo propio,
la mancha quedara sobre su plumén de plata. Los
pobres criados son parecidos a la noche ciega; los
reyes, al dia espléndido. Los mosquitos, por don-
dequiera que vuelen, no son advertidos; empero
todos los ojos siguen el vuelo de las dguilas.

»iFuera palabras estériles, servidoras
de los tontos de cerebro vacio! jAtras, sones inuti-

les, débiles érbitros, id a buscar vuestro empleo

en las escuelas donde se entabla un asalto de
disputas; tened vuestros debates donde estipidos
argumentistas tienen tiempo de divertirse; servid
de abogados a clientes llenos de temor! En cuanto
a mi, no me cuido del razonamiento més que de
una paja, pues mi caso esté fuera del apoyo de la
ley.

»En vano insulto a la Oportunidad, al
Tiempo, a Tarquino, a la ltigubre Noche; en vano
armo pleitos con mi infamia; en vano rechazo mi
desgracia, demasiado cierta. Este inutil humo de
palabras no me hace ninguna reparacion. El solo
remedio que puede curarme es obligar a que salga
de mis venas mi sangre odiosamente mancillada.

»Pobre mano, spor qué te estreme-
ces ante este decreto? Honrate en librarme de
la presente ignominia; pues si muero, mi honor
vivird en ti; pero si vivo, vivirds en mi deshonor.
Puesto que no pudiste defender a tu leal sefiora,

y te caus6é miedo desgarrar la cara de su criminal
enemigo, jmdtate y matala por haber cedido de
este modo!»

Esto dicho, salta del lecho en que estéd
tendida, para buscar cualquier desesperado ins-
trumento de muerte; pero su casa, que no es un
albergue criminal, no le brinda herramienta algu-
na capaz de abrir mas largo paso a su respiracion,
que, esfumdndose por sus labios, se desvanece
como el humo del Etna, que se consume en el aire,
o como el que se escapa de un cafién descargado.

«En vano —exclama— vivo y en vano
busco un medio feliz de terminar una vida des-
graciada. Senti miedo de que me asesinase la falce
de Tarquino, y, sin embargo, busco un pufial que
me haga oficio semejante; pero cuando tenia mie-
do era una esposa fiel; lo soy aun... ;Oh! {No, no
lo soy! jTarquino me ha despojado de este noble
cardcter!

»;Oh! {He perdido lo que me hacia
desear la vida; ya no debo, por tanto, temer la
muerte! Borrando con ella esta mancha, doy al
menos a mi librea de oprobio un galén de honor,
una vida muriente a una viviente infamia. {Triste
remedio irremediable, quemar, después de robado
el tesoro, la inocente alcancia que lo encerrabal

»Bien, bien, amado Colatino; no co-

nocerds el gusto corrompido del juramento vio-
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lado. No ultrajaré tu sincero afecto hasta el punto
de mecerte en el error de que mi lazo conyugal
permanece inmaculado. Este injerto bastardo no
alcanzara nunca desarrollo. El que manché tu raiz
no dird, alabdndose, que eres el tierno padre de su
propio fruto.

»No sonreird de ti en sus secretos
pensamientos; no se reird de tu infortunio con
sus camaradas. Porque sabras que tu bien no fue
vilmente vendido por oro, sino arrancado por la
violencia fuera de tus propias puertas. En cuanto
a mi, soy la duena de mi injuria hasta que la vida
haya pagado a la muerte el precio de mi ofensa
forzada.

»No te envenenaré con mi mancilla;
no cubriré mi falta con excusas diestramente for-

jadas; no colorearé mi negro pecado para disimu-

lar la realidad de los ultrajes de esta pérfida noche.

Mi boca lo confesard todo; mis ojos, semejantes
a esclusas, parecidos a las fuentes que bajan de la
montana a vivificar el valle, dejaran correr puras
corrientes, que lavaran mi impuro relato.»

En tanto que asi hablaba, Filomela
habia terminado el armonioso gorjeo de su dolor
nocturno, y la noche solemne descendia con paso
lento v triste hacia el tenebroso averno. Cuando,
ived! Ya la sonrosada aurora envia su luz a todos
los bellos ojos que han de tomarla a préstamo;
pero la sombria Lucrecia siente vergiienza de mi-
rarse a si misma y querria poder encerrarse atin
en la noche.

El dia revelador espia a través de toda
hendidura, y parece sefialarla en el sitio en que
estd sentada llorando. «jOh ojo de los ojos! —dice
en medio de suspiros—. ;Por qué atisbas por en-
tre mi ventana? Cesa tu espionaje; ve a acariciar
reidoramente los ojos dormidos con el cosquilleo
de tus rayos; no estigmatices mi frente con tu ho-
radante claridad, pues nada tiene que hacer el dia
con lo que se hace en la noche.»

Asi, disputa con todo lo que ve. El
verdadero dolor es antojadizo y quimerista, como
un nifio que, una vez encaprichado, con nada
se acomoda su genio. Los viejos dolores, no los
recientes, son los que saben sufrir con dulzura.

El transcurso del tiempo mitiga los primeros; los

segundos, impetuosos y semejantes al nadador
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novicio que se zambulle siempre, se ahogan por

exceso de esfuerzos, faltos de habilidad.

De igual modo, Lucrecia, sumergida
profundamente en un mar de cuidados, emprende
una disputa con cuanto se le ofrece a la vista, y
asimila a si propia todo dolor; no hay objeto que
no renueve la fuerza de su pesar; cuando uno des-
aparece, otro llega. Tan pronto su desesperacién es
muda y carece de palabras, como aparece frenética
y sobrepuja en discursos.

Las avecillas que entonan su alegria
matinal exasperan sus lamentos con sus dulces
melodias, pues el regocijo hiere a fondo un alma
torturada, y los corazones tristes son apufiala-
dos por la compania jovial. A la pena no le place
verdaderamente sino la compaiifa de la pena. El
sincero pesar halla alimento que le agrada cuando
encuentra la simpatia de otro idéntico pesar.

Es una doble muerte ahogarse a la
vista de la playa. Diez veces ayuna el que ayuna
con el alimento bajo los ojos. Ver el balsamo acre-
cienta el dolor de la herida. Una gran pena afligese
considerablemente en presencia de lo que podia
aliviarla. Los profundos dolores imitan en su cur-
so a un rio apacible, que, si encuentra obstdculos,
rebasa sus riberas. Las desgracias en exacerbacién
no reconocen limites ni ley.

«Avecillas burlonas —exclama—, cerrad
vuestros trinos en la gruta palpitante de vuestras
gargantas emplumadas, y permaneced sordas y
mudas para mis oidos; mi angustia sin tregua odia

pausas e intervalos; un huésped en ldgrimas no
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soporta convidados alegres. Regalad con vuestras
notas agiles los oidos que las gusten; la aflicciéon
prefiere los canticos que forman acorde con las
lagrimas.

»Ven, Filomela, t4, cuyas canciones
hablan de violacidn, teje tu triste bosquecillo con
mi cabellera desgrefiada. Igual que la himeda
tierra llora en tu abatimiento, asi verteré una l4-
grima por cada uno de tus acordes melancoélicos y
sostendré el diapas6n con mis profundos suspiros.
A guisa de acompanamiento, murmuraré sin cesar
el nombre de Tarquino, mientras td, con todo tu
talento musical, repentizards sobre el recuerdo de
Tereo.

»Y mientras ejecutas tu parte posada
en un espino para mantener vivos tus agudos
tormentos, yo, desventurada, a fin de imitarte
bien, fijaré contra mi corazén un agudo pual que
espante mis 0jos; si pestafiean, el corazén se rom-
perd con esto y sucumbira. Estos medios, como
trastes de un instrumento, nos servirdn para afi-
nar las cuerdas de nuestros corazones y ponerlas
al tono del verdadero dolor.

»Y, pobre péjaro, ya que no trinas du-
rante el dia, como si temieras que te contemplaran
otros 0jos, hallaremos algtn desierto tenebroso y
profundo, apartado de toda ruta, donde no pene-
tren el ardiente calor ni el frio glacial, y alli canta-
remos endechas dolientes a las bestias feroces para
que cambien su naturaleza. Ya que los hombres se
vuelven fieras, sea dado a las fieras tomar almas
nobles.»

Como la pobre corza que, espantada,
se detiene buscando reconocer su ruta e inqui-
riendo desatinada el sendero que ha de seguir, o
como el que, desorientado en una espesura llena
de revueltas, no logra hallar su camino directa-
mente, asi Lucrecia queda indecisa en su interior,
preguntdndose qué vale mas, si vivir o morir,
cuando la vida es deshonrosa y la muerte no pue-
de escapar al oprobio.

«;Suicidarme? —dice—. jAy! ;Qué seria
esto sino hacer participe a mi pobre alma de la
mancilla de mi cuerpo? Los que pierden la mitad
de sus bienes soportan esta catdstrofe con mds
paciencia que los que lo pierden todo. La madre

que, teniendo dos hermosos pequeniuelos, cuando

la muerte le arrebata a uno quiere matar al otro,
obra con inhumano proceder y no es nodriza de
ninguno.

»;Cudl me era mds caro, mi cuerpo
o mi alma, cuando el uno era puro y la otra de
esencia divina? ;A cual daba preferencia cuando
guardaba a ambos para el cielo y Colatino? jAy de
mi! Arrancad la corteza al levantado pino, y sus
hojas se secardn y se extinguird su savia. jAsi hard
mi alma, despojada ya de su corteza!

Su refugio ha sido saqueado, su re-
poso interrumpido, su mansién batida en brecha
por el enemigo; su templo sagrado, mancillado,
escarnecido, profanado, obscenamente invadido
por la atrevida infamia. ;Que no se diga, pues, que
cometo un acto impio si en esta fortaleza deshon-
rada abro algin agujero para ofrecer libre escape a
mi alma en turbacién!

»Sin embargo, no quiero morir sin que
mi Colatino se haya informado de la causa de mi
muerte imprevista, para que en esta triste tltima
hora de mi vida pueda jurar que tomard venganza
del que me obligé a extinguir mi aliento. Yo legaré
mi sangre impura a Tarquino; infamada por él,
serd vertida por él, e inscribiré la manda en mi
testamento como perteneciéndole.

»Legaré mi honor al cuchillo que hiera
mi cuerpo deshonrado. Es acto de honor poner
fin a una vida deshonrada, pues cuando la vida
concluya subsistird la honra. Asi saldrd mi fama
de las cenizas de mi vergiienza. Porque con mi
muerte mataré el menosprecio de la verglienza, y
muerta asi mi vergiienza, renacerd mi honra.

»Caro sefior, de la joya preciada que
he perdido ;qué porcidn te legaré? Mi resolucién,
amor mio, serd tu tema de orgullo y el ejemplo
que te ensefe qué venganza debes tomar. Aprende
en mi cdmo tiene que obrarse con Tarquino. Yo,
tu amiga, voy a matarme a mi misma, tu contra-
ria. En consideracién a mi, trata de igual modo al
desleal Tarquino.

»He aqui el breve resumen que hago
de mi dltima voluntad: lego mi alma y mi cuerpo
alos cielos y a la tierra. En cuanto a mi resolucion,
témala por tu parte, esposo mio. Lego mi honor al
cuchillo que abra mi herida, mi vergiienza al que

encenagd mi fama, y todo lo que viva de mi gloria
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quede repartido entre aquellos que vivan y no
piensen mal de mi.

»T1, Colatino, procurards que se cum-
pla este testamento, para que puedas ver cémo
fui embrujada por sorpresa. Mi sangre lavara el
escdndalo de mi desdicha; y el noble desenlace de
mi vida eximird el acto impuro de mi existencia.
Débil corazén, no desfallezcas; sino di resuelta-
mente: «Llévese a término.» Cede a mi mano; mi
mano te vencerd; muerto td, ambos moriréis y
ambos quedaréis vencedores.»

Cuando hubo decidido tristemente
este proyecto mortal y enjugado las perlas salobres
de sus ojos brillantes, con voz temblorosa por la
emocién llama sordamente a su doncella, que
con pronta obediencia acude al lado de su sefiora,
pues el deber dotado de alas ligeras se remonta
con la rapidez del pensamiento. Las mejillas de la
pobre Lucrecia aparecen a su criada semejantes a
prados de invierno, cuando el sol funde sus nieves.

Su sierva le da un sobrio buenos dias,
con voz dulcemente lenta, verdadero indicio de
recato, e infunde a su semblante una expresion de
tristeza en consonancia con el dolor de su sefiora,
cuyo rostro viste la librea del pesar; pero ella no
se atreve a preguntarle irrespetuosamente por qué
sus dos soles se han eclipsado bajo tales nubes, ni
por qué sus hermosas mejillas llevan la traza de
los estragos del dolor.

Mas asi como la tierra llora cuando se
ha puesto el sol, y cada flor térnase humeda como
los ojos enternecidos, asi la sirviente comienza a
mojar de gruesas lagrimas sus ojos enrojecidos,
llevados de la simpatia de los dos bellos soles
puestos en el cielo de su ama. Estos soles han
ahogado su luz en un océano de ondas saladas; de
modo que la sirviente llora como una noche de
abundante rocio.

Un breve instante, estas lindas cria-
turas permanecen llorando como dos acueductos
de marfil que llenaran cisternas de coral. La una
llora justamente; la otra no tiene otro motivo de
lagrimas sino el de asociarse al dolor que ve. El
dulce sexo a que pertenecen inclinase con frecuen-
cia a llorar; las mujeres se afligen adivinando las
angustias de otros, y entonces sus 0jos se anegan o

s§€ rompe su corazon.
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Porque los hombres tienen corazones

de mdrmol, y las mujeres, de cera, que se amoldan
por esto a la forma que quiere el mdrmol. Débiles,
oprimidas, reciben por la fuerza, el engano o la
astucia, la impresién de naturalezas extranas. No
las llamemos, pues, autoras de sus vicios, como no
debe llamarse mala a la cera porque llevase estam-
pada la imagen de un diablo.

Su lisura, como una espléndida cam-
pifia, es accesible al menor gusano que se arrastre.
En los hombres, semejantes a una espesura densa
y selvatica, se agazapan vicios que duermen os-
curamente como los dragones de las cavernas. El
mds pequefio 4tomo aparece a través de los muros
de cristal; y si los hombres pueden disimular sus
crimenes bajo miradas audazmente severas, los
rostros de las pobres mujeres son los registros de
sus propias faltas.

Nadie vitupere a la flor marchita, sino
culpe al rudo invierno que ha matado la flor; lo
que devora, no lo devorado, es lo que merece cen-
sura. jOh! No tengiis a falta en las pobres mujeres
el que sean tan mancilladas por los abusos de los
hombres; esos orgullosos sefiores son los culpa-
bles, que imponen a las mujeres, débiles por natu-
raleza, el vasallaje de su ignominia.

Un precedente os brinda Lucrecia,
asaltada de noche por las violentas amenazas de
una inmediata muerte y del baldén que acarreard
esta muerte en dafio de su esposo. Semejantes

peligros podia crearlos su resistencia; de donde un
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terror mortal se esparcié por todo su cuerpo. ;Y
quién no puede abusar de un cuerpo difunto?

Sin embargo, la dulce paciencia invita
ala hermosa Lucrecia a hablar asi a la humilde
imitadora de su dolor. «Hija mia —le dice—, ;qué
motivo te impulsa a verter esas ldgrimas, que caen
en lluvia sobre tus mejillas? Si lloras por los males
que me incumben, sabe, encantadora muchacha,
que ello beneficiard poco mi descontento, pues si
las lagrimas pudieran darme alivio, las mias me lo
hubieran proporcionado ya.

»Pero dime, joven: ;cudndo parti6
-y deteniéndose aqui, lanz6 un profundo suspi-
ro—, cudndo parti6 Tarquino?» «Sefora, antes de
levantarme —repuso la criada—; mi perezosa ne-
gligencia es por demds reprensible, y, no obstante,
puedo excusar suficientemente mi falta diciendo
que me levanté antes de apuntar el dfa, y que an-
tes que me levantara, Tarquino habia marchado.

»Pero, sefiora, si se lo permitis a vues-
tra criada, os preguntaria la causa de vuestra
pena.» «;Oh! ;Silencio! —exclama Lucrecia—. Si lo
revelara, la revelacion no la disminuiria, pues ex-
cede a cuanto mis palabras pueden manifestar; y
esta profunda tortura puede llamarse un infierno
cuando se siente mds vivamente de lo que cabe
traducir.

»Ve y trdeme acd papel, tinta y pluma;
pero no, ahorrate este trabajo, pues tengo aqui de
todo. ;Qué queria decir?... Ve a ordenar aprisa
que uno de los siervos de mi esposo se disponga
inmediatamente a llevar una carta a mi seflor, a
mi amor, a mi bien; adviértele que se prepare a
llevarla con prontitud; la causa requiere premura,
y el pliego estard escrito sin dilacién.»

Su criada ha partido, y, paseando
en principio su pluma por encima del papel, se
apresta a escribir. Su pensamiento y su dolor rifien
un ardiente combate; lo que traza la inteligencia,
lo borra acto seguido la reflexion: esto es dema-
siado primoroso; esto otro, harto crudo y brutal.
Como un tropel de gente ante una puerta de
salida, sus pensamientos se aglomeran para saber
quién pasard primero.

Por fin, comienza de este modo: «Dig-
no sefior de la indigna esposa que te envia este

saludo: jque la salud sea contigo! Concédeme el

honor, amor mio, si quieres ver ain a tu Lucrecia,
de ponerte inmediatamente en camino para venir
a visitarme. A tu amparo, pues, me confio desde
nuestra mansion en duelo; mis angustias son in-
mensas, aunque breves mis palabras.»

Hecho esto, pliega el contenido de su
desesperacidn, incierta expresion de su cierto pe-
sar. Gracias a este corto billete, Colatino conocerd
su desgracia, aunque no la verdadera indole de
ella. Lucrecia no ha osado hacer revelaciones so-
bre el asunto, de miedo a que él no se persuada de
que la responsabilidad de esta falta le incumbe, y
antes de haber manchado ella con sangre la excusa
de su mancha.

De otro lado, reserva la vida y la ener-
gia de su desesperacion para verterlas cuando
Colatino esté a su lado y la oiga; cuando los suspi-
ros, los sollozos y las lagrimas puedan agraciar la
figura de su desgracia y absolverla asi mejor de las
sospechas que el mundo concibiese. Para evitar su
borrén, no ha querido borronear mas la carta.

Presenciar tristes espectdculos con-
mueve mas que oir su narracién, porque entonces
los ojos interpretan a los oidos la dolorosa repre-
sentaciéon que estdn contemplando. Cuando cada
uno de los sentidos percibe aisladamente una
parte de la catéstrofe, solo es una parte de dolor la
que comprendemos. Las aguas profundas hacen
menos ruido que las vadeables, y el dolor refluye
cuando es impulsado por el viento de las palabras.

Ya estd cerrada la carta, y en la di-
reccién escribe: «Para mi marido, con la mayor
urgencia. Ardea.» Preséntase el correo, y ella le
entrega la misiva, ordenando al taciturno mozo
que vuele con la ligereza de las aves tardias ante las
tempestades del Norte. Una rapidez més que ex-
cesiva no le parece sino lenta y rezagada; las situa-
ciones extremas producen siempre tales extremos.

El rtistico esclavo se inclina ante ella
reverentemente, y, ruborizdndose, recibe con ojos
fijos el papel, sin articular ni un si ni un no, y se
aleja a toda prisa con la timidez de la inocencia.
Pero aquellos cuyo pecho encierra una falta se
imaginan que todos los ojos advierten su culpa, y
Lucrecia cree que el esclavo ha enrojecido viendo
su deshonor.

Cuando, jpobre siervo!, Dios lo sabe,
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se turbaba por falta de 4nimo, entereza y audacia
temeraria. Tales seres honrados tienen un verda-
dero respeto que habla por sus actos, mientras
otros prometen, insolentemente, mayor rapidez y
cumplen a su antojo. Tipo caracteristico del buen
tiempo viejo, este criado se contrataba por sus
miradas; pero no daba en prenda palabra alguna.
El celo inflamado del sirviente inflama
la desconfianza, lo que hace que dos fuegos rojos
iluminen los semblantes de ambos; ella creyd
que él se ruborizaba porque conocia la lujuria
de Tarquino, enrojeciendo con él, y ella le dirigié
una mirada penetradora, y sus ojos horadantes le
hundieron mds atn en su confusién. Cuanto mas
veia afluir la sangre a sus mejillas, tanto mds sos-
pechaba que advertia en ella alguna mancha.
Largo tiempo queda Lucrecia espe-
rando su retorno, y, sin embargo, el leal servidor
apenas acaba de alejarse. La matrona romana no
sabe como pasar el tiempo de fatigosa lentitud,
pues ya ha agotado sus ldgrimas, sollozos y suspi-

ros. El dolor ha consumido al dolor; los gemidos,
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cansado a los gemidos. Asi, detiene un instante sus
querellas y busca un medio de desolarse bajo una
nueva forma.

Al fin, recuerda cierto aposento
donde esta colgado un cuadro de hébil pincel
representando la Troya de Priamo. Frente a ella,
el ejército griego, venido a destruir la ciudad en
castigo del rapto de Elena, amenaza con sus golpes
a Ilion, cuya cima se pierde en las nubes. Porque
el diestro pintor habia representado tan alta la
ciudadela, que el cielo parecia inclinarse para
besar sus torres.

El arte, a despecho de la Naturaleza,
habia sabido infundir una ilusién de vida a mil
objetos dolientes. Mds de una mancha seca se-
mejaba una ldgrima vertida por la esposa sobre
su marido asesinado. La sangre de purpura, que
parecia humear, mostraba el esfuerzo del artista, y
de los ojos de los moribundos escapdbanse rayos
cenicientos, como las claridades murientes de
carbones que se consumen en las largas veladas.

Hubierais visto alli al zapador en su
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tarea, inundado de sudor y tiznado de polvo. En
lo alto de las torres de Troya se percibian ya clara-
mente, a través de las troneras, los rostros de los
sitiados mirando a los griegos con poca confianza;
pues era tal la habil exactitud de esta obra, que
podia distinguirse, a pesar de la distancia, que
estas miradas hallabanse marcadas de tristeza.

En el rostro de los grandes caudillos
podia contemplarse el triunfo de la arrogancia y
de la majestad; en el de los jévenes resplandecia
el 4gil portante y la destreza. Aqui y all4, el pintor
habia colocado lividos cobardes, que marchaban
con paso tembloroso, tan exactamente parecidos
a aldeanos sobrecogidos de miedo, que se habria
jurado verlos temblar y rechinar los dientes.

En Ayax y en Ulises, joh, qué arte de
expresion cabia admirar! Los rostros de ambos
explicaban sus corazones y revelaban con la més
extremada precisién sus caracteres. En los ojos de
Ayax rodaban la rabia brutal y la dureza; pero la

apacible mirada del astuto Ulises denunciaba la

observacién profunda y el tranquilo dominio de si.

Con animo de arengar, como incitan-
do alos griegos al combate, hubierais podido
ver al grave Néstor: el ademén de su mano era
tan sobrio, que cautivaba la atencién y seducia
la mirada. Mientras hablaba, su barba, tan abso-
lutamente blanca como la plata, parecia agitarse,
y de sus labios se escapaba como un tenue aliento
ondulante que subia en espiral hasta el cielo.

En torno de él apindbase una masa de
rostros con la boca abierta, que parecia engullir
sus s6lidos consejos. La actitud de todos juntos
era la de la atencién; pero con una expresion par-
ticular en cada uno; escuchaban como si alguna
sirena encantase sus oidos. Unos eran altos; otros,
bajos; el pintor habia sabido agruparlos tan dies-
tramente, que distinguianse por detrds las cabezas
de personajes casi enteramente ocultos que pare-
cian hacer esfuerzos por empinarse; con tal ver-
dad, que se quedaba asombrado el espectador.

Aqui, la mano de un guerrero se posa
sobre la cabeza de otro, y su nariz estd sombreada
por la oreja de su vecino; mds alld, un personaje
empujado por la masa, recula, todo abotagado
y 10j0; otro, casi sin respiracion, parece vomitar

injurias y jurar, y todos muestran tales signos de

cblera en su cdlera, que dijérase que se hallan
dispuestos a servirse de espadas enfurecidas, a no
ser por el temor de perder las dureas palabras de
Néstor.

Porque el artista habia llamado a la
imaginacion del espectador para que trabajase
con él en su obra, mostrando a la vez tanto arte,
naturalidad e ingenio, que le era suficiente una
lanza asida por una mano armada para hacer pare-
cer al personaje de Aquiles, relegado a ultimo pla-
no e invisible, salvo para los ojos del espiritu. Una
mano, un pie, un rostro, una pierna, una cabeza,
eran lo bastante. El cuidado de completar el resto
de la figura se encomendaba a la imaginacién.

Sobre los muros de la bien asediada
Troya, en el momento en que el bravo Héctor, su
heroica esperanza, marcha al combate, las madres
troyanas estallan de alegria al ver a sus jévenes
hijos blandir las relucientes armas; y su gesticu-
lacion ofrece algo tan singular, que una especie de
temor sombrio, semejante a una mancha sobre un
objeto luminoso, parece mezclarse a su radiante
alegria.

Y desde la costa de Dardania, sitio de
la lucha, hasta los carrizosos bordes del Simois,
corria la sangre bermeja, cuyas olas, como para
imitar la batalla, luchaban con las altas riberas; sus
ondas rompianse contra la costa corroida por el
agua salada, y reflufan acto seguido, para agregar-
se a nuevas olas, engrosarlas y lanzar su espuma
sobre las riberas del Simois.

Ante esta obra maestra de la pintura
se dirige Lucrecia para dar con un rostro en que
se hallasen impresos todos los dolores; pero, aun-
que ve muchos que llevan grabada la imagen de
algunas penas particulares, ninguno contempla
donde moren el colmo de la angustia y del sufri-
miento, hasta que al fin halla a Hécuba, presa de la
desesperacion, cuyos viejos 0jos no se apartan de
las heridas de Priamo, que yace ensangrentado a
los pies del orgulloso Pirro.

El pintor habia anatomizado en Hé-
cuba las ruinas del tiempo, el naufragio de la
belleza, el reino de la sombria zozobra. Sus meji-
llas aparecian desfiguradas con arrugas y grietas;
nada quedaba de lo que habia sido; y en sus venas

la sangre azul, privada del fresco manantial que
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habia alimentado sus resecos canales, se habia
trocado en negro licor, y presentaba la imagen de
la vida aprisionada en un cuerpo muerto.

Lucrecia concentra sus 0jos en esta
triste sombra, ajustando sus dolores a los de la
anciana reina, a quien nada falta para contestarle
sino gritos y amargas palabras de maldicién con-
tra sus crueles adversarios. El artista, no siendo un
dios, no habia podido dotarla de acentos, y Lu-
crecia, que lo comprende, jura que ha obrado mal
el pintor dando a aquella un dolor tan grande sin
concederle una lengua.

«Pobre instrumento mudo —exclama—,
yo entonaré tus desgracias en mi voz planidera
y verteré dulce balsamo en la herida pintada de
Priamo; lanzaré invectivas contra Pirro, que ha
causado este mal; extinguiré con mis lagrimas el
prolongado incendio de Troya, y arrancaré con mi
punal los ojos feroces de todos los griegos que son
tus adversarios.

»Muéstrame la prostituta que ha dado
origen a esta guerra, para que desgarre con mis
ufias su belleza. La fogosidad de tu lujuria, in-
sensato Paris, es la que atrajo sobre la incendiada
Troya el peso de este furor; tus ojos han prendido
el incendio que arde aqui, y aqui, en Troya, por
el crimen de tus ojos, perecen a la vez el padre, el
hijo, la madre y la doncella.

»sPor qué el goce particular de uno
solo se torna para tan gran ntimero en calamidad
publica? ;Que el pecado cometido por uno solo
caiga solamente sobre la cabeza del transgresor!
iQue las almas inocentes se libren del dolor me-
recido por el culpable! ;Por qué han de perecer
tantos seres por la ofensa de uno solo? ;Por qué
un pecado individual ha de acarrear una maldi-
cién general?

»;Ved! Aqui llora Hécuba; aqui, Pria-
mo expira; aqui, el esforzado Héctor sucumbe;
alla, Troilo se desvanece; mas lejos, el amigo yace
junto a su amigo, en el mismo charco de sangre,

y el companero hiere al compaiiero sin conocerle.
iY solo la lujuria de un hombre destruye tantas
existencias! Si el demasiado tierno Priamo hubiese
refrenado la pasion de su hijo, Troya brillaria de
gloria y no con las llamas del incendio.»

Aqui llora con emocién sobre las pin-
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tadas desdichas de Troya, pues el dolor, semejante
a una pesada campana ya puesta en vaivén, se
balancea por su propio peso, y es preciso enton-
ces una fuerza insignificante para hacer resonar
su funebre tafnido. Asi Lucrecia, en la fiebre de su
agitacién, conversa con estas melancolias disefia-
das y estos pesares en color; ella les presta palabras
y recibe de ellos su fuerza expresiva.

Lucrecia recorre con los ojos todo el
lienzo y se lamenta ante cada figura que ve des-
amparada. Por tltimo, distingue la imagen de un
infeliz encadenado que lanza miradas de compa-
sion sobre unos pastores frigios. Su rostro, aunque
lleno de inquietudes, expresa, no obstante, satis-
faccién. Marcha hacia Troya, conducido por los
rusticos pastores, tan resignado, que su paciencia
parece despreciar su desgracia.

Para ocultar la disimulacién y darle un
aspecto inofensivo, el pintor le habia in-fundido
hébilmente un continente humilde, miradas tran-
quilas, ojos humedecidos por las ldgrimas, una
frente serena, que parecia desear la bienvenida a
la contrariedad; mejillas ni pélidas ni rojas, sino
de un color tan bien mezclado, que el encarnado,
enrojeciendo, no apuntaba el menor indicio de
culpabilidad, ni la palidez nada de este temor que
se apodera de los corazones pérfidos.

Por el contrario, como un constante
y consumado demonio presentaba (1) una apa-
riencia tan honesta y escondia tan bien bajo esta
mdscara sus malos y secretos designios, que la
sospecha misma no hubiera podido adivinar que
la perfidia deslealmente sutil y el perjurio fuesen
capaces de encubrir tempestades tan tenebrosas
bajo un dia tan resplandeciente, o de manchar con
pecados del infierno formas tan parecidas a las de
los santos.

El muy concienzudo artista habia crea-
do esta dulce figura para representar al perjuro Si-
noén, cuyo seductor relato debia perder al crédulo
anciano Priamo, y cuyas palabras, como un fuego
devorador, incendiarian la gloria brillante de la
rica y suntuosa Ilion; catéstrofe de que los cielos
quedaron tan afligidos, que las pequeiias estrellas
lanzéronse fuera de sus esferas fijas cuando fue
roto el espejo en que gustaban contemplarse.

Ella examina atentamente esta pintura
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y reprende al pintor por su asombroso talento,
diciendo que algo ha sido falseado en la imagen de
Sinén; que una forma tan bella no puede alojar un
alma tan infame. Y vuelve a mirarla, y a medida
que la contempla, nota en su noble semblante
tales signos de franqueza, que termina por decir
que esta figura ha sido calumniada.

«No es posible —dice— que tanta do-
blez...» —iba a afadir: «se oculte detras de tal
mirada»; pero en el mismo instante la imagen
de Tarquino se ofrece a su memoria, y su lengua,
reemplazando el «no es posible» por el «es», for-
mula asi su pensamiento—: «es posible, segura
estoy de ello, que tal semblante encubra un alma
criminal.

»Porque igual a como aqui se muestra
el artero Sinén, con ese aire de tan grave tristeza,
tan abrumado, tan fatigado como si estuviera
consumido por el trabajo o el pesar, llegé arma-
do hasta mi Tarquino, con su aspecto exterior de
honradez, pero gangrenado por el vicio interior-
mente. Yo acogi a Tarquino como Priamo a Sinén,
y asi ha perecido mi Troya.

»iMirad, mirad cémo los ojos del
atento Priamo enjugan sus lagrimas ante el fingi-
do llanto que vierte Sinén! Priamo, ;por qué eres
anciano, y, no obstante, careces de cordura? Por
cada una de las ldgrimas que deja caer va a su-
cumbir un troyano; no es agua lo que destilan sus
0jos, sino fuego. Esas redondas perlas didfanas que
excitan tu piedad son globos de fuego inextingui-
ble que van a incendiar tu Ilién.

»Tales diablos van a buscar sus sor-
tilegios en el infierno tenebroso, pues Sinén
tiembla de frio en medio de su fuego, y un fuego
ardiente reside, sin embargo, en el seno de este
hielo. Estos adversarios no se funden en una uni-
dad sino para seducir a los simples y darles auda-
cia. Asi, la buena fe de Priamo acoge las mentidas
ldgrimas de Sindn, que con el agua encuentra
medio de incendiar a su Troya.»

Al llegar aqui, toda exasperada, la
posee tal impetu, que la paciencia se escapa de su
seno y desgarra con las ufias la inanimada figura
de Sindén, comparandola al malvado huésped cuyo
crimen la ha obligado a detestarse a si propia. Por

fin, abandona sonriendo esta venganza imagina-

ria, y dice: «;Qué loca, qué loca soy! {Estas heridas
no le causardn dano!»

Asi fluye y refluye el oleaje de su pesar,
mientras emplea el tiempo en fatigar al Tiempo
con sus quejas. Desea la noche, luego suspira por
la aurora, y halla que una y otra son demasiado
lentas en partir; el tiempo, tan breve, parece largo
cuando tiene que sostener el peso abrumador del
pesar. Aunque el dolor sea agobiante, rara vez ha-
lla descanso, y los que padecen de insomnio saben
con cudnta lentitud marcha el tiempo.

Todo este tiempo invertido por Lu-
crecia en contemplar las pintadas imdgenes la ha
hecho al menos escapar a su pensamiento. Ausen-
te al sentimiento de su propio pesar por la honda
meditacién de las desgracias ajenas, ha olvidado
sus dolores ante estos simulacros de dolor. Hay
quien se consuela, aunque esto no haya curado
a nadie, pensando que otros han sufrido sus tor-
mentos.

Pero he aqui ya de retorno al diligen-
te mensajero, conduciendo a su esposo y a otras
personas con él. Colatino halla a su Lucrecia
vestida de negro luto; alrededor de sus ojos, mar-
chitos por las ldgrimas, se dibujan dos circulos
azules, como arco iris en el firmamento; estos
secundarios arcos iris, en la atmdsfera sombria de
su rostro, predicen que nuevas tempestades van a
afiadirse a las ya pasadas.

Su esposo, al verla en este desolado
aspecto, se fija con asombro en el semblante triste
de Lucrecia, cuyos ojos, aunque escaldados por
las lagrimas, aparecfan rojos y frios, y cuyos vivos
colores habian sido borrados por mortales angus-
tias. No tiene fuerza para preguntarle cémo est;
ambos quedan frente a frente como antiguos co-
nocidos que, encontrdndose lejos de sus hogares,
quedan confundidos de sorpresa ante el azar que
los retine.

Por fin, toma su mano, de la que ha
desertado la sangre, y comienza asi: «;Qué extrafo
accidente has sufrido para que tiembles de esa
manera? ;Qué pesar ha empalidecido tus bellos
colores, dulce amada? ;Por qué estds vestida de
luto? Querido amor, revélanos la causa de esa
tristeza sombria y cuéntanos tus pesares, para que

podamos remediarlos.»
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Tres veces da Lucrecia con sus suspiros

a su dolor la sefial de estallar, antes de que pueda
hacer retener ninguna detonacién de pena; al fin,
se prepara a responder al deseo de su esposo, y
se dispone timidamente a manifestarle cémo su
honor ha sido hecho prisionero por el enemigo,
mientras Colatino y los sefiores que le acomparian
ansian oir sus palabras con grave atencién.

Entonces, este palido cisne, en su nido
de lagrimas, comienza el triste canto finebre de
su cercana muerte: «Pocas palabras —dice— serdn
mejor que largos discursos para la desgracia que
ninguna excusa puede reparar. Mi alma posee
ahora mds dolores que palabras, y fuera demasia-
do extenso narrar todos mis temas de queja con
una sola pobre voz agotada.

»Que se reduzca, pues, toda su tarea
a estas breves expresiones: Amado esposo, un ex-
trafo se ha introducido en el dominio de tu lecho

y ha descansado sobre la almohada en que tenias
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por costumbre reclinar tu fatigada cabeza; y tu
Lucrecia, jay!, no ha sido exenta del ultraje cuya
culpable violencia puedes imaginar.

»Porque, en el silencio solemne de la
tenebrosa medianoche, un hombre se deslizé en
mi habitacién, con una espada reluciente en una
mano y una antorcha encendida en la otra, que
me dijo quedamente: “Despierta, matrona ro-
mana, y acoge mi amor; pero si rehisas acceder a
mis apetitos amorosos, esta noche os infligiré a ti
y a los tuyos una mancha eterna.

»Pues si no prestas tu consentimiento
a mi voluntad —dijo—, asesinaré inmediatamente a
cualquier deforme siervo tuyo, y luego te mataré a
ti para jurar después que os sorprendi cometiendo
el feo acto de la lujuria, y que maté asi en el seno
de su crimen a los fornicadores. Esta accién cons-
tituird mi gloria y tu perenne infamia.»

»A esto me estremeci y comencé a

gritar; pero él, entonces, apoyc') su acero contra mi
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corazén, jurando que, si no soportaba todo con
paciencia, no viviria para pronunciar otra palabra;
de suerte que mi oprobio permaneceria eterno,

y no se olvidaria jamds en la potente Roma el fin
adultero de Lucrecia y de su esclavo.

»Mi enemigo era fuerte; mi pobre per-
sona débil, y tanto mas débil cuanto mas fuerte
mi terror. Mi sanguinario juez defendia mi boca
contra la palabra, y no era posible hacer un llama-
miento legitimo a la justicia. Su lujuria, en traje de
escarlata, venia a jurar que mi pobre belleza habia
robado sus ojos; ahora, cuando el juez es robado,
el preso muere.

»;Oh! Ensefiadme cémo fabricar mi
propia excusa, o, al menos, que quede a mi alma
este refugio de decirse que estd libre de toda man-
cha e impureza, aunque su sangre material haya
sido envilecida por este abuso; que no ha sido vio-
lada; que nunca se incliné a punibles condescen-
dencias, sino que se mantiene siempre inmaculada
en su infecta prisién.»

iVed! He aqui el poseedor desesperado
de este navio deshecho, con la cabeza inclinada, la
voz ahogada por los sollozos, los ojos tristemente
inméviles, los brazos dolorosamente cruzados,
que lucha por arrojar de sus labios, vueltos pali-
dos recientemente, la angustia que retarda su res-
puesta; pero, por su desgracia, todo es en vano; las
palabras que pretende exhalar vuelve a aspirarlas
su aliento.

Igual que bajo el arco de un puente
una corriente de violencia mugidora escapa con
su rapidez a los ojos que siguen su curso, y, sin
embargo, saltando en su orgullo, refluye hacia el
pasaje que la ha obligado a este curso rdpido, y,
tras partir furiosa, vuelve furiosa al punto desde
donde se precipito, asi los suspiros y sollozos de
Colatino se esfuerzan por dar paso a su dolor y
refluyen contra éL

Ella advierte la desesperaciéon muda de
su desgraciado marido y despierta asi su frenesi
intempestivamente: «Caro esposo, tu tormento
presta nuevo impulso a mi tormento; jamdas un
oleaje fue detenido por la lluvia. Tu desesperacion
hace mds penoso ain mi sufrimiento, por demads
sensible; que basten, pues, dos ojos arrasados de

ldgrimas para ahogar una sola pena.

»Por el amor que me consagrabas
cuando podia encantarte, en gracia de lo que fue
tu Lucrecia, escichame ahora: jVéngate sin di-
lacién de mi enemigo, del tuyo, del mio, del suyo
propio; sup6n que me defiendes del hecho rea-
lizado; el auxilio que puedes prestarme es tardio
por demds; sin embargo, que muera el traidor,
pues una justicia clemente nutre la iniquidad!

»Pero antes de revelar su nombre, se-
fores —dice, dirigiéndose a los que habian venido
con Colatino—, dadme vuestra palabra de honor
de que perseguiréis con la mayor premura la ven-
ganza de mi ultraje, pues constituye una accion
digna y meritoria el perseguir la injusticia con
brazo vengador. Los caballeros, por sus juramen-
tos, deben reparar las ofensas hechas a las pobres
damas.»

A esta solicitacién, todos los sefiores
presentes se apresuran con noble generosidad a
ofrecer el apoyo que les imponen las leyes de la
caballeria y arden ansiosos de oir revelar el odioso
enemigo. Pero ella, que no ha terminado atin su
triste confesion, interrumpe sus protestas: «;Oh!
decidme —exclama—: ;cémo puede borrarse esta
mancilla impuesta por la violencia?

»;Cudl es la calidad de mi falta? Co-
metida bajo la impresion de circunstancias tan
terribles, mi alma pura ;no puede absolverse de
este odioso acto? ;No hay condiciones para re-
parar este trance y rehabilitar mi honor abatido?
La fuente emponzonada se purifica por si propia.
sPor qué no podria yo purificarme de esta manci-
lla impuesta?»

A estas palabras, todos, por voz und-
nime, reconocen que la pureza de su alma lava la
impureza de su cuerpo; pero ella, con una sonrisa
triste, vuelve su rostro, esfera en que el llanto ha
grabado la profunda impresién de la dura desgra-
cia. «No, no —dice—; ninguna dama estard autori-
zada en lo futuro a presentar mis excusas como
excusa de su proceder.»

Entonces, con un suspiro, como si su
corazo6n fuera a romperse, profiere el nombre de
Tarquino: «ElL él!», dice; pero su pobre lengua no
puede pronunciar mds que «él», hasta que, tras
mil dilaciones, interrumpidos acentos, silabas

entrecortadas, cortos y dolorosos esfuerzos, agre-
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ga: «El, él es, nobles sefiores, el que impulsa a mi
mano a causarme esta herida.»

Al decir esto, da por vaina su seno ino-
cente a un culpable cuchillo, que arrebata su alma
a la vaina de su cuerpo, golpe que libra al espiritu
de la profunda angustia de la prisién impura en
que respiraba. Sus fervientes suspiros empujan a
las nubes su alado espiritu, y por sus heridas se
escapa el ultimo minuto de su vida, fecha eterna
de su destino truncado.

Colatino y todo el acompanamiento
de sefiores quedaron petrificados ante esta accién
terrible, hasta que el padre de Lucrecia, que con-
templaba a su hija sangrante, se precipité sobre
su cuerpo, horadado por su propia mano, y Bruto
retira el pufial asesino de esta fuente de purpura.
En el instante de desprenderlo, la sangre de Lucre-
cia, como persiguiendo una venganza impotente,
corre tras el pufial.

Y saliendo a borbotones de su pecho
se divide en dos corrientes de curso lento que
rodean de un circulo carmesi su cuerpo, seme-
jando en el seno de océano espantoso una isla
recién saqueada, desnuda y desierta. Una porcién
de su sangre permanece atn pura y roja; otra se
convierte en negra, que es la parte que mancill6 el
desleal Tarquino.

En la superficie horrenda y congelada
de esta sangre ennegrecida flota un halo acuo-
s0, que parece llorar sobre este sitio manchado;

y siempre, siempre, desde entonces, como si se
apiadara de las desdichas de Lucrecia, toda sangre
corrompida muestra algunas partes acuosas; la
sangre preservada de mancha, al contrario, con-
serva su rojo, como si enrojeciera de la que asi estd
putrefacta.

«Hija, querida hija! —grita el anciano
Lucrecio—. {Mia era esa existencia que acabas de
quitarte! Sila imagen del padre vive en el hijo,
sdénde viviré ahora que Lucrecia estd muerta? Yo
no te di el ser para este fin. Si los hijos preceden a
los padres en la tumba, nosotros somos sus reto-
nos, y no ellos los nuestros.

»Pobre espejo quebrado, yo contemplé
con frecuencia en tu dulce luna mi vejez rejuvene-
cida; pero ahora este espejo, antes vivo y brillante,

oscurecido y arruinado, me muestra un esqueleto
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de muerte consumido por la edad. jOh! ;T has
arrancado mi imagen de tus mejillas y hecho tri-
zas de tal modo la hermosura de mi espejo, que ya
no puedo ver lo que antes fui!

»;Oh Tiempo! Detén tu curso y no du-
res mads, si los que debian sobrevivir cesan de ser.
sDebe la muerte putrida hacer presa en los fuertes
y dejar vivir a las almas débiles y vacilantes? Las
viejas abejas mueren y las jovenes heredan sus col-
menas. jAsi, pues, vive, mi dulce Lucrecia; vive de
nuevo, y ve morir a tu padre, y no tu padre a til»

En este instante, Colatino se despierta
como de un suefio e invita a Lucrecio a que le
ceda el sitio en su dolor; se precipita entonces
en el manantial —frio de muerte— de la sangre de
Lucrecia y tifie con sus colores el pélido terror de
su cara, de modo que parece un momento morir
con ella; hasta que una vergiienza varonil le man-
da rehacerse y vivir para vengar la muerte de su
esposa.

La angustia honda de su alma ha pues-
to como un sello de mutismo sobre su lengua,
que, furiosa de que el pesar le imponga aquel fre-
no y le impida dar vuelo a las frases que descargan
el corazdn, comienza a querer hablar; pero los
acentos que afluyen a sus labios en desahogo de su
oprimido pecho se presentan en tan gran ntimero
y son tan débiles, que nadie podria distinguir lo
que dice.

Solo «Tarquino» se ofa a veces con
claridad, pero entre dientes, como si triturara
semejante nombre. Esta tempestad ventosa, hasta
el momento en que se resolvié en lluvia, retard6
el diluvio de su dolor; pero fue para hacerlo mas
fuerte adn; llora, al fin, y los vientos furiosos se
aplacan; entonces el padre y el hijo, como en riva-
lidad de dolor, luchan a quién llorard mas, el uno
por su hija, el otro por su esposa.

El uno la llama suya y el otro también;
pero ninguno de ambos puede poseer ya el bien
que reclama. «Es mia», dice el padre. «Es mia —re-
plica el esposo—; no me arrebatéis la propiedad de
mi dolor; que nadie diga que llora por ella, pues
no era sino mia y no debe ser llorada mas que por
Colatino.»

«;Oh! —prorrumpe Lucrecio—, a mi es

a quien debia la vida que ha tronchado demasiado
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pronto y demasiado tarde!» «;Dolor, dolor! —res-
ponde Colatino—. Era mi esposa, yo la poseia y es
mi bien el que ha destruido.» «iMi hijal» y «{Mi
esposal» llenaban con clamores el ambiente, que,
reteniendo el alma de Lucrecia, respondia a sus
ecos «;Mi hijal» y «;Mi esposal».

Bruto, que habia extraido el pufial del
costado de Lucrecia, viendo esta rivalidad de do-
lores, comienza a revestir su inteligencia de dig-
nidad y orgullo, y sepulta su locura aparente en la
herida de Lucrecia. Porque Bruto era considerado
entre los romanos como los alegres bufones en la
corte de los reyes, por sus divertidas palabras y sus
dichos extravagantes.

Pero ahora se despoja de la mascara
superficial bajo la cual habia disfrazado su pro-
funda politica y hace uso de las armas de su sabi-
duria, largo tiempo oculta, para atajar el llanto en
los ojos de Colatino: «T, ultrajado magnate de
Roma —le dice—, dlzate, deja a un hombre mucho
tiempo ignorado y tenido por loco que dé hoy
una leccién a tu larga experiencia.

»;Cémol! ;Colatino! ;El dolor cura
acaso el dolor? ;Las heridas dan alivio a las heri-
das? ;Repara el pesar los males del pesar? ;Es to-
mar venganza el dirigir tus golpes contra ti propio
después del acto infame por el cual sangra tu bella
esposa? Ese acceso de furor infantil no cuadra sino
a los espiritus débiles; tu desgraciada mujer equi-
voco asi el asunto matandose, en vez de matar a su

adversario.

Intrépido romano, no humedezcas
mds tu corazén con ese enervante rocio de lagri-
mas, sino arrodillate conmigo y ayddame con tus
suplicas a despertar a nuestros dioses romanos.
iPlegué a ellos que tales abominaciones, que des-
honran a Roma, sean lanzadas de sus hermosas
calles por nuestros brazos robustos!

»jAhora, por el Capitolio, que adora-
mos; por esta casta sangre tan injustamente
mancillada; por ese resplandeciente sol del cielo
que nutre los productos de la tierra fecunda; por
todos los derechos de nuestro pais, mantenidos
en Roma; por el alma de la casta Lucrecia, que no
hace un momento nos revelaba sus desdichas en
medio de sus quejas, y por este sangriento puial,
juremos vengar la muerte de esta esposa modelo!»

Esto dicho, da un golpe con su mano
sobre el corazén y besa el fatal pufial para confir-
mar su juramento; después invita a que se unan
a su protesta los demads sefores, que, movidos de
admiracién por su conducta, aprueban sus pala-
bras. Entonces, todos juntos, se arrodillan; Bruto
repite el voto solemne que acaba de proferir, y
juran todos cumplirlo.

Cuando se hubieron juramentado para
esta sentencia deliberada, tomaron la resolucién
de sacar de allf a la difunta Lucrecia, mostrar en
Roma su cuerpo ensangrentado y hacer publico
as{ el infame atentado de Tarquino. Todo lo cual
realiz6se con diligencia répida, y los romanos
dieron con aclamacién su consentimiento a la

expatriacion perpetua de los Tarquinos.
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