EL INFIERNO

DANTE ALIGHIERI (1265-1321)

“A MENUDO SE RENIEGA DE los maestros supremos; se rebela uno
contra ellos; se enumeran sus defectos; se los acusa de ser aburridos,
de una obra demasiado extensa, de extravagancia, de mal gusto, al
tiempo que se los saquea, engalandndose con plumas ajenas; pero
en vano nos debatimos bajo su yugo. Todo se tifie de sus colores;
por doquier encontramos sus huellas; inventan palabras y nombres
que van a enriquecer el vocabulario general de los pueblos; sus ex-
presiones se convierten en proverbiales, sus personajes ficticios se
truecan en personajes reales, que tienen herederos y linaje. Abren
horizontes de donde brotan haces de luz; siembran ideas, gérmenes
de otras mil; proporcionan motivos de inspiracién, temas, estilos
a todas las artes: sus obras son las minas o las entrafias del espiritu
humano” (Francois de Chateaubriand: Memorias de ultratumba,
libro XII, capitulo I, 1822).

os maestros supremos son los escasos escritores —genios nutricios, dicen algu-
nos— que satisfacen cabalmente las necesidades del pensamiento de un pueblo,
aquellos que han alumbrado y amamantado a todos los que les han sucedido.
Homero es uno de ellos, el genio fecundador de la Antigiiedad, del cual descien-
den Esquilo, Séfocles, Euripides, Arist6fanes, Horacio y Virgilio. Dante Alig-
hieri engendrd la escritura de la Italia moderna, desde Petrarca hasta Tasso. Rabelais cre6 la
dinastia gloriosa de las letras francesas, aquella de donde descienden Montaigne, La Fontaine y
Moliere. Las letras inglesas derivan por entero de Shakespeare, y de él bebieron Byron y Walter
Scott. Y las letras castellanas siempre saben remitirse a Miguel de Cervantes. La originalidad
de estos maestros supremos hace que en todos los tiempos se los reconozca como ejemplos

de las bellas letras y como fuente de inspiracién de cada nueva generacién de escritores. Esta
seccion de la Revista de Santander solamente estard abierta para ellos, para permitirles que
continden inspirando la voluntad de perfeccionamiento constante de los nuevos escritores
colombianos.

Esta tercera entrega acoge los primeros cinco cantos de la primera parte de La
Divina Comedia, titulada “El Infierno”, terminada por Dante antes de llegar a Ravena, donde
fijé su residencia hacia 1315. La Divina Comedia se compone de 100 cantos, escritos en tercetos
endecasilabos, divididos en tres partes: El Infierno, El Purgatorio y El Paraiso. Se ha escogido la
version castellana de Nicolds Gonzalez Ruiz, tomada de la edicién bilingtie de la Biblioteca de
Autores Cristianos (Quinta edicion de las Obras Completas, Madrid, 1994).

192 GRABADOS DE GUSTAVO DORE (1833-1888)
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CANTO I

A la mitad del camino de nuestra
vida me encontré en una selva oscura, porque
habia perdido la buena senda. Y jqué penoso
es decir como era aquella selva tupida, dspera
y salvaje, cuyo recuerdo renueva el pavor! Pa-
vor tan amargo, que dista poco de la muerte;
mas, para tratar del bien que encontré en ella,
contaré otras cosas de las que en ella vi.

No sabria explicar ahora cémo
entré. De tal modo me dominaba el suefio
cuando abandoné el buen camino. Pero a
poco de llegar al pie de una colina donde ter-
minaba aquel valle que asi me habia llenado
de espanto el corazén, miré a lo alto y vila
cumbre, aureolada ya por los rayos del plane-
ta que es guia fiel por todos los senderos.

Entonces se calmé un poco el
miedo que habia agitado el lago de mi cora-
z6n durante aquella noche tan penosa. Y lo
mismo que aquel que ha logrado salir, tras
afanosa lucha, del piélago a la orilla, se vuel-
ve a mirar el agua llena de peligros, asi mi
espiritu, fugitivo adn, se volvié hacia atrds y
contemplo el paraje del que nadie sali6é vivo
nunca.

Cuando di algtn reposo a mi
cuerpo fatigado, continué mi camino por la
desierta playa, donde el pie firme se hundjia.
De pronto, casi al empezar la salida, una agili-
sima y veloz pantera, cubierta de pintada piel,
se me puso delante, impidiéndome avanzar,
de tal modo que muchas veces hui para vol-
ver otras tantas.

Empezaba entonces a amanecer,

y el sol se levantaba rodeado de las mismas
estrellas que le acompanaron cuando el amor
divino creé tan bellas cosas, como invitiando-
me a esperar, ante aquella fiera de piel man-
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chada, la llegada del dia y la dulce sazén; mas
no sin que me diese pavor también un leén
que se aparecid a mi vista.

Este parecia venir contra mi, alta
la cabeza, rugiendo de hambre, tal que pensé
que el aire se estremecia. Y una loba que en su
delgadez parecia llena de todos los apetitos y
habia causado ya la desgracia de mucha gen-
te, me dio tanta pesadumbre con el espanto
que su vista provocaba, que perdi la esperan-
za de alcanzar la cima.

Y como aquel que se enriquece
con alegria, al llegar la hora de perderlo todo,
llora y se entristece con toda el alma, asi me
hizo sentirme aquella bestia implacable, que,
viniendo contra mi, poco a poco me empu-
jaba hacia donde el sol no luce. Mientras me
deslizaba hacia el fondo oscuro, se me ofrecié
a los ojos alguien que, por el largo silencio
que guardaba, parecia sin voz.

Cuando lo vi en el vasto desierto,
le grité: “iTen piedad de mi, quienquiera que
seas, hombre o sombra!”. Me respondié: “No
soy hombre. Lo fui. Mis padres fueron lom-
bardos, mantuanos los dos de nacimiento.
Naci bajo Julio, aunque tarde, y vivi en Roma
bajo el buen Augusto, en el tiempo de los
dioses falsos y engafosos. Fui poeta y canté
a aquel justo, hijo de Anquises, que vino de
Troya después de que ardi6 la soberbia Ilion.
Pero td jpor qué vuelves a tanta pena? ;Por
qué no subes al deleitoso monte que es causa
y principio de toda alegria?”.

“Entonces ;jeres tu aquel Virgilio,
aquella fuente de la que nace tan caudaloso
rio de elocuencia? —le respondi con rubor en
la frente—. jOh t, honra y luz de los poetas!
iVélganme el largo estudio y el profundo
amor que me hicieron disfrutar de tu obra!
Tt eres mi maestro y mi autor; de ti sélo
aprendi el bello estilo que me ha dado gloria.
Mira la bestia que me ha obligado a huir.
jAytadame contra ella, sabio glorioso, porque
ella- me hace palpitar las venas y el pulso!”.

“Te conviene seguir otro camino si
quieres huir de este lugar salvaje —replicé al
verme llorar—. La bestia de la cual te quejas

no permite a nadie pasar por su camino, y
para impedirlo lo mata. Tiene una naturaleza
tan malvada y ruin, que nunca satisface su
hambre voraz y siente mds apetito después
de comer que antes. Muchos son los anima-
les con los que se une, y serdn mds todavia,
hasta que venga el mastin que le dé dolorosa
muerte. El no se alimentard ni de bienes de la
tierra ni de metales, sino de sabiduria, amor
y virtud, y su patria estard en la pobreza. Sera
salud de aquella Italia humilde por la que
muri6 la virgen Camila”, y heridos Eurialo,
Turno y Niso. Echard a la bestia de un lugar a
otro hasta que la arroje al infierno, de donde
la sac6 la envidia. Por eso he pensado y deci-
dido, por tu bien, que me sigas. Seré tu guia
y te llevaré desde aqui al lugar eterno donde
oirds gritos de desesperacion, verds a los anti-
guos espiritus dolientes llorando su segunda
muerte cada uno, y verds a los que estdn con-
tentos entre las llamas porque esperan llegar,
cuando sea, a reunirse con las almas venturo-
sas. Si td quieres ir después hasta ellas, alma
encontrards que te guie , mds digna que yo, y
con ella te dejaré al partirme, pues el Empe-
rador que reina en lo alto, por haber sido yo
rebelde a su ley, no quiere que a su ciudad se
llegue por mi. En todas partes impera y desde
alli rige. Allf estan su ciudad y su excelso tro-
no. jFeliz aquel a quien llama!”.

Yo le dije: “Poeta, te suplico por
aquel Dios que td no conociste, que pueda
huir de este mal y de otros peores; que me
conduzcas donde has dicho y vea yo la puer-
ta de San Pedro u y a aquellos que estan tan
afligidos.” Ech¢ a andar y yo segui tras él.

CANTO 11

Declinaba el dia, y el aire oscureci-
do libraba de sus fatigas a los vivientes de la
tierra. S6lo yo me disponia a sostener la lucha
del cuerpo y del alma, que narrard con toda
fidelidad la mente. {Oh musas! jOh alto inge-

EDICION 3 W 2008






198

EL INFIERNO

nio! jAyudadme! ;Oh mente que escribiste lo
que vi! Aqui se advertird tu nobleza.

Empecé diciendo: “Poeta que me
gufas: mira si mi aliento basta antes de que te
aventures en tan ardua empresa. Dices que el
padre de Silvio, estando vivo adn, fue mate-
rialmente al reino inmortal; pero, si el adver-
sario de todos los males le hizo esa concesion,
pensando en el alto efecto que debia produ-
cir, no parece cosa indigna de tan gran hom-
bre que fue elegido en el cielo empireo por
padre de Roma y de su Imperio, en los cuales,
a decir verdad, fue establecido el lugar santo,
sede del sucesor de Pedro. En ese viaje que td
has cantado, oy cosas que fueron principio
de su victoria y del manto papal. El vaso de
eleccion estuvo después alli para reconfortar
aquella fe por la que se entra en el camino de
la salvaciéon. Mas yo, spor que iré? ;Quién lo
permite? Yo no soy ni Eneas ni Pablo. Ni yo
ni nadie me cree digno de esto. Si me lanzo a
tal viaje, temo que resulte una empresa loca.
T eres un sabio: entiende lo que no acierto
a decir”

Y como aquel que ya no quiere lo
que antes queria y, movido por nuevos pensa-
mientos, cambia de propésito, a tal punto que
todo lo varia por completo, fui yo en aquella
oscura playa, pues, pensindolo bien, aban-
doné la empresa que tan sibitamente habia
comenzado.

“Si he comprendido bien tus pala-
bras —respondi6 la sombra de aquel hombre
magnanimo—, tu alma ha sido atacada por la
cobardia, la cual pesa muy a menudo sobre
el hombre, de tal modo que lo retrae de al-
guna empresa honrada, como las apariencias
falsas asustan a las bestias. Para librarte de
ese temor, te diré por qué vine y lo que ex-
perimenté en el primer momento en que te
compadeci. Yo estaba entre los que viven sin
pena ni gloria, cuando me llamé una mujer
tan pura y tan bella, que la requeri a que me
mandase. Sus ojos brillaban més que los lu-
ceros y empez6 a hablarme en su idioma con
voz angelical, clara y suave:

—;Oh piadosisima alma mantua-

na, cuya fama dura todavia en el mundo y
vivird lo que el mundo viva! Mi amigo, y no
de la ventura, estd en la desierta playa con
tantos obstaculos en su camino, que se ha
vuelto atrds por miedo. Temo que esté ya tan
extraviado, por lo que he pido decir de él en
el cielo, que mi socorro llegue tarde. Ve, y con
tu elegante palabra y con lo que sea menester
para su salvacion, ayddalo de manera que yo
quede consolada. Soy Beatriz la que te manda
que vayas; vengo del lugar adonde deseo vol-
ver y es, el amor quien me mueve y me hace
hablar.

Call6 entonces, y después empecé
yo:

— ;Oh mujer virtuosa, la dnica por
la cual la especie humana supera a cuanto se
contiene bajo la esfera menor del cielo! Tanto
me place tu mandato, que me tardaria obede-
cerlo aunque ya lo hubiese cumplido. Basta
con que me hayas dicho tu deseo. Pero dime
la razén por la que no vacilaste en descender
a este centro profundo desde aquel espacioso
lugar donde anhelas volver.

— Ya que quieres calar tan hondo
—me respondié—, te diré brevemente por qué
no he temido bajar aqui. Se han de temer tan
s6lo aquellas cosas que pueden danar al pré-
jimo; las demds no, pues no dan miedo. Dios
me ha hecho por su gracia tal, que no me
alcanza vuestra miseria, ni una llama de este
incendio me puede asaltar. Una mujer excelsa
hay en el cielo que se compadece de la situa-
cién en que estd aquel a quien te envio, y ella
mitiga alli todo juicio severo. Ella mando lla-
mar a Lucia y le dijo: “Tu fiel servidor te ne-
cesita, y yo te lo encomiendo”. Lucia, enemiga
de toda crueldad, fue donde yo estaba sen-
tada, junto a la antigua Raquel”, y exclamé:
“Beatriz, alabanza de Dios verdadero, y por
qué no socorres a quien tanto te amo, que se
alej6 por ti de la esfera vulgar? ;No oyes la
angustia de su llanto? ;No ves la muerte con-
tra la que esta luchando sobre la laguna mas
impetuosa que el mar? No hubo jama4s en el
mundo persona que corriese a lograr su pro-
vecho o huir de su dafio tanto como yo para
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venir aqui desde mi alto sitial, después de oir
aquello, confiando en tu elocuencia, que te
honra a ti y a quienes la escuchan.

“En cuanto me hubo dicho sus
razones, aparté de mi sus brillantes ojos
llenos de lagrimas, lo que me movié a venir
mds pronto junto a ti, como ella querfa. Te
libr6 de aquella fiera que cierra el atajo hacia
el bello monte. ;Qué ocurre, pues? ;Por qué
vacilas? ;Por qué albergas tanta bajeza en tu
corazén? ;Por qué no te animan el valor y la
lealtad, cuando tres benditas mujeres se cui-
dan de ti en el cielo y mis palabras te prome-
ten tanto bien?”.

Como se levantan y se abren, cuan-
do las besa el sol, las florecillas cerradas y
dobladas por el hielo nocturno, me acontecié
a mi, que estaba sin fuerzas, y se me llené de
tal ardimiento el corazén, que empecé a decir,
sintiéndome seguro: “ jOh piadosa mujer que
me socorres, y td, que tan bondadosamente
obedeciste el ruego sincero que te dirigi6! Tu
me has dado tantos dnimos con tus palabras,
que he vuelto a mi primer propdsito. Vamos,
pues. Una misma voluntad nos une. Guia td,
sefior y maestro”. Asi le dije; y cuando eché a
andar, entré por el dificil y dspero camino.

CANTO 111

Por mi se va a la ciudad doliente;
por mi se va a las penas eternas; por mi se
va entre la gente perdida. La Justicia movié
a mi supremo Autor. Me hicieron la divina
potestad’, la suma sabiduria y el amor prime-
ro. Antes que yo no hubo cosa creada, sino
lo eterno, y yo permaneceré eternamente.
Vosotros, los que entrais, dejad aqui toda es-
peranza.

Estas sombrias palabras vi escritas
sobre el dintel de una puerta, y al verlas dije:
“Maestro: su significacién me espanta”. Y
él, como persona clarividente, me contestd:
“Conviene dejar aqui todo recelo y que mue-
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ra toda bajeza. Hemos llegado al lugar donde
te dije que verias a la gente condenada que
perdié el supremo bien”. Y una vez que hubo
puesto su mano en la mia, con rostro alegre,
que me confortd, me introdujo en las cosas
secretas.

Suspiros, llantos y profundos ayes
resonaban en aquel aire sin estrellas, lo que al
principio me conmovié. Extranos lenguajes,
horribles blasfemias, palabras de dolor, acen-
tos iracundos, voces fuertes y roncas, batir de
manos desesperadas, formaban un continuo
tumulto en aquel aire eternamente denso y
caliginoso como la arena arremolinada por el
vendaval. Y yo, que sentia la cabeza oprimida
por el horror, dije: “Maestro: ;qué es lo que
0igo y qué gente es ésta, vencida asi por el
dolor?”

“Esta misera suerte —me contes-
té— sufren las almas tristes de aquellos que
torpemente vivieron sin vituperio ni alaban-
za. Estdn mezclados con aquel odioso coro de
los dngeles que ni se rebelaron contra Dios
ni le fueron leales, sino que permanecieron
apartados. Los cielos los rechazan por no ser
bastante buenos, y el profundo infierno no
los admite, ya que alguna gloria recibirian de
ellos los condenados”.

Yo: “Maestro, ;qué dolor tan grave
experimentan, que los obliga a lamentarse
asi?” Respondidome: “Te lo diré en dos pa-
labras. Estos no abrigan esperanza de morir,
y su ciega vida es tan despreciable, que en-
vidian cualquier otra suerte. El mundo no
guarda recuerdo de ellos, olvidados por la
misericordia y la justicia. No hablemos de
ellos mas; miralos y pasa”

Y yo, al mirar, vi una bandera que
ondeaba corriendo con tal rapidez que pare-
cia desdefiar cualquier reposo. Detras venia
tan gran muchedumbre de personas, que
nunca hubiera creido que a tantos hubiera
destruido la muerte. Puesto que habia cono-
cido a algunos, vi y reconoci la sombra de
aquel que hizo, por cobardia, la gran renun-
cia. En seguida comprendi, y estuve seguro de

que aquélla era la secta de los viles, ni agrada-
bles a Dios ni a sus enemigos.

Aquellos desventurados, que nunca
vivieron de verdad, estaban desnudos y los
aguijaban muchos moscones y avispas que
volaban por alli, les surcaban el rostro de
sangre que, mezclada con lagrimas, caia a sus
pies y era recogida por repugnantes gusanos.

Después me puse a mirar mds alld,
y vi gente a la orilla de un rio, por lo cual dije:
“Maestro, dignate decirme quiénes son y qué
ley los obliga a parecer tan impacientes por
pasar, como percibo a esta claridad tan débil”.
Y él me contest6: “Te lo explicaré cuando
detengamos nuestros pasos en la triste orilla
del Aqueronte”.

Entonces bajé avergonzado los
ojos, temiendo que mis palabras lo impor-
tunasen, y me privé de hablar hasta que llega-
mos al rio. Y he aqui que hacia nosotros venia
en barca un viejo de barba y cabellos blancos
gritando: “jAy de vosotras, almas perversas!
iNo esperéis ver el cielo jamds! Vengo para
conduciros a la otra orilla, a las tinieblas eter-
nas, al fuego y al hielo. Y td, alma viviente que
estds aqui, apartate de los que ya han muer-
to!”. Pero, al ver que yo no me movia, dijo:
“Por otro camino, por otro puerto llegaras a
la playa. No has de pasar por aqui, pues con-
viene que te lleve otra barca més ligera”.

Mi guia le replicé: “Caronte, no te
irrites. Lo mandan asi donde se puede lo que
se quiere, y no preguntes mds”. Entonces se
aplaco el barbudo rostro del barquero de la
cenagosa laguna, que en torno a los ojos tenia
un circulo de llamas.

Pero aquellas almas, abatidas y
desnudas, mudaron el color y rechinaron los
dientes apenas oyeron las safiudas palabras.
Blasfemaban de Dios y de sus padres, de la
especie humana, de la hora en que nacieron,
de la prole que habian engendrado. Después
se reunieron todos, deshechos en lagrimas,
en la orilla maldita que espera a los que no
temen a Dios. Caronte, demonio con ojos
de brasa, los hace entrar a todos con sefias

EDICION 3 W 2008



imperiosas y golpea con el remo a los que se
sientan. Como en otofo caen las hojas, una
tras otra, hasta que la rama ve en el suelo to-
dos sus despojos, asi los condenados, hijos de
Adén, uno a uno, obedecieron a la sefia como
a un reclamo.

Se fueron por las ondas oscuras; y
antes de que bajaran en la otra orilla, se re-
unieron de este lado nuevas multitudes. “Hijo
mio —dijo amablemente el maestro—, los que
murieron maldiciendo a Dios se juntan aqui
desde todas partes, dispuestos a pasar el rio,
pues la divina justicia los empuja y el temor
se les vuelve deseo. Por aqui no pasa jamas un
alma buena, y por eso, si Caronte se quejé de
ti, bien puedes comprender ahora el significa-
do de sus palabras”.

En esto, aquella tierra sombria
tembl6 con tal fuerza, que todavia el espanto
me baiia la frente en sudor. Del lugar de los
afligidos broté un viento que hizo relampa-
guear una luz roja que me privé de sentido, y
cai como un hombre rendido por el suefio.

CANTO IV

Interrumpié mi profundo suefio
un trueno fragoroso que me resoné en la
cabeza y despertéme como aquel a quien por
la fuerza levantan. Puesto en pie, volvi los
ojos a mi alrededor, mirando atentamente
para percatarme del lugar donde estaba. Me
encontraba, en verdad, hacia la proa de aquel
valle, abismo de dolor, que resuena con aves
infinitos. Era oscuro, profundo y de tal modo
envuelto en tinieblas, que al mirar a lo lejos
no distinguia cosa alguna.

“Bajemos al mundo ciego —dijo
el poeta, que estaba palido—. Yo entraré pri-
mero, y td, detrds” Y yo, que me habia dado
cuenta de su palidez, dije: “;Cémo podré
avanzar, si td, que sueles confortarme en mis
vacilaciones, tienes miedo?” Me contesto:

“Es la angustia por los que estdn aqui la que
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se me pinta en la cara, y esa piedad es la que
td confundes con el temor; vamos ya, que el
camino es largo”

Asi entrd y me hizo entrar en el
circulo primero de los que rodean el abismo.
Alli, segiin lo que pude escuchar, no habia
llanto, sino suspiros que temblaban en el
aura eterna. Procedian del dolor sin martirio
que soportaban grandes muchedumbres de
nifios, mujeres y hombres. El buen maestro
exclamé: “sNo preguntas qué espiritus son
estos que ves? Quiero que sepas, antes de pa-
sar adelante, que no pecaron; pero, si tienen
algiin mérito, no basta, porque no recibieron
el bautismo, puerta de la fe en la que td crees.
Vivieron antes del cristianismo y no adoraron
debidamente a Dios. Yo mismo soy uno de
ellos. Por esta falta, y no por otro pecado, nos
hemos perdido y nuestro castigo es un deseo
sin esperanza’.

Senti un gran dolor de corazén
cuando vi esto, pues me di cuenta de que
muchas gentes de gran valor estaban suspen-
didas en aquel limbo. “Dime, maestro y sefior
mio —repliqué para asegurarme en aquella fe
que vence todo error—, ;alguna vez sali6 de
aqui alguien, por sus méritos o por los ajenos,
que ascendiese después a ser dichoso?”Y él,
que entendi6 lo que encubria mi pregunta,
replicome: “Era yo un recién llegado cuando
vi entrar a un ser poderoso coronado con
tributos de victoria. Se llevé a la sombra de
nuestro primer padre; a la de Abel, su hijo;

a la de Moisés, legislador obediente; la del
patriarca Abraham, la del rey David; a Israel
con su padre y con su prole y con Raquel, por
la que tanto hizo, y a muchos otros. Les dio la
bienaventuranza, y quiero que sepas que an-
tes de ellos ningtin humano espiritu se habfa
salvado”.

No detenfamos el paso mientras
él hablaba, sino que atravesabamos la selva;
la selva, digo, poblada de espiritus. No nos
habiamos alejado mucho atn del lugar donde
desperté, cuando vi un fuego que circundaba
un hemisferio de tinieblas. Estdbamos lejos
adn, pero no tanto que yo no percibiese la
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honra que recibian quienes habitaban aquel
lugar.

“;Oh tt, honor de la ciencia y del
arte! ;Quiénes son éstos, a los que se tributa
la honra de recibir trato distinto de los de-
mds?”. Y él me replic6: “La buena fama que
de ellos se extiende por tu mundo les ha
conquistado del cielo esta distincién”. Entre
tanto, oi una voz que dijo: “Honrad al alti-
simo poeta; vuelve su sombra, que se habia
ausentado”. Cuando la voz quedé silenciosa,
vi cuatro grandes sombras que hacia nosotros
venian, cuyo semblante no estaba ni alegre ni
triste.

Mi buen maestro comenz6 a decir:
“Mira aquel que, espada en mano, se adelanta
a los otros tres como senor; es Homero, el
soberano poeta. El que le sigue es Horacio, el
satirico; Ovidio es el tercero, y Lucano, el ul-
timo. A cada uno de ellos conviene el mismo
nombre que me dieron a una sola voz; con
ello me honran y hacen bien”

Asi vi reunirse la insigne escuela
de aquel sefior del altisimo canto que vuela
sobre todos como un aguila. Después de ha-
ber platicado entre ellos breve espacio, aquel
se volvi6 hacia mi con ademan amistoso que
hizo sonreir a mi maestro. Y atin me hicieron
mds honor, pues me llamaron con ellos, de
modo que fui el sexto entre tanta sabiduria.
Asi anduvimos hacia el circulo de fuego, ha-
blando de cosas que es bueno callar, como
bueno era hablar de ellas entonces.

Arribamos al pie de un noble cas-
tillo, siete veces rodeado de altos muros y
cenido por un lindo riachuelo. Atravesamos
éste como tierra firme. Por siete puertas entré
con aquellos sabios y nos reunimos en un
prado verde y fresco. Habia alli gentes de mi-
rar reposado y grave, con el semblante lleno
de autoridad. Hablaban despaciosa y suave-
mente. Nos pusimos a una parte, en lugar
abierto, luminoso y elevado, de manera que
pudiésemos verlos a todos. Y en el acto me
mostraron sobre el verde esmalte de la prade-
ra los grandes espiritus, cuya vista me colmé
de gozo.
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Vi a Electra con muchos compa-
fieros, entre los que reconoci a Héctor y a
Eneas; a César, armado, con ojos de dguila.

Vi a Camila y a Pentesilea, de otra parte, y vi
al Rey Latino sentado alli con su hija Lavinia.
Vi a aquel Bruto que expulsé a Tarquino; vi a
Lucrecia, a Julia, a Marcia, a Cornelia y a Sala-
dino, solo en un rincdn.

Al levantar un poco la vista con-
templé al maestro de los sabios, sentado entre
su familia de filésofos. Todos lo miran, todos
le tributan honores. Alli vi a S6crates y a Pla-
tén, que estaban mds préximos a él que noso-
tros; a Demdcrito, que piensa que el mundo
es fruto de la casualidad; a Didgenes, Anaxa-
goras, Tales, Empédocles, Heréclito y Zendn.
Y vi a Dioscérides, el buen observador de las
cualidades; a Orfeo, Tulio y Lino y al moral
Séneca. A Euclides, gedmetra; a Tolomeo,
Hipdcrates, Avicena, Galeno y Averroes, que
escribid el gran comentario del maestro. No
puedo mencionar a todos, pues me desborda
el largo tema y muchas veces faltan palabras
para decir lo que se ve. La compaiiia de los
seis se dividi6. El sabio gufa me condujo por
otro camino, fuera de la quietud, hacia el
aura temblorosa, y fui donde no brillaba luz
alguna.

CANTO V

Asi descendi del circulo primero al
segundo, que abarca menor espacio y mayor
dolor, dolor que arranca desgarradores ayes.
Allf esta el horrible Minos, que, rechinando
los dientes, examina las culpas a la entrada,
juzga y sefiala lugar segin las vueltas que se
da con la cola. Digo que cuando el alma peca-
dora se le presenta, se confiesa con él; y aquel
gran conocedor de los pecados ve qué lugar
del infierno le corresponde, y se cifie con la
cola tantas veces como el namero del circulo
en que quiere que el alma sea colocada.

Siempre hay muchas ante él que

van pasando a juicio por turno; dicen sus pe-
cados, oyen la sentencia y luego son arrojadas
a su destino. “jOh tu, que vienes al hospicio
del dolor! —Grité Minos al verme, interrum-
piendo sus funciones—. Mira como entras y
de quién te fias; no te engane la amplitud de
la entrada” Y mi guia le contesté: “ sPor qué
gritas asi? No le cierres el camino sefialado
desde alli donde se puede lo que se quiere, y
no preguntes mds”.

Empezaron entonces a llegar la-
mentos a mis oidos y pasé a un lugar donde
me impresionaron hondas quejas. Era un
sitio privado de toda luz, fragoroso como un
mar agitado por la tormenta y combatido por
vientos contrarios. La borrasca infernal, que
no cesa nunca, arrastra a los espiritus en sus
torbellinos, haciéndolos girar, y los hiere gol-
pedndolos contra el cerco. Cuando llegan alli
lanzan gritos estridentes, lloran, se lamentan
y blasfeman contra el poder divino. Oi decir
que a tales suplicios estaban condenados los
pecadores carnales, que someten la razén a la
pasion.

Y asi como los estorninos vuelan,
en el tiempo frio, en grandes bandadas espe-
sas, asi arrastraba aquel viento a los espiritus
malvados de acd para alld, de abajo arriba, sin
que nunca los consolara la esperanza de repo-
so ni de minoracién de la pena.

Y tal como van las grullas lanzando
sus lamentos, formando una larga fila en el
aire, asi vi venir, exhalando ayes, las sombras
arrastradas por la borrasca aquella.

Por lo cual dije: “Maestro, ;qué
gentes son aquellas a las que el negro ven-
daval castiga de tal modo?”. “La primera de
aquellas de quien me pides noticia —replico
entonces— fue emperatriz de muchas nacio-
nes. Se entreg6 en tal grado al vicio de la luju-
ria, que lo convirtié en licito a todos en su ley
para substraerse a la vergiienza en que vivia.
Es Semiramis, de la que se lee que sucedi6 a
Nifio, y fue su esposa, y mand¢ en la tierra
que hoy rige el sultdn. La otra es aquella que
se mat6 por amor y rompid la fe prometida
al difunto Siqueo. Viene después la lasciva
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Cleopatra. Alli ves a Elena, por cuya causa
hubo luto tanto tiempo, y ves al gran Aquiles,
que combatié al fin con el Amor. Ves a Paris,
a Tristan”. Y me nombro y senal6 con el dedo
mds de mil sombras que el amor arrebaté de
la vida nuestra.

Después de que oi a mi maestro
nombrar a las mujeres antiguas y a sus ca-
balleros, casi desfalleci de compasién. Y dije:
“Poeta, de buena gana hablaria a aquellos dos
que van juntos y parecen flotar mds ligeros

R

en el viento”. Me contestd: “Los verds cuando
estén mds cerca de nosotros, y entonces les
ruegas en nombre de aquel amor que los con-
duce, y vendran”

Tan pronto como el viento los trajo
hacia donde estdbamos, grité: ;Oh almas en
pena! Venid a hablar con nosotros si os lo
permiten”. Como palomas que movidas por el
deseo, con las alas tendidas, van hacia el dulce
nido, llevadas de una misma voluntad, asi sa-
lieron del tropel donde estd Dido, viniendo a
nosotros por aquel aire inmundo. Tan fuerte
fue mi emocionada exclamacion.

“;Oh ser generoso y benigno, que
vas visitando por el aire tenebroso a los que
tefiimos el mundo con sangre! Si gozaramos
de la amistad del Rey del universo, le pedi-
riamos para ti la paz, ya que te apiadas de
nuestro terrible dolor. Lo que te plazca oir o
hablar, nosotros te lo diremos o te lo escucha-
remos mientras el viento calle como ahora.
Tiene asiento la tierra donde naci6 en la costa
donde desemboca el Po, con sus afluentes,
para dormir en paz. El amor, que se apode-
ra pronto de los corazones nobles, hizo que
éste se prendase de aquella hermosa figura
que me fue arrebatada del modo que todavia

me atormenta. El amor, que al que es ama-
do obliga a amar, me infundi6 por éste una
pasion tan viva que, como ves, ain no me ha
abandonado. El amor nos condujo a una mis-
ma muerte. El sitio de Cain espera al que nos
quit6 la vida”™.

Estas fueron sus palabras. Cuando
vi a aquellas almas heridas incliné la cabeza;
y tanto tiempo la tuve asi, que el poeta me
dijo: “;En qué piensas?”. “jOh infelices! —dije
al contestar—. jCudntos dulces pensamientos,
cuantos deseos llevaron a éstos al doloroso
trance!” Luego me volvi a ellos y; les dije:
“Francesca, tus martirios me hacen derramar
ldgrimas de tristeza y piedad. Pero dime: en
el tiempo de los dulces suspiros, ;cémo y por
qué os permiti6 el amor que conocieseis los
turbios deseos?” “No hay mayor dolor —me
replic6— que acordarse del tiempo feliz en la
miseria. Bien lo sabe tu maestro. Pero, si tie-
nes tanto deseo de conocer la primera raiz de
nuestro amor, te lo diré mezclando la palabra
y el llanto. Lefamos un dia, por gusto, cémo
el amor hiri6 a Lanzarote. Estibamos solos
y sin cuidados. Nos miramos muchas veces
durante aquella lectura, y nuestro rostro
palideci6; pero fuimos vencidos por un solo
pasaje. Cuando leimos que la deseada sonri-
sa fue interrumpida por el beso del amante,
éste, que ya nunca se apartard de mi, me bes6
temblando en la boca. Galeoto fue el libro y
quien lo escribié. Aquel dfa ya no seguimos
leyendo”.

Mientras que un espiritu decia
esto, el otro lloraba de tal modo que de pie-
dad sent{ un desfallecimiento de muerte y cai
como los cuerpos muertos caen.
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