CARTA AL ESTUDIANTE
QUE HA LAPIDADO UNOS EDIFICIOS

ALBERTO LLERAS CAMARGO

PUBLICADA ORIGINALMENTE EN EL PERIODICO BOGOTANO La Tarde, edicién del dia 21 de abril
de 1930, bajo el seudénimo de Ayllus, esta carta no solamente es un testimonio de la fina pluma de su
autor sino una brillante argumentacién contra la violencia de algunos universitarios de todos los tiempos.
Fundador y director de la revista Semana, “una revista de hechos y gentes de Colombia y el mundo”, la
tarea periodistica de Alberto Lleras Camargo (1906-1990) se extendi6 entre 1925y 1982 a buena parte de
la prensa liberal de la capital del pais: EI Liberal, La Tarde, El Independiente, El Tiempo y El Espectador.
Esta carta pertenece a los tiempos en que se iniciaba en la actividad politica, cuando apenas el Partido
Liberal saboreaba el mando ejecutivo de la Nacién bajo la Administraciéon Olaya, después de muchas
décadas de destierro del poder. Sus cualidades le llevaron dos veces a la silla presidencial, en 1945 y en

1958, justamente en circunstancias de graves crisis politicas. El texto se ha tomado de la antologia que
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Otto Morales Benitez recientemente public6 en Villegas Editores (tomo 2, 2006).

Estimable amigo:

He tenido conocimiento indirecto
de que usted ha atacado nuestras oficinas
rompiendo sus vidrios, mas con el empuje
de sus gritos que con la violencia de la la-
pidacién. Mas tarde, y el mismo dia, pude
observarlo en un grupo pequefo, agresivo
e inocente que se paseaba por las calles,
descargando su ira sin solemnidad sobre
la sombra de los periodistas nocturnos que
transitaban despreocupadamente a aquella
hora. Y yo que he debido sentir indignacién
martirizada por la manera como corres-
pondia usted a la afeccién intelectual que le
tengo, senti un turbulento regocijo que hoy
me reprocho. Pero en aquel momento, me-
tido entre esta ciudad de cemento y piedras
antiguas, yo no veifa los trastornos que con
su actitud provocaba usted entre un grupo
respetable de ciudadanos encanecidos en el
magisterio, clasicamente iracundos y duefos
de centenares de conocimientos y pequefios
secretos que usted y yo ignoraremos por mu-
cho tiempo. Yo veia apenas el cumplimiento
de una regla de psicologia que habia tenido el

que estas lineas escriben la pretension de ir
aislando, con una paciencia curiosa. Y enton-
ces me convenci mas que nunca de que este
pais adolece de un defecto primordial, casi
barbaro en su sencillez, defecto que consiste
en no tener una arquitectura interior que
ordene nuestros actos, en ir creando simulté-
neamente con la realizacion la idea que va a
realizarse.

A la mafana siguiente tuve opor-
tunidad de hacer una excursién a nuestro
medio trépico, que llend de sol y de tranqui-
lidad mis nervios abrumados por los adjeti-
vos de traidor y otros tanto o mas mordaces
con que se me calificé en el pequefo grupo
de revoltosos de boina. Usted perdonard esta
disquisicion casi intima sobre la influencia
del medio trépico aludido, en las ideas que
quiero hacerle conocer. Pero he aqui que
tendido bajo un cielo perforado por estrellas,
como si estuviese bajo la gran tienda de un
circo, me di cuenta de que los hombres de
este pais copiamos de la naturaleza nuestra,
unicamente la parte externa, desorganizada
en apariencia, resquebrajada, vehemente,
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obra al parecer de una inspiraciéon y no de
una creacion metddica. Debajo de todo aquel
movimiento caliente que animaba la selva
menuda de los tallos entre ese ruido pro-
vocado por toda la agitacion fervorosa del
bosque tropical, en ese murmullo cosmico
que parecia venir desde el ritmo de los astros
hasta la ondulacién de las culebras tacitas, yo
descubria una conexién ordenada, una regla,
un sistema, un método, un érgano, como lo
hubiese llamado Aristoteles. La sensacion de
mi contacto con la tierra era limitada, pro-
funda y arraigada.

En estos tres dias en que los sama-
ritanos y los fariseos buscaron su unién con
lo eterno bajo la selva de piedra de las igle-
sias, yo conecté mi magro ser con el mundo
de una manera tan saludable que amén del
sol que me ha tostado el cuerpo de ladrillo
y yodo, completé una pequena filosofia tra-
dicionalista y respetuosa que usted no ha
tenido nunca, mi querido estudiante de alma
insular y dislocada.

Nacemos en nuestra tierra en me-
dio de una indolencia general, y la llegada de
un nuevo ciudadano a Colombia apenas si
trastorna domésticamente, sin llegar nunca
a perturbar la marcha solemne de un estado
descriptivo. Jamds a los tres dias de nacido
el nuevo homunculo aparecera por la casa
olorosa aun a panales y llena de vaguidos,
un representante del Estado a tomar nota

Y asf va creciendo el pafs, monstruosamente,
impulsado por el instinto de las multitudes, mal
enderezado por los conductores distraidos, creando
industrias, agriculturas v filosoffas para el minuto
contemporaneo, sin una vision de continuidad,
como si la nacidn fuese algo tan transitorio, fragil y

menudo como la vida de un hombre.

de la adquisiciéon humana que ha hecho en
su grave inconsciencia. Crecera el parvulo a
tontas y locas, tropezando apenas su volun-
tad salvaje contra la cristalizacién sentimen-
tal de la familia. El Estado, indiferente a su
crecimiento, como lo hubiera sido a su muer-
te, ya fuese victima de una epidemia o de un
fracaso de trafico urbano, no vigilara porque
al llegar a determinada edad tome habito de
ciudadano cifiéndose a una disciplina inci-
piente de lectura y escritura. Lo dejara seguir
en su esmirriada vagancia, y se le importara
una higa verde el que sea su cuerpo torcido,
sarmentoso, endurecido de vértebras, o agil y
amenazante de fortaleza. El Estado no quiere
atletas a su futuro servicio. Y tiene razén.
Como institucidn, el Estado nuestro necesita
unicamente oficinistas, y pareceriale cruel-
dad anticristiana forjar un hombre griego
para consumirlo en una ratonera burocrati-
ca. Seguird asi, y el adolescente, que si apren-
dio a leer hizolo mads por castigos paternos o
por voluntaria curiosidad, que por disciplina
nacional, entrard a la primera ensefianza.
Salto, sin menearla, tan grave etapa. Pero
dejo la comprension de todo el trastorno que
ocasionara en un hombre que no es ciuda-
dano porque no ha tenido ningtin contacto
con su nacion, cualquier ensefianza de mala
voluntad o de perversa y maleante doctrina.
Y helo después en la universidad, a los die-
ciocho afos, todavia virgen de relaciones con
el Estado. Pagara sus matriculas, y con ellas
el primer tributo a la Nacién. Y luego, dejo
también a su inteligente discurrir las conse-
cuencias de la libertad sin limite, sin medida,
sin traba alguna, que toma el hombre que se
cifie una boina en la cabeza acalorada y se
emboza en capa salmantina para recorrer
turbulentamente las calles donde a la noche
se encienden unas luces de juerga dura, sin
matices, de trancazos, chirlos y bronca.
Mientras tanto el Estado reposa
bajo la nariz de algun gobernante. La esta-
distica no desvelara el rumiar de sus meta-
fisicas. Esa ciencia menuda y discreta que
reduce a cifras todo el proceso evolutivo de
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un pueblo, serd desdefiada por el gramatico,
el abulico o el necio que dirija los destinos
de la republica. Alli, en cuadros de precisién
hubiese encontrado la manera de ejercer tu-
telaje directo sobre el estudiante, el profesor,
el maestro rural, el zapatero, el hortelano, el
agricultor, el mercader. Hubiese averiguado
exactamente el nimero de nifios sin cono-
cimientos elementales. Hubiese sabido que
la cavidad torécica del colombiano da un
porcentaje de invalidos para los servicios de
guerra o para los ejercicios de destreza muy
superior, casi monstruosamente superior a la
de todos los paises de clima apacible. Hubiera
vigilado, casi espiado diariamente la lucha
de los hombres contra una naturaleza absor-
bente, cruel, desvencijadora. Hubiese sabido
cémo cada dia que transcurre, los genios
maléficos de la selva van quebrando células
humanas a su paso devastador, como grandes
ejércitos de hunos. Y en un momento deter-
minado, al dictar una ley o restringir una
libertad, o favorecer una industria, o reco-
brar un derecho estatal hubiese obrado sobre
un terreno firme, con un conocimiento mi-
nucioso del bloque humano sobre el cual gira
su maquina poderosa y peligrosa, sin hacerlo,
como ahora, sobre el vago dato de un censo
aproximado de ocho millones de habitantes,
en el cual se ignora si son ellos blancos, ne-
gros, rojos, amarillos, mulatos, cuarterones,
o simplemente si hay en ese grupo de pobla-
cién mas ancianos, mujeres y niflos —signo de
debilidad aparente y tradicional- que hom-
bres maduros para el servicio de la republica.
Eludi6 usted seguramente —-me
acuerdo al mentar esa palabra de servicio-,
su unica obligacion con la patria, que hubiera
consistido, de llevarla a cabo, en fraternizar
con un centenar de mulatos y mestizos tris-
tes en un cuartel mal aireado y en saludar
con desgaire a los oficiales superiores del
regimiento. Esa disciplina, que Sécrates en-
contraba saludable para formar al ciudadano,
en otros paises tiempla el espiritu en una
serie de ideas sobrias, diminutas y sencillas,
que no ofrecen resistencia, y que habria que

REVISTA DESANTANDER

historia

El drbol, el animal, la piedra, crecen al menos bajo
una ley cdsmica que los hombres de nuestro pais
violamos, gracias a la impetuosidad de nuestra
inteligencia. Y cuando quebrantando las leyes de la
naturaleza nos acumulamos en ciudades hediondas y

tristes, 0 nos amontonamos en guaridas camperas.

llamar redondas por su capacidad para rodar
entre las multitudes. Son ellas fervorosas,
buenas y discretas. Si a mi no logran entu-
siasmarme, comprendo que son ellas conve-
nientes para formar una arquitectura general
de pensamiento nacional. Y ya que no todos
los ocho millones de ciudadanos de Colom-
bia estan en capacidad de poseer un sistema
filoséfico perfecto, ya sea el de santo Tomas
o el materialista de los “cerdos de la piara de
Epicuro”, convendria que ante determinados
actos reaccionaran de una manera similar,
para dar unidad a la nacion. En Chile, en la
Argentina, en Estados Unidos, en Francia, no
son doctos todos los hombres, y ain me atre-
veria a juzgar que hay menos proporcion de
filésofos ambulantes que la que se encuentra
en alguna de nuestras calles y mentideros.
Pero, en cambio, por cualquier circunstan-
cia, por cualquier espectaculo, por cualquier
acto minimo puede apreciarse que todos los
hombres poseen un sentimiento que los co-
necta, que los traba y unifica para una accion
ordenada.

Como usted no leera dos parrafos
mas de esta carta, explicaré a usted cdmo su
acto de romper los vidrios de un diario, ad-
virtiendo que lo hace “sin distincién de colo-
res politicos”, responde a ese criterio huidizo,
fragil y lleno de recovecos que tenemos todos
los colombianos. Si yo hubiese sido estudian-
te, si en lugar de andar buscando tradicién
a qué aferrarme, para sentirme prendido a
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Allf estaba la moral del Estado, la ética de la
colectividad pesando sobre mis hombros de cédula
minima, de ciudadano pequefio y aislado, que no
podia perturbar a mi antojo la vida de los hombres
con mi impertinencia, o mi descuido, o mi alegria,

o mi dolor excesivos.
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mi tierra, si en cambio de ahondar el suelo
de mis muertos para echar en él una raiz que
me sostenga, estuviera como usted en ese
periodo agresivo de celo, diriamos asi, en que
se desconcierta el espiritu en la busca de la
verdad por todos los senderos tapados, y en
que la falta de una brujula mental torna en
inquietud azarosa lo que hubiera sido marcha
segura, habria venido también a gritar una
indignacion inconsciente ante las puertas de
la prensa, que cumple con buena voluntad su
deber de opinar todas las mafianas con mas
0 menos consecuencia. jQué quiere usted!

La reforma universitaria por la cual venimos
clamando desde los dias en que ese hombre
grande, membrudo y bueno de German Ar-
ciniegas movilizaba todas nuestras energias
procurando encauzarlas hacia una sola di-
reccion esta en peligro de ahogarse entre el
polvo que levantan los zapatos de corredores
impetuosos, de atletas indisciplinados. Tor-
nan contra un profesorado que esta robando
horas a una profesion mediocremente lucrati-
va, en proporcion con el lucro internacional,
todas sus vehemencias y sus iras. ;Por qué
no formar primero en asamblea plena, si se
deduce, la férmula democratica o en consejo
hermético, si les place, la manera venecia-
na, un plan riguroso de reformas? Porque
mi teoria psicoldgica se cumple, a pesar de
ser mia, y muy a mi pesar, ya que me gusta
conservar la teoria en el plano astral de lo

no realizado. Porque la idea crece simul-

taneamente al acto, tal vez con un poco de
retraso a la accion. Y asi va creciendo el pais,
monstruosamente, impulsado por el instinto
de las multitudes, mal enderezado por los
conductores distraidos, creando industrias,
agriculturas y filosofias para el minuto con-
temporaneo, sin una visién de continuidad,
como si la nacién fuese algo tan transitorio,
fragil y menudo como la vida de un hombre.
;Quién tiene la culpa de todo este
caos creador? Indudablemente el Estado. Yo
culpo directamente al Estado, mi querido
amigo, de todo accidente imprevisto, de toda
revolucidn, lo mismo que de la caida modesta
de un ciudadano, que ha resbalado en una
cascara arbitrariamente tendida en el piso de
las ciudades. La formacion de Colombia, in-
telectualmente se sucede en el mas organiza-
do de los desbarajustes, y no podemos exigir
cinco minutos de reflexion a un estudiante
que considera que su libertad no debe tener
limite, porque jamas lo tuvo por la parte
donde debe limitarse: por la accién del Esta-
do. Arcadicamente se resbala nuestra vida,
inocente, como si la tnica misién que tuvié-
ramos fuera la de permanecer en la tierra
donde el destino tuvo la picardia de echar-
nos. El arbol, el animal, la piedra, crecen al
menos bajo una ley cdsmica que los hombres
de nuestro pais violamos, gracias a la impe-
tuosidad de nuestra inteligencia. Y cuando
quebrantando las leyes de la naturaleza nos
acumulamos en ciudades hediondas y tristes,
0 nos amontonamos en guaridas camperas,
no tenemos una regla del Estado que nos
domine, nos vigile y nos violente. Tal vez mi
espiritu sea gregario y sometido, pero nunca
encontré mayor satisfaccion que, al entrar en
los paises de tradicion venerable y de orden
moderno, ver por todas partes, en aleman,
en inglés, en espaiol, en todas las lenguas,
el letrero que indicaba a mi paso que habia
alguien, algo reemplazando la misién pasto-
ral de los dioses antiguos sobre los hombres
con indicaciones perentorias de que estaba
prohibido transitar por la izquierda, o salivar
el suelo, o fumar, o gritar, o tirar guijarros
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contra los vidrios de las casas. Alli estaba la
moral del Estado, la ética de la colectividad
pesando sobre mis hombros de cédula mi-
nima, de ciudadano pequeiio y aislado, que
no podia perturbar a mi antojo la vida de los
hombres con mi impertinencia, o mi descui-
do, o mi alegria, o mi dolor excesivos.
Ciudadano estudiante: someterse
a una regla resulta dificil. Mas facil que crear
una vida es destruirla en un antojo primi-
tivo. Pero yo propondria a la consideracion
revolucionaria de los estudiantes mi tesis de
traidor, que abandono las filas de la destruc-
cion sistematica por las del regimiento ddcil.
No se hacen revoluciones de estudiantes, ni
de soldados, ni de civiles rompiendo la orde-
nacion suave de los acontecimientos creados.
Una revolucién militar que degollara a todos
los jefes para colocar a los sargentos en ese
puesto jerarquico, tendria como consecuen-
cia mediata el asesinato de los sargentos
por los soldados. Una revolucién civil que
destruyera los principios legales llevaria a la
dictadura o a la anarquia. En el fondo, cada
cosa, cada hombre, cada ser tiene una regla
prendida a su constitucion, a su esencia, para
emplear el término grato a la escolastica.
Alli esta la moral, en esa breve formula de
lineas. Asilo comprende el hindu que esta-
blece el dharma. Obrar como periodistas en
un consejo secreto, es inmoral como regla
de caballerosidad y es moral y diestro como
periodismo. Obrar como estudiante es por
definicién amor a la sabiduria, es decir filoso-
fia. Cuando el estudiante quiere decidir de la
suerte de una republica, por el solo capricho
de su juventud, habra siempre espiritus con-
servadores que den la voz de alarma, y que
los llamen a la disciplina de las aulas. El gesto
del discipulo que se aira contra el profesor
es noble hasta un momento, y tdrnase torpe
de cierto limite en adelante. Una sed de sabi-
duria que se hubiese justificado con un an-
helo vehemente y sereno de transformacion,
llevado a la calle, bajo el cielo de las agoras
bulliciosas, y mezclado a intereses extrauni-
versitarios se vuelve para mi espiritu en un
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llevaria a la dictadura o a la anarquia.

Una revolucidn militar que degollara a todos los
jefes para colocar a los sargentos en ese puesto
jerdrquico, tendria como consecuencia mediata el
asesinato de los sargentos por los soldados. Una

revolucion civil que destruyera los principios legales

bullanguero espectaculo de falsa democracia.
Y ;como concebiria yo —el traidor a vuestras
agitaciones— que la cabeza que quiere cul-
tura, amplitud, aire didfano entre los muros
eruditos, fuera la misma que ordenaba el acto
ruin de la lapidacion a casas donde al menos,
con buena voluntad si acaso no con pericia,
se busca eso mismo por una ruta distinta
pero no contradictoria?

Pero yo sé que usted no tiene nin-
guna responsabilidad en ese acto frivolo, que
corresponde en los salones a la gaffe social.
El Estado si que la tiene. Mientras el deporte
favorito del colombiano sea aporrear y zama-
rrear a los vigilantes del orden publico, reirse
en las barbas de una autoridad aterrada y
confusa, jugar con todas las cosas venerables,
y escapar, como contrabandistas, a la accién
del Estado, es justo, es ldgico y es perfecta-
mente aceptable que usted tire piedras en las
calles, en su calidad de estudiante. Lamento
que sea usted el mismo muchacho de los dias
gloriosos de la nacionalidad, aquellos en que
colaboré tan eficazmente al triunfo de cier-
tos conceptos. Y en lugar de creer que alli
procedio usted con el mismo espiritu de bu-
llangueria, yo respeto como consciente y de-
terminada su actitud de entonces, y seguiré
lamentando indefinidamente la que inauguré
estos dias santos con la lapidacién de unos
edificios.

Suyo afectisimo,

Allius



RAMON PEREZ MANTILLA

(BUCARAMANGA, 11.11.1926 - BOGOTA, 02.03.2008)
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1 doctor Ramén Pérez Manti-

lla nacié en Bucaramanga en

1926 y se gradud en 1952 como

abogado en la Facultad de Ju-

risprudencia del Colegio Ma-
yor de Nuestra Sefiora del Rosario. Su tesis
se titulé Ensayo sobre los origenes y la crisis
del estado de derecho. Contra este malogrado
destino profesional fue profesor de filosofia
por mas de 25 afos en la Facultad de Cien-
cias Humanas de la Universidad Nacional
de Colombia. Estuvo casado con dofia Carla
Rossi y dejé un hijo. Hermano de Luisa e Ida
Pérez Mantilla, fue hijo del médico Salvador
Pérez Martinez y dofia Ana Luisa Mantilla
Labastida (Piedecuesta, 03.07.1887), quienes
contrajeron matrimonio en Bucaramanga.
Su madre era hija de don Marcelino Mantilla
Lopez, quien muri6 en Piedecuesta en 1920,
y de dofia Vicenta Labastida Ordoiiez, a su
vez hija del venezolano don Juan Bautista de
Labastida Bricefio y de dofia Maria Blasina
Ordonez y Orbegozo.

Infatigable lector, tradujo para

los lectores de Eco, la revista de la Cultura
de Occidente que en la Bogota de la década
de 1960 publicaba la Libreria Buchholz, un
selecto grupo de articulos originalmente es-
critos en aleman, francés e italiano. Tradujo
primero el estudio de Thomas Mann sobre
“La filosofia de Nietzsche a la luz de nuestra
experiencia” (Eco, tomo 10/6, 1965) y el ensa-
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yo de Italo Calvino sobre “La antitesis obre-
ra” (Eco, tomo 10/6, 1965). Dos afios después
publicé el dificil ensayo de Martin Heidegger
sobre “La tesis de Kant sobre el ser” (Eco, N°s
90y 91, 1967) y el ensayo de Robert Musil
“Sobre la estupidez” (Eco, N° 91, 1967). Con-
tinuo con la aproximacion de Henri Broch a
“James Joyce y la época actual” (Eco, N° 97,
1968) y la propuesta de P. Chiarini sobre “La
interpretacion marxista de Nietzsche” (Eco,
Nos. 113-115, 1969).

En la entrega 113-115 (1969) de Eco
tradujo el ensayo de Martin Heidegger sobre
“La voluntad de potencia como arte” y el de
F. Masini “Por una filosofia de los extremos”.
En la revista del Departamento de Filosofia
de la Universidad Nacional de Colombia,
titulada Ideas y valores, publicé sus tra-
ducciones de textos de Gianni Vattimo, “El
problema del conocimiento histérico y la for-
macion de la idea niezscheana de la verdad”
(N° 35-37, 1970), y de Louis Althusser, “;Es
facil ser marxista en filosofia?” (Nos. 42-45,
1975). Torné a Eco (N° 195, 1978) para incluir
sus traducciones de dos autores alemanes: la
correspondencia de Hermann Hesse relativa
a “El juego de abalorios” y el comentario de
Hans Mayer sobre “El juego de abalorios de
Hesse o el reencuentro”.

Sus traducciones de la lengua
italiana fueron hechas en colaboracion con
Nicolas Suesctin y versan sobre textos de
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