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E l doctor Ramón Pérez Manti-
lla nació en Bucaramanga en 
1926 y se graduó en 1952 como 
abogado en la Facultad de Ju-
risprudencia del Colegio Ma-

yor de Nuestra Señora del Rosario. Su tesis 
se tituló Ensayo sobre los orígenes y la crisis 
del estado de derecho. Contra este malogrado 
destino profesional fue profesor de filosofía 
por más de 25 años en la Facultad de Cien-
cias Humanas de la Universidad Nacional 
de Colombia. Estuvo casado con doña Carla 
Rossi y dejó un hijo. Hermano de Luisa e Ida 
Pérez Mantilla, fue hijo del médico Salvador 
Pérez Martínez y doña Ana Luisa Mantilla 
Labastida (Piedecuesta, 03.07.1887), quienes 
contrajeron matrimonio en Bucaramanga. 
Su madre era hija de don Marcelino Mantilla 
López, quien murió en Piedecuesta en 1920, 
y de doña Vicenta Labastida Ordoñez, a su 
vez hija del venezolano don Juan Bautista de 
Labastida Briceño y de doña María Blasina 
Ordoñez y Orbegozo.

Infatigable lector, tradujo para 
los lectores de Eco, la revista de la Cultura 
de Occidente que en la Bogotá de la década 
de 1960 publicaba la Librería Buchholz, un 
selecto grupo de artículos originalmente es-
critos en alemán, francés e italiano. Tradujo 
primero el estudio de Thomas Mann sobre 
“La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra 
experiencia” (Eco, tomo 10/6, 1965) y el ensa-
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yo de Italo Calvino sobre “La antítesis obre-
ra” (Eco, tomo 10/6, 1965). Dos años después 
publicó el difícil ensayo de Martin Heidegger 
sobre “La tesis de Kant sobre el ser” (Eco, Nºs 
90 y 91, 1967) y el ensayo de Robert Musil 
“Sobre la estupidez” (Eco, Nº 91, 1967). Con-
tinuó con la aproximación de Henri Broch a 
“James Joyce y la época actual” (Eco, Nº 97, 
1968) y la propuesta de P. Chiarini sobre “La 
interpretación marxista de Nietzsche” (Eco, 
Nos. 113-115, 1969).

En la entrega 113-115 (1969) de Eco 
tradujo el ensayo de Martin Heidegger sobre 
“La voluntad de potencia como arte” y el de 
F. Masini “Por una filosofía de los extremos”.  
En la revista del Departamento de Filosofía 
de la Universidad Nacional de Colombia, 
titulada Ideas y valores, publicó sus tra-
ducciones de textos de Gianni Vattimo, “El 
problema del conocimiento histórico y la for-
mación de la idea niezscheana de la verdad” 
(Nº 35-37, 1970), y de Louis Althusser, “¿Es 
fácil ser marxista en filosofía?” (Nos. 42-45, 
1975). Tornó a Eco (Nº 195, 1978) para incluir 
sus traducciones de dos autores alemanes: la 
correspondencia de Hermann Hesse relativa 
a “El juego de abalorios” y el comentario de 
Hans Mayer sobre “El juego de abalorios de 
Hesse o el reencuentro”.

Sus traducciones de la lengua 
italiana fueron hechas en colaboración con 
Nicolás Suescún y versan sobre textos de 
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Elías Canetti. En la entrega 245 (1982) de Eco 
aparecieron los títulos “El calientalágrimas”, 
“El lamenombres”, “La tentada” y “El testi-
go oyente”. Finalmente, en 1986 publicó en 
la imprenta de la Universidad Nacional de 
Colombia el ensayo de Gyorgy Lukacs sobre 
“El desarrollo filosófico del joven Marx”, una 
traducción del texto alemán realizado en co-
laboración con Gerda Westendorf de Núñez.

Pasando a sus propios escritos fi-
losóficos, que inició publicando en la revista 
Ideas y Valores (Nº 27-29, 1967) una reseña 
sobre las “Nuevas tendencias del pensamien-
to francés”, saltó al reconocimiento nacional 
en 1969 con su edición y presentación de 
una entrega especial de la revista Eco (nos. 
113-115) dedicada a los 125 años del natali-
cio de Friedrich Nietzsche (1844-1900), cuya 
importancia fue refrendada con su reedición 
en 1977 por la Editorial Temis. En 1975 dejó 
ver su inclinación política al publicar en la 
revista Pluma (Nº 2) su ensayo sobre “Althu-
ser entre Stalin y Mao”, seguida en 1978 de 
su primera colaboración con la revista Alter­
nativa (Nº 189) sobre “La filosofía en Yalta”. 
Durante el siguiente año publicó en esta 
revista dos columnas de opinión sobre dos 
temas de actualidad política: la Conferencia 
del Episcopado Latinoamericano realizada 
en Puebla y un discurso sobre el liberalismo 
pronunciado por el expresidente Alfonso 
López Michelsen en Caracas.

En 1978 se ocupó de la obra de 
Hermann Hesse (Eco, no. 195) y al año si-
guiente comenzó a publicar los resultados 
de sus investigaciones sobre la obra de Hegel 
y sus relaciones con Marx y Heidegger. En 
la revista Pluma (no. 24, 1980) publicó por 
ese entonces su ensayo sobre “El origen de 
la dialéctica en los escritos del joven Hegel”, 
y de la década de 1980 provienen varios de 
sus textos sobre la obra de Nietzche: “Nietzs-

che en la filosofía francesa contemporánea” 
(1981), “El origen de la tragedia en Nietsz-
che” (Awará, Pasto, Nº 6, 1983) y “El arte en 
Nietzsche y en Platón” (1984).

Durante la última década del si-
glo pasado mantuvo su interés en la obra 
de Heidegger y Nietsche. Publicó un ensayo 
sobre estos dos filósofos en la revista Texto 
y contexto (Nº 21, 1993) y en 1999 participó 
en el ciclo “Nietzsche vivo”, organizado en 
la Universidad Nacional de Colombia, con 
una conferencia sobre “El nacimiento de la 
tragedia”, cuya trascripción fue publicada en 
el año 2004. De sus relaciones personales con 
buena parte de los filósofos, escritores e in-
telectuales europeos de la segunda mitad del 
siglo XX da cuenta su “Entrevista con Gianni 
Vattimo”, publicada en 1994 por la Revista 
Foro (Nº 24).

Su magisterio en el Departamen-
to de Filosofía de la Universidad Nacional 
y en otras universidades del país dejó una 
impronta aún no evaluada, así como su fina 
conversación en las tertulias de los cafés 
céntricos de la capital del país. Durante el 
segundo semestre de 1994 ofreció a la Primera 
Generación de la Maestría en Historia de la 
Universidad Industrial de Santander un ciclo 
de conferencias sobre “Nietzsche y la Historia”. 

Como memoria de su paso por este 
mundo, la sección de Filosofía de esta entrega 
de la Revista de Santander se dedica en su to-
talidad a este destacado santandereano. Se han 
seleccionado dos de sus textos filosóficos más 
representativos: Heidegger y Nietzsche, escri-
to en 1993, y El nacimiento de la tragedia, 
pronunciado en 1999. En cuanto a su criterio 
político, se presentan las dos columnas de 
opinión que publicó en la revista Alternativa 
durante el año 1979: “Puebla y pueblo” y “El 
discurso de Alfonso López Michelsen”.
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Esta ponencia fue presentada por el autor ante la segunda 
reunión del Coloquio Alemán-Latinoamericano sobre Heidegger, 
realizada en Bogotá entre el 29 y el 31 de marzo de 1993. Fue publicada 
originalmente en la entrega 21 (jul.-sep. 1993) de la revista Texto y 
contexto (Bogotá, Universidad de los Andes, p. 89-104). Se publica 
aquí de nuevo como muestra de la meditación del filósofo bumangués 
recientemente fallecido.

Heidegger y Nietzsche

r a m ó n  PÉREZ MANTILLA

E sta exposición versará sobre la 
relación existente entre Hei-
degger y Nietzsche: un tema 
cuya extensión y complejidad 
no se compadecen con la bre-

vedad de este ensayo. Me voy a limitar por 
ello a hacer, en un primer momento, una 
presentación general del problema, para pa-
sar después a tratarlo más concretamente, 
a la luz de la doctrina del eterno retorno de 
Nietzsche y de la interpretación que de ella 
hace Heidegger.

I

Aspectos generales de la 

relación Heidegger-Nietzsche

Lo que más llama la atención en 
esa relación es la inmensidad de la obra que 
Heidegger dedica a desentrañar el pensa-
miento de Nietzsche. Están en primer lugar, 
como es bien sabido, los cursos dictados 
sobre él en la Universidad de Friburgo de 
Brisgovia, durante cinco semestres, de 1936 
a 1940, y publicados en 1961, junto con algu-
nos anexos de 1940 a 1946, en dos grandes 
tomos de cerca de mil doscientas páginas 
que, en la nueva edición de las obras com-
pletas, abarcan cuatro volúmenes1. Para 

Gadamer, ellos deben considerarse por su 
importancia, como la contrapartida de Ser y 
tiempo, su obra mayor. Posteriormente Hei-
degger consagra a la discusión con Nietzs-
che toda la primera parte de ¿Qué significa 
pensar?, de 1954, correspondiente a un curso 
del semestre de invierno 1951-1952, más la 
célebre conferencia pronunciada en 1953, 
“¿Quién es el Zaratustra de Nietzsche?”, 
publicada en 1954 en Conferencias y ensa­
yos, libro en el que abundan las referencias a 
Nietzsche. No puede olvidarse que en 1950 
había aparecido en Sendas perdidas, con 
el título de “La frase de Nietzsche: Dios ha 
muerto”, un famoso ensayo proveniente del 
año de 1943, que es como una síntesis de las 
ideas principales contenidas en los cursos de 
1936 a 1940.

Ahora bien, ¿por qué este interés 
extraordinario de Heidegger por Nietzsche?

1) Martin Heidegger, Nietzsche, Pfüllingen: Günther 
Neske, 1961, 2 tomos. En la reedición incluida en las 
Obras Completas (Gesamtausgabe, Francfort: Kloster-
mann, 1975 ss.) forma los tomos 6,1 y 6,2. La traducción 
castellana de Juan Luis Vermal fue publicada en dos 
tomos, en Barcelona, por Ediciones Destino (2000). 
Nota del editor.
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Para mí una de las características 
que vale la pena destacar en Heidegger es el 
que su filosofía no sea una meditación solita-
ria, al calor de la famosa estufa de Holanda, 
sino, y en esto similar a Hegel, en diálogo con 
toda la historia de la filosofía occidental.

La pregunta por el sentido del ser 
con que se inicia la meditación de Heidegger 
en Ser y tiempo va adquiriendo cada vez más 
el aspecto de una pregunta histórica, que no 
puede formularse por fuera de la historia del 
ser. Y dentro de esa historia, que es en buena 
parte la historia de la metafísica como olvido 
del ser, Nietzsche aparece filosóficamente 
como la ultima etapa, la de la consumación y 
cumplimiento, convirtiéndose así en motivo 
obligado de atención para un pensamiento 
que, como el de Heidegger, pugnaba por 
encontrar un nuevo comienzo. Así escribi-
rá Heidegger: “La figura más próxima en el 
tiempo a nosotros, y por eso la más apasio-
nante para la discusión dentro del pensar 
hasta ahora existente, es la de Nietzsche”2. Y 
en el primer curso sobre Nietzsche dirá:

Si es cierto que en el pensamiento de 
Nietzsche se recoge y perfecciona desde un 
punto de vista decisivo la tradición hasta 
ahora existente del pensamiento occidental, 
entonces la discusión con Nietzsche se con-
vierte en una discusión con todo el pensa-
miento occidental hasta ahora existente3.

Por otra parte, existen innegables 
afinidades y puntos de contacto entre ambos 
pensadores. ¿Cómo no ver en la noción me-
tafísica del nihilismo nietzscheano algo que 

2) Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar?, Buenos Aires, 
Nova, 1964, p. 57.

3) Nietzsche I, Günter Neske, Pfullingen, 1961, p. 13. De 
ahora en adelante los Cursos sobre Nietzsche serán cita-
dos entre paréntesis en el texto con N, la indicación del 
tomo en números romanos y la página correspondiente 
en arábigos.

tuvo que impresionar desde muy temprano a 
Heidegger? La metafísica en Nietzsche como 
nihilismo y éste como el movimiento secreto 
de toda la historia occidental. ¿No se halla 
ya ahí en ciernes la historia de la metafísica 
como olvido del ser y destino de toda la cul-
tura occidental de Heidegger?

Y ¿qué decir de la importancia que 
la nada cobra en la pregunta por el ser en 
Heidegger? No en vano éste dicta un curso 
en 1940 con el título de “El nihilismo euro-
peo”, dedicado a analizar minuciosamente el 
concepto de nihilismo de Nietzsche. Quién 
sabe si desde este punto de vista no tiene 
toda la razón un estudioso inglés del pro-
blema cuando sostiene que es muy posible 
que Ser y tiempo, más allá de la importante 
referencia que en él se encuentra, con motivo 
del problema de la historicidad a la Segunda 
Intempestiva de Nietzsche, se halle dominado 
íntimamente por una inspiración de origen 
nietzscheano4.

En 1981, Müller Lauter, en un 
ensayo sobre la interpretación heideggeria-
na de Nietzsche, afirmaba que ningún otro 
pensador –se refería a Nietzsche– había 
determinado de manera tan profunda el ca-
mino de pensamiento de Heidegger5. Prueba 
de la verdad de este aserto la daría el mismo 
Heidegger cuando en el prólogo a la publica-
ción en 1961 de los cursos sobre Nietzsche ya 
mencionados considera que ellos permiten 
una ojeada sobre el camino de pensamiento 
por él recorrido desde 1930 hasta 1947, época 
de la publicación de la Carta sobre el huma­
nismo6. Es una clara alusión de Heidegger 
al “giro”, “vuelta” o “vuelco” (Kehre) sufrido 

4) David Farrel Krell, “Heidegger/Nietzsche”, en Cahiers 
de l’Herne, París, 1983, número dedicado a Heidegger, 
dirigido por Michel Haar, p. 202.

5) Wolfang Müller-Lauter, “Der Geist der Rache und die 
ewige Wiederkehr”, en Festschrift für Gerd-Günter-Grau, 
herausgegeben von E W. Korff, 1981, p. 92.

6) N., tomo I, p. 10.
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por su pensamiento después de Ser y tiempo, 
y en el que, por lo visto, Nietzsche habría te-
nido que ver. Naturalmente no es fácil deter-
minar con precisión la parte que Nietzsche 
habría podido tener en un acontecimiento 
tan complejo. Pero es posible pensar, por 
ejemplo, que una frase como la de Dios ha 
muerto, que se encuentra por primera vez en 
el discurso de rectorado7 de 1933, pudo muy 
bien haber influido, dada la violenta crítica a 
la metafísica que ella implica en el paso dado 
por Heidegger de una ontología fundamen-
tal, que todavía creía en la posibilidad de una 
nueva fundación de la metafísica, a la proble-
mática de su superación y al abandono de la 
palabra ontología, tal como lo ha interpreta-
do Pöggeler8.

Pero Nietzsche suscita además el 
interés de Heidegger, con motivo de su ad-
hesión al nacional-socialismo. Hemos visto 
cómo en el discurso de rectorado de 1933 ya 
aparece el nombre de Nietzsche. Y en 1945, 
en una carta a la rectoría de la Universidad 
de Friburgo, afirma que su confrontación con 
la metafísica de Nietzsche es la explicación 
con el nihilismo, en tanto que éste se mani-
fiesta de manera cada vez más clara bajo la 
forma política del fascismo9.

Lo que no me parece tan claro en 
esa declaración es cuál sería entonces para 
Heidegger la relación de Nietzsche con el 
fascismo.

Lo importante en todo caso es 
ver cómo, también aquí, Nietzsche es para 
Heidegger algo decisivo. Se podría decir que 
Nietzsche está siempre presente en su pensa-
miento, en una aproximación singular que es 

7) Martin Heidegger, La autoafirmación de la universidad 
alemana, Madrid, Tecnos, 1989, p. 11 final.

8) Otto Pögeler, El camino del pensar de Martin Heidegger, 
Madrid, Alianza, 1986, pp. 111 y 112.

9) Martin Heidegger, “Carta a la rectoría académica de 
la Universidad Albert Ludwig”, en Cahiers de l’Herne, 
París, 1983, p. 102.

también distancia y diferencia, y que confiere 
a su relación con él un carácter ambiguo y 
tormentoso. Así lo reconoce el mismo Hei-
degger en un ensayo famoso en homenaje a 
Ernst Jünger: “Nietzsche a cuya luz y sombra 
hoy, todos nosotros, sea a su favor o en su 
contra, pensamos y escribimos”10.

Ahora bien, ¿qué dice Heidegger 
de Nietzsche, cuáles son las líneas generales 
de su interpretación?

Oigámoslo:

La expresión voluntad de poder en cuanto 
nombre para el carácter fundamental de 
todo ente es una respuesta a la pregunta 
por lo que el ente es. Esa pregunta es desde 
antiguo la pregunta de la filosofía (…). El 
pensamiento de Nietzsche se mueve por el 
largo camino de la antigua pregunta direc-
triz de la filosofía: “¿Qué es el ente?” (N., 
tomo I, p. 12).

La tarea de este curso es mostrar con 
claridad la posición fundamental dentro de 
la cual Nietzsche desarrolla y responde a la 
pregunta directriz del pensamiento occi-
dental (N., tomo I, p. 13.).

¿Qué posición metafísica fundamental 
corresponde a la filosofía de Nietzsche, con 
base en su respuesta a la pregunta directriz 
dentro de la filosofía occidental, o sea, den-
tro de la metafísica? (N., tomo I, p. 464).

Como se ve, lo que a Heidegger le 
interesa es saber cuál es el puesto que la filo-
sofía de Nietzsche ocupa dentro de la historia 
de la filosofía occidental como metafísica. 
La pregunta de Nietzsche –eso no se discute 
nunca– es, como corresponde a un filósofo, a 
un gran filósofo comparable a Aristóteles, la 
pregunta propia de toda la metafísica por el 
ser del ente. Lo único que nos quedaría por 
aclarar es qué respuesta da a esa pregunta, 
para así determinar la posición fundamen-

10) Martin Heidegger, “Sobre la cuestión del ser”, en 
Revista de Occidente, Madrid, 1958, p. 74.

ramón pérez mantilla
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tal que le corresponde dentro de la historia 
de la metafísica. Pues bien, Heidegger con-
cluye que de acuerdo con los dos términos 
fundamentales con los que Nietzsche res
ponde a esa pregunta, la voluntad de poder 
y el eterno retorno, considerados en íntima 
relación el uno con el otro, Nietzsche lleva a 
cumplimiento consumándola, a toda la his-
toria de la metafísica occidental que se había 
iniciado con Platón, abriendo las puertas a su 
realización final en el reino de la civilización 
técnica mundial, caracterizada por una abso
luta organización y racionalización de la rea-
lidad. Por este camino Heidegger llega hasta 
el extremo de sostener que la máquina mo-
triz de nuestro tiempo no es sino una confi-
guración del eterno retorno de lo mismo.

Es ante todo sorprendente en 
esta interpretación el que contra la opinión 
común y corriente según la cual Nietzsche 
pasaba por ser un antimetafísico, un filósofo 
que había destruido la metafísica, Heideg-
ger no sólo considere que sigue siendo un 
metafísico, sino el metafísico más extremo, 
el que lleva a la metafísica a sus últimas po-
sibilidades. Nietzsche, que se veía a sí mismo 
como el antiplatónico por antonomasia, 
había escrito en su juventud: “Mi filosofía es 
un platonismo invertido: cuanto más lejos se 
está del ente verdadero, más puro, más bello, 
mejor es. La vida es la apariencia como fin”11.

Heidegger se permitirá decir, en 
cambio, que Nietzsche es “el platónico más 
desenfrenado de la historia de la metafísica 
occidental”12. Y agrega: “El pensamiento de 
Nietzsche es, de acuerdo con todo el pensa
miento occidental desde Platón, metafísica” 
(N., tomo II, p. 257).

Ahora bien, ¿qué pensar de esta 
interpretación que Heidegger lleva a cabo, 
como hemos visto, a partir del supuesto fun-
damental de que la filosofía de Nietzsche es 

ontología? Si es verdad que sería ridículo ne-
gar la grandiosidad y la profundidad de una 
interpretación como esta de Heidegger, capaz 
de unir coherentemente todas las palabras 
claves de la filosofía de Nietzsche: la voluntad 
de poder, el eterno retorno, el nihilismo, el 
superhombre y la transmutación de todos los 
valores, no por ello podemos considerarla 
como la única posible y mucho menos como 
algo indiscutible. Sería necesario, por el 
contrario, examinar la validez no sólo de sus 
supuestos sino de algunos de los argumentos 
con que se sustentan sus tesis principales.

Voy a hacer brevemente algunas 
observaciones, se diría marginales, respecto 
a la cuestión de la no superación de la meta-
física platónica por Nietzsche y al carácter 
presuntamente ontológico de su filosofía, y 
luego, con ocasión del eterno retorno, una 
discusión más detallada.

Uno de los argumentos utilizados 
por Heidegger para defender su opinión de 
que Nietzsche no supera la metafísica de Pla-
tón es el de que Nietzsche pese a invertirla no 
la supera, ya que se limita a colocar lo sensi-
ble donde estaba lo suprasensible, dejando in-
tacto el plano de la división de la realidad en 
dos mundos, distintivo de la metafísica plató
nica. Nietzsche sólo cambiaría la jerarquía de 
valores que ello implicaba, pero no su estruc-
tura. El argumento se halla desarrollado en 
el primer curso sobre Nietzsche que lleva por 
título “La voluntad de potencia como arte”, 
con motivo del cambio que Nietzsche opera 
en la relación establecida por Platón entre 
verdad y belleza o, lo que es lo mismo, entre 
verdad y apariencia, al colocar al arte como 
apariencia por encima de la verdad.

Existe sin embargo un texto que 
parecería impugnar semejante manera de ver 
Heidegger el problema. Se trata del famoso 
capítulo del Crepúsculo de los ídolos intitu-
lado “De cómo, al fin, el mundo verdadero 
se convirtió en una fábula”, que lleva como 
subtítulo “Historia de un error”. En ese texto, 
que es un resumen magistralmente hecho 
de toda la historia de la filosofía, Nietzsche 

11) K. S. A., 7 (156), p. 199.

12) Martin Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit, 
Francke Verlag Bern, 1954, p. 37.
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termina con las palabras siguientes: “Hemos 
eliminado el mundo verdadero: ¿qué mundo 
ha quedado? ¿Acaso el aparente? … ¡No!, al 
eliminar el mundo verdadero ¡hemos elimi-
nado también el aparente!”13.

Heidegger, por cierto, se ocupa de 
este capítulo dedicándole un estudio bastante 
minucioso en el que pregunta: “¿Qué queda 
cuando junto con el mundo verdadero es 
suprimido el aparente?” (N., tomo I, p. 241). 
La respuesta de Heidegger, muy hábil, es en 
pocas palabras la de que dado que el mun-
do verdadero, lo suprasensible, y el mundo 
aparente, lo sensible, integran ambos lo que 
se opone a la pura nada, o sea el ente en su 
totalidad, la supresión de ambos equivaldría 
a caer en el vacío de la nada, y eso no puede 
quererlo Nietzsche que es enemigo del nihi-
lismo en todas sus formas. Pero ¿cómo negar 
que para Nietzsche “el mundo aparente es su-
primido”? “Ciertamente –replica Heidegger– 
pero el mundo sensible es el mundo aparente 
sólo según la interpretación del platonismo. 
Precisamente mediante su supresión se abre 
el camino para poder afirmar lo sensible” 
(N., tomo I, p. 242). Lo sensible no es más lo 
aparente, lo confuso, sino lo verdadero. Es 
decir, que la desaparición de lo suprasensible, 
su conversión en fábula, no nos deja en la 
nada, sino en el mundo de lo sensible pero no 
ya como lo aparente, sino como la realidad, 
como lo que es en verdad, a diferencia de lo 
que pensaba Platón.

La lectura de estas páginas de Hei-
degger no es convincente. Cabría más bien 
pensar que Nietzsche ha hecho de la aparien-
cia, entendida de una manera diferente a la 
de Platón, la única realidad, si es que puede 
seguirse hablando en estricto rigor de rea-
lidad. En todo caso ya a ella no le compete 
la calificación de verdadera o falsa. Contra 
Heidegger esto equivaldría a afirmar que 
Nietzsche sí es nihilista, pero en el sentido 

13) Friedrich Nietzsche, Crepúsculo de los ídolos, Madrid, 
Alianza editorial, 1973, pp. 51 y 52.

de un nihilismo “consumado”. En él, como 
sucedía ya en el Origen de la tragedia, con la 
relación de Dionisos y Apolo, no puede haber 
diferencia entre esencia y apariencia, de tal 
suerte que la dualidad platónica entre los dos 
mundos no es simplemente invertida sino 
superada.

Pero hay sobre todo un punto en 
el que la interpretación de Heidegger pone 
al descubierto todos sus límites y se ve real-
mente amenazada. Me refiero al hecho de 
la importancia que el problema del valor o 
de los valores tiene en Nietzsche, y que hace 
que en él todas las cuestiones filosóficas re-
lativas al ser o a la verdad sean reducidas a 
una dimensión axiológica o valorativa. Hei-
degger, que tampoco puede desconocerlo, ve 
sin embargo en ello no la posibilidad de una 
mutación fundamental en la manera de con-
cebir la filosofía y las tareas del pensamiento, 
que sacarían a Nietzsche del círculo de hierro 
en que lo habían encerrado los supuestos 
de su interpretación, en especial el supuesto 
ontológico, sino por el contrario una prueba 
de la verdad de sus asertos. Para él el que 
Nietzsche haga esa interpretación moral de la 
metafísica, como la llama, es la consecuencia 
última de una línea que se inicia con Platón, 
al hacer éste de la idea de Bien la esencia de 
todas las ideas, prefigurando así, a través de 
la noción de condiciones de posibilidad de 
Kant, la metafísica del valor de Nietzsche, 
como culminación de la metafísica de la sub-
jetividad que convierte al ser en mero objeto 
de manipulación de la voluntad de poder.

Podría incluso decirse que este 
es el argumento fundamental de Heideg-
ger contra la posibilidad de que Nietzsche, 
al destruir el mundo de valores propios de 
la metafísica platónica, logre con la trans-
mutación de valores, por él propuesta, su 
superación. El rechazo de Heidegger a esta 
pretendida filosofía de los valores de Nietzs-
che alcanza un extraño patetismo como se ve 
en esta cita de Sendas perdidas:
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El pensar en términos de valor es el asesina-
to radical. Derriba al ente en cuanto tal, no 
sólo en su ser en sí, sino que deja totalmente 
al margen al ser. Este sólo puede valer si 
todavía se necesita como valor. El pensar 
según valores de la metafísica de la volun-
tad de poder es mortífero en un sentido 
extremo porque no deja brotar al ser mismo 
en la vitalidad de su esencia14.

Contra esta manera de Heidegger 
de quitarle fuerza al intento genealógico de 
Nietzsche, con su enorme carga de subver-
sión que lleva hasta a poner en duda el valor 
de la verdad, está toda la nueva lectura de 
Nietzsche, tanto la francesa encabezada por 
Deleuze, como la italiana de Vattimo. Vale la 
pena recordar, a este respecto, cómo Vattimo 
le ha quitado a la reducción del ser a valor, 
de que habla Heidegger, todo carácter nega-
tivo, aplicándosela al mismo Heidegger para 
producir una lectura más moderna y menos 
devota de su concepción del olvido del ser15.

II

La interpretación del eterno 

retorno de Nietzsche en 

Heidegger

Heidegger le concede a la doctrina 
del eterno retorno de Nietzsche una impor-
tancia excepcional. Para él es la doctrina 
fundamental de su filosofía que, sin ella, se-
ría como un árbol privado de sus raíces (N., 
tomo I, p. 256). Esta doctrina encierra una 
afirmación sobre el ente en su totalidad, y 
desde este punto de vista compite con otras 

14) Martin Heidegger, “La frase de Nietzsche <Dios ha 
muerto>”, en Sendas perdidas, Buenos Aires, Losada, 
1960, p. 219.

15) Gianni Vattimo, El fin de la modernidad, Gedisa, 1986, 
pp. 23 a 32. En el mismo sentido, Al di lá del soggeto, 
Feltrinelli, Milano 1984, pp. 51 a 74.

doctrinas análogas que han contribuido a 
configurar la historia de Occidente, y no so-
lamente la de su filosofía, como por ejemplo 
la doctrina de las ideas de Platón, o la de la 
creación del mundo por un dios personal, 
propia de la Biblia y del cristianismo. Ambas 
doctrinas, tanto por separado como en sus 
amalgamas, se han convertido, tras un domi-
nio dos veces milenario, en formas habituales 
de la representación occidental, que conti-
núan prevaleciendo aun allí donde la filosofía 
platónica original ha desaparecido, o donde 
la fe cristiana ha muerto, siendo remplazada 
por la idea de un soberano del universo o de 
una providencia que rige el curso de la histo-
ria (N., tomo I, p. 257). 

Me interesa especialmente en este 
texto, traducido con bastante libertad, la 
importancia que Heidegger le confiere a las 
ideas como modeladoras de la historia, y la 
referencia que en él se hace al gran papel que 
la secularización del cristianismo ha desem-
peñado en la suerte de la cultura occidental. 
Es así como ha bastado que, en nuestros días, 
un funcionario japonés haya vaticinado el fin 
de la historia, o sea, de ese cristianismo secu-
larizado, para que cunda el desconcierto. Por 
lo demás la doctrina nietzscheana del eterno 
retorno de lo mismo, agrega Heidegger, no es 
una doctrina cualquiera entre otras, sino que 
ha nacido como resultado de una áspera con-
frontación con el modo de pensar platónico-
cristiano, considerado por Nietzsche como el 
rasgo fundamental del pensamiento occiden-
tal y de su historia (N., tomo I, pp. 257, 258).

Tal vez convenga retener desde 
ahora este hecho que aquí señala Heidegger, 
a saber, la oposición radical de la doctrina al 
platonismo y a lo que éste significa como una 
metafísica que para Nietzsche se confundía 
con el nihilismo.

La dificultad mayor de la doctrina 
del eterno retorno de lo mismo está en deter-
minar su relación con el tiempo. Podría de-
cirse que es éste el punto alrededor del cual 
giran las distintas interpretaciones, innume
rables desde que después de haberla secretea-
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do al oído de Lou, Nietzsche decide hacerla 
pública en el aforismo 341 de La Gaya Cien­
cia, valiéndose de un demonio que Klossows-
ki ha comparado a un genio de Las mil y una 
noches para revelarla poco más o menos con 
las siguientes palabras: “Esta vida tal como la 
vives ahora y la has vivido tendrás que vivirla 
una vez más e innumerables veces más...”

¿Cuál es el tiempo del eterno retor-
no? ¿De qué eternidad se trata en él? ¿Acaso 
de la eternidad intemporal propia de la ma-
nera de concebir el ser la metafísica platóni-
ca? ¿O de la eternidad del Dios cristiano? ¿O 
es que nos hallamos ante un tiempo cíclico 
en el sentido del mito arcaico de la eterna 
repetición de lo mismo, con Ave Fénix y todo 
incluido?

¿O estaremos ante una nueva ma-
nera de establecer las relaciones entre el tiem-
po y la eternidad, distinta de la que parece 
darse en aquel soneto a Orfeo, de Rilke, en el 
que todavía la eternidad aspira a librarnos de 
los estragos del tiempo? El soneto dice en sus 
primeros versos:

¿Existe de verdad el tiempo, el des-
tructor? 

¿Cuándo sobre el monte en paz, se 
derrumbará el castillo?

Heidegger se plantea también, 
claro está, este problema pero lo hace dentro 
de las coordenadas de su interpretación, es 
decir, preguntándose por la posición meta-
física fundamental de Nietzsche que, como 
vimos atrás, se deriva de la respuesta dada a 
la pregunta tradicional de la metafísica por 
el ser del ente. Según Heidegger, Nietzsche 
responde a esta pregunta, como ya lo sabe-
mos, con dos términos claves de su filosofía: 
la voluntad de poder y el eterno retorno, que 
Heidegger considera que se hallan en una 
íntima relación.

La voluntad de poder y el eterno retorno de 
lo mismo dicen la misma cosa y piensan el 
mismo carácter fundamental del ente en su 
totalidad. El pensamiento del eterno retor-
no es el cumplimiento interior y no simple-

mente complementario del pensamiento de 
la voluntad de poder (N., tomo I, p. 481). El 
ente es el ente en cuanto voluntad de poder, 
en la modalidad del eterno retorno de lo 
mismo (N., tomo II, p. 337). ¿Qué y cómo es 
la voluntad de poder misma? Respuesta: el 
eterno retorno de lo mismo (N., tomo I, p. 
27). La voluntad de poder es en su esencia y 
en su más íntima posibilidad eterno retorno 
de lo mismo (N., tomo I, p. 467).

Pero ustedes se preguntarán: ¿Qué 
tiene qué ver todo esto con el problema de es-
clarecer cuál es el tiempo del eterno retorno? 
Pues bien, Heidegger se encargará él mismo 
de decírnoslo, al sostener que la voluntad de 
poder es fundamentalmente devenir. Escribe 
Heidegger: “Todo ser es para Nietzsche un 
devenir, y este devenir tiene el carácter de la 
acción y de la actividad del querer. Pero la 
voluntad es en su esencia voluntad de poder” 
(N., tomo I, p. 15). Y todavía más explícita-
mente: “El carácter fundamental del ente es 
voluntad de poder, querer, o sea, devenir” 
(N., tomo I, p. 27).

¿Quiere decir esto que Nietzsche 
piensa al ser en relación con el tiempo? ¿Qué 
significa exactamente esto? Heidegger nos lo 
va a decir al polemizar con Alfred Baeumler, 
filósofo del nacional-socialismo, al que de-
bemos una obra importante sobre Nietzsche, 
aparecida en 1931 con el título de Nietzsche el 
filósofo y el político. Para Baeumler ese deve-
nir de Nietzsche expresado en la voluntad de 
poder tenía una proveniencia heracliteana y 
suponía un flujo incesante de todas las cosas 
(panta rei), que Baeumler veía negado por la 
doctrina del eterno retorno, entendida como 
una egiptización de Heráclito. Baeumler se 
hacía de esta manera vocero de una opinión 
muy corriente en la antigua interpretación 
de Nietzsche, en la que era usual pensar que 
la voluntad de poder y el eterno retorno se 
excluían en cuanto contradictorios, tomando 
partido por la primera y relegando el segun-
do a no ser más que una fantasía o delirio 
senil del Nietzsche tardío. A Heidegger para 
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el que, como acabamos de ver, se daba en-
tre ambos una estrecha dependencia, se le 
planteaba por el contrario el problema de 
unir el devenir de la voluntad de poder con 
el eterno retorno, que parecía negarlo. ¿Qué 
clase de devenir es éste que se vuelve sobre sí 
mismo, sin dejar por ello de ser devenir, pero 
sin confundirse con el flujo incesante de la 
interpretación vulgar, según Heidegger, de 
Heráclito?

Heidegger recurre para aclararlo 
a un fragmento, del que echará mano más 
de una vez para resolver el problema. Se 
trata del fragmento 7(54) correspondiente al 
legado póstumo de los años de 1886 y 1887. 
El fragmento lleva como epígrafe la palabra 
“Recapitulación”, lo que autoriza a Heideg-
ger para ver en él como una gran síntesis del 
pensamiento de Nietzsche. Ahora bien, ¿qué 
dice el mencionado fragmento? “Imprimir 
al devenir el carácter del ser –ésta es la más 
alta forma de la voluntad de poder”. Lo difícil 
naturalmente ahí es saber qué significa el 
ser, en esa frase por tantos aspectos extraña. 
Heidegger va a responder trayendo a colación 
otro pasaje del mismo fragmento: “El que 
todo retorna, esta es la máxima aproxima-
ción de un mundo del devenir a un mundo 
del ser: cumbre de la meditación”.

Según esto tendríamos que el ser 
de que se habla en la primera parte del frag-
mento no es otra cosa que el eterno retorno: 
el eterno retorno como ser del devenir, y la 
máxima voluntad de poder coincidiendo por 
completo con el eterno retorno, como la per-
sistencia en que la voluntad de poder se quie-
re a sí misma, y asegura su propia presencia 
como ser del devenir. El tiempo del eterno 
retorno no como una eternidad intemporal, 
ni como un puro fluir incesante o devenir 
infinito, sino como un devenir al que el eter-
no retorno daría consistencia y ser, al hacerlo 
volver sobre sí mismo permanentemente.

¿Estaría Nietzsche de esta manera 
superando no sólo la vieja oposición meta-
física entre ser y devenir sino, lo que es más, 
estableciendo una nueva e insólita relación 

entre ambos, con base y a partir del devenir? 
Digo esto porque después de la oposición 
tajante de Parménides entre el ser y el deve-
nir, el ser comenzó a ponerse en movimiento 
cada vez más hasta llegar a ser en Hegel un 
absoluto que sólo puede realizarse en un 
proceso progresivo de toma de conciencia de 
sí mismo. Pero de todos modos siempre es el 
ser el que lleva la dirección del movimiento 
y predomina, conservando su identidad en 
medio del cambio.

Pues bien, Heidegger, empeñado 
como está en mantener a Nietzsche ence-
rrado dentro de la metafísica, va a sostener 
que no hay el establecimiento de una nueva 
relación entre los dos opuestos: ser y deve-
nir. Si bien afirma que por ser la filosofía de 
Nietzsche el final de la metafísica, ella une 
en ese final las dos grandes determinaciones 
iniciales sobre el ser, la de Parménides y la de 
Heráclito: el ser como presente permanente 
y el ser como devenir, niega tajantemente 
que eso signifique algo distinto de cerrar el 
círculo de toda la historia de la filosofía como 
olvido del ser. Para reafirmarlo Heidegger 
recurre una vez más al famoso fragmento 
7(54) cuyo significado va a quedar ahora de-
finitivamente fijado en el sentido de la inicial 
determinación parmenideana del ser como 
presencia permanente. Escribe Heidegger:

“Recapitulación: imprimir al devenir el 
carácter del ser –esta es la forma suprema 
de la voluntad de poder”. Nosotros pregun-
tamos: ¿Por qué es esta la forma suprema 
de la voluntad de poder? Respuesta: porque 
la voluntad de poder en su más profunda 
esencia no es otra cosa que la estabilización 
del devenir en la presencia (die Beständi­
gung des Werdens in die Anwessenheit) (N., 
tomo I, p. 656).

La interpretación del ente y de su en-
tidad es la consolidación del devenir en la 
presencia incondicionada (N., tomo II, p. 
19). El pensamiento del eterno retorno de 
Nietzsche piensa la permanente estabili-
zación del devenir de lo que deviene, en la 
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presencia del repetirse de lo idéntico (N., 
tomo II, p. 11).

Me parece que ante este desenlace 
realmente paradójico de la interpretación de 
Heidegger que acerca al eterno retorno, de 
manera muy poco justificada, a la repetición 
de lo mismo propia de la doctrina de los ci-
clos, es evidente, como dice Gadamer,

que el comercio del pensamiento heidegge-
riano con la historia de la filosofía perma-
nece atado al poderío de un pensador que, 
llevado por sus propias preguntas, busca 
encontrarse a sí mismo en todas partes16.

III

Esbozo de una crítica a la 

interpretación heideggeriana: 

eterno retorno e “inocencia del 

devenir”

Lo notable de la interpretación de 
Heidegger es que pese a reconocer que en 
Nietzsche se da, a diferencia de la antigua 
contraposición de origen platónico entre el 
ser y el devenir, una unión entre ambos: es 
más, que para Nietzsche el ser, en cuanto vo-
luntad de poder es devenir, termina por con-
siderar que esa unión no es otra cosa que la 
manera como al final de la metafísica Nietzs-
che conserva, no obstante todas las modi-
ficaciones que le hace sufrir, la concepción 
del ser como presencia permanente común a 
toda la historia de la filosofía occidental des-
de sus comienzos en Parménides.

Es precisamente el eterno retorno, 
según Heidegger, el encargado de cumplir 
esa función: la de darle estabilidad y perma-
nencia, o sea, ser al devenir de la voluntad de 
poder, ofreciéndole así a ésta la posibilidad 
de realizarse. Vimos que no otro era para 

16) Hans-Georg Gadamer, «Heidegger et l’histoire de 
la philosophie», en Cahiers de l’Herne –ya citado–, 
p. 176.

Heidegger el sentido del tan citado fragmen-
to 7(54), que habla de imprimir al devenir el 
carácter del ser como la más alta forma de 
la voluntad de poder, identificándola con el 
eterno retorno como máxima aproximación 
de un mundo del devenir a un mundo del 
ser. Habría que decir, forzando un poco las 
cosas, que, como lo veremos más adelante, 
Heidegger se las ingenia para encontrar en 
pleno devenir una especie de eternidad, una 
permanencia cuya única diferencia con la de 
Parménides o de Platón es que ella no se dice 
ahora del ser sino del devenir.

Con el ánimo, por una parte, de 
profundizar en el problema tal como lo ha 
planteado Heidegger y, por otra, de buscar 
apoyos para una crítica de su interpretación, 
quiero que estudiemos los dos últimos escri
tos de Heidegger dedicados a su discusión 
con Nietzsche, y que hasta ahora no han sido 
tenidos en cuenta por nosotros.

Se trata de la primera parte de 
¿Qué significa pensar? y de la conferencia 
“Quién es el Zaratustra de Nietzsche”17. En 
ellos el eterno retorno es abordado por Hei-
degger con base en Así hablaba Zaratustra y 
principalmente en el discurso De la Reden­
ción. Heidegger se mueve en torno a dos fra-
ses: “Esto sí, esto solo es la venganza misma: 
la aversión de la voluntad contra el tiempo y 
su ‘fue’, y “Pues que el hombre sea redimido 
de la venganza: ese es para mí el puente hacia 
la suprema esperanza y un arco iris después 
de prolongadas tempestades”18.

El tema del eterno retorno está 
claramente presente, ya que para Heidegger, 
y también para Nietzsche, es el eterno retor-
no el que puede redimir de la venganza como 
aversión contra el tiempo.

17) Véase ¿Qué significa pensar?, obra citada, a la cual 
se hará en adelante referencia, mediante paréntesis 
dentro del texto, con la sigla Qu, y “Wer ist Nietzsches 
Zarathustra?”, en Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, 
1954, también citado entre paréntesis dentro del texto 
con la sigla V. A.
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ahora, el presente, que pronto dejará de ser 
(Qu, pp. 95, 99 y 100).

La redención, esto es clave, no es 
del tiempo, sino de la venganza contra el 
tiempo, y tendría que consistir en librar al 
tiempo de la incriminación a que lo ha some-
tido una voluntad resentida, devolviéndole 
su inocencia, “la inocencia del devenir”19. 
¿Qué es el eterno retorno de todas las cosas, 
sino esta afirmación inmensa del tiempo, que 
confiere ser al devenir, lo deja ser?

Ahora bien, Heidegger va a repetir, 
en la interpretación de estos textos, su con-
cepción del eterno retorno como predominio 
del ser sobre el devenir, si bien en medio del 
devenir.

En Quién es el Zaratustra de 
Nietzsche, Heidegger hace rápidamente, 
ya al comienzo, una alusión al tiempo del 
eterno retorno, cuando tras presentarnos a 
Zaratustra como el portavoz de la vida, del 
sufrimiento y del círculo, nos dice que “el 
círculo es el signo del anillo, cuyo girar en 
redondo (Ringen) corre de nuevo hacia sí 
mismo, y alcanza así siempre lo idéntico, que 
retorna” (V. A., p. 103). Más adelante Heideg-
ger recurre al discurso de Zaratustra titulado 
El gran anhelo, en el que se escuchan estas 
palabras: “Oh alma mía, yo te he enseñado 
a decir ‘hoy’ como se dice ‘alguna vez’ y ‘en 
otro tiempo’ y a bailar tu ronda por encima 
de todo aquí y ahí y allá”. Según ellas, para 
Heidegger las tres fases del tiempo convergen 
en lo mismo, en un presente único, en un 
ahora constante. Y concluye: “La metafísica 
llama al ahora constante, la eternidad. Tam-
bién Nietzsche piensa las tres fases del tiem-
po desde la eternidad como constante ahora. 
Pero la constancia no se basa para él en un 
estar fijo, sino en un retornar de lo mismo” 
(V. A., p. 109). Pero entonces ¿en qué consis-

El punto de discusión estaría, sin 
embargo, en determinar la forma como el 
eterno retorno lleva a cabo esa redención.

El espíritu de venganza surge por 
el hecho de que la voluntad no puede do-
minar el tiempo, que en su pasar termina 
consolidándose en un pasado irrevocable. 
La impotencia de la voluntad ante el tiempo 
fugaz y destructor la lleva a vengarse de toda 
la existencia, condenándola a perecer, a ser 
devorada por el tiempo. “Y como en el vo-
lente hay el sufrimiento de no poder querer 
hacia atrás, por ello el querer mismo y toda 
vida deberían ser castigo”. “Y ahora se ha 
acumulado nube tras nube sobre el espíritu: 
hasta que por fin la demencia predicó: ¡Todo 
perece, por ello todo es digno de perecer!” 
(Z., tomo II, p. 205). O sea, que como en los 
orígenes de la filosofía, en Anaximandro, la 
existencia, en cuanto caída del ser originario 
en el tiempo, aparece también aquí como 
una culpa que debe pagarse con la muerte, 
regresando a la unidad primigenia y resta
bleciendo así el orden violado del cosmos: “Y 
la justicia misma consiste en aquella ley del 
tiempo según la cual éste tiene que devorar 
a sus propios hijos: así predicó la demencia” 
(Z., tomo II, p. 205). Es la actitud típica de la 
metafísica que desvaloriza el tiempo, frente a 
un ser intemporal e inmutable.

La noción del tiempo como mero 
pasar, como algo pasajero, es la concepción 
propia de la metafísica platónica, en la cual 
sólo es lo eterno, y el tiempo es en cambio 
precisamente lo que no es. Si el ser es lo 
permanente y lo estable, el único ser del 
tiempo sería el ahora. Pero entonces el tiem-
po sería una sucesión de momentos que están 
siempre dejando de ser. Un venir de lo que 
todavía no es, el futuro, para ir a lo que ya no 
es, el pasado, atravesando un estrecho filo, el 

18) Friedrich Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, Madrid, 
Alianza, 1977, tomo II, pp. 205 y 151. Citado entre 
paréntesis con la sigla Z.

19) Véase Crepúsculo de los ídolos, Madrid, Alianza, 
1973, p. 68.
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tiría para Heidegger la redención da la ven-
ganza en cuanto aversión contra el tiempo y 
su “fue”? En afirmar lo que niega la aversión 
del espíritu de venganza, o sea el tiempo, el 
pasar.

Este decir sí al tiempo es la voluntad de que 
permanezca el pasar, de que no sea rebajado 
a lo nulo. Pero ¿cómo puede permanecer el 
pasar? (…) Solamente si el pasar y su pasado 
retornan como lo mismo. Pero este retorno 
sólo es permanente si es eterno. El predica-
do ‘eternidad’ pertenece, según la doctrina 
de la metafísica, al ser del ente (V. A., pp. 
117, 118 y Qu, pp. 101 y 102).

Heidegger termina preguntándose 
si de esta manera el espíritu de venganza está 
realmente superado.

¿No se esconde en este colocar el devenir 
bajo la protección del eterno retorno de lo 
mismo, una aversión contra el simple pasar, 
y con ello un espíritu de venganza altamen-
te espiritualizado? (V. A., p. 121).

Nos parece que Heidegger para 
sostener su tesis fundamental de la inserción 
del pensamiento de Nietzsche, en este caso de 
la doctrina del eterno retorno de lo mismo, 
dentro de la metafísica, ha desplegado aquí 
al máximo su proverbial habilidad y destreza 
intelectuales. Son, sin embargo, muchos los 
puntos problemáticos de esa interpretación. 
El más importante es el de que precisamente 
la venganza como aversión de la voluntad 
contra el tiempo lleva a la concepción meta-
física del ser como independiente del tiempo, 
eterno. Es esa manera de ver las cosas la que 
reduce el tiempo a ser mero pasar, destinado 
a perecer. Para Nietzsche, en cambio, que con 
su doctrina del eterno retorno quiere rom-
per la concepción tradicional del tiempo, la 

redención de la venganza no puede ser la de 
hacer de ese pasar algo permanente y eterno. 
Ello equivaldría a continuar moviéndose 
dentro de la concepción metafísica del ser 
como mera presencia, y como bien lo sospe-
cha el mismo Heidegger no redimiría de la 
venganza.

La argumentación de Heidegger 
se mueve en un círculo vicioso: el ser como 
voluntad es, según Schelling, citado por Hei-
degger, “el ser originario, y a él convienen 
todos los predicados de éste: carencia de 
fundamento, eternidad, independencia del 
tiempo, autoafirmación” (V. A., p. 113).

Luego si a la voluntad de poder de 
Nietzsche se opone el tiempo como lo con-
trario de lo eterno, la solución tiene que ser la 
de eternizar el tiempo, dándole consistencia 
a su pasar en el eterno retorno, salvando así 
la idea de que la eternidad pertenece, según 
la metafísica, al ser, o sea al eterno retorno, 
y permitiéndole a la voluntad de poder, de 
acuerdo con la cita de Schelling, quererse a sí 
misma eternamente en cuanto ser originario 
(Qu, pp. 101 y 102).

Para Nietzsche, por el contrario, 
la venganza contra el devenir, su inculpación 
y su intento de reabsorberlo en el ser, son el 
producto del resentimiento del nihilismo 
propio de la metafísica.

En él no se trata de darle ser al 
devenir en el sentido de paralizarlo, sino de 
aceptarlo y dejarlo ser como devenir, en un 
acto de afirmación suprema, en donde el ser 
se dice del devenir en tanto que devenir.

La interpretación de Heidegger, 
por otra parte, al hacer del eterno retorno 
una repetición de lo mismo, no sólo le per-
mite compararlo con la esencia de la técnica 
moderna como un permanente y reiterativo 
rotar de lo mismo (Qu, p. 106), sino que lo 
acerca de manera realmente absurda a la con-
cepción cíclica del tiempo del mito primitivo.

ramón pérez mantilla

 



revista de santander

filosofía

173

Este texto es una trascripción de la conferencia que el 
autor pronunció en Bogotá el día 20 de mayo de 1999, como parte del 
ciclo “Nietzsche vivo” que organizó en la Universidad Nacional de 
Colombia el profesor Germán Meléndez Acuña. Fue publicada origi-
nalmente en Bogotá por Carlos Eduardo Sanabria en la compilación 
titulada Estética: miradas contemporáneas, editada por la Fundación 
Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano en el año 2004.

El nacimiento de la tragedia

r a m ó n  PÉREZ MANTILLA

Introducción

El libro que voy a comentar ante 
ustedes, El nacimiento de la tragedia en el 
espíritu de la música, es un libro extraor-
dinariamente difícil e intrincado al que el 
propio Nietzsche calificaba de extraño y pro-
blemático20. Por otra parte, o tal vez por lo 
mismo, es sin duda su primera gran obra de 
importancia filosófica, en la que según la ma-
yoría de sus comentadores se encuentran ya, 
por lo menos en germen, todos los grandes 
problemas de su filosofía posterior. Es, dijo 
Eugen Fink21, el primer intento balbuciente 
de Nietzsche por expresar su concepción fi-
losófica del mundo. Más tarde, en 1888, en El 
crepúsculo de los ídolos, Nietzsche hará suya 
esta tesis al afirmar que El nacimiento de la 

20) Esta calificación se encuentra en el “Ensayo de autocrí-
tica” que Nietzsche agregó en 1886 a la tercera edición 
de El nacimiento de la tragedia (1872). Traducción 
española de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza 
Editorial, 1973, 1, p. 25. En adelante esta obra será 
citada como NT.

21	 Eugen Fink, La filosofía de Nietzsche, 6 ed., Madrid, 
Alianza Editorial, 1984, p. 25.

tragedia fue su primera “transvaloración de 
los valores”22. ¿Qué podemos entender por 
ello con respecto a El nacimiento de la trage­
dia? Nietzsche nos lo dirá en el “Ensayo de 
autocrítica”, con estas palabras:

En verdad, no existe antítesis más grande 
de la interpretación y justificación pura-
mente estéticas del mundo, tal como en este 
libro se las enseña, que la doctrina cristiana, 
la cual es y quiere ser sólo moral, y con sus 
normas absolutas, ya con su veracidad de 
Dios por ejemplo, relega el arte, todo arte 
al reino de la mentira, –es decir, lo niega, lo 
reprueba, lo condena. Detrás de semejante 
modo de pensar y valorar, el cual, mientras 
sea de alguna manera auténtico, siempre 
tiene que ser hostil al arte, percibía yo tam-
bién desde siempre lo hostil a la vida, la 
rencorosa vengativa aversión contra la vida 
misma: pues toda vida se basa en la apa-
riencia, en el arte, en el engaño, en la óptica, 

22	 Friedrich Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos, 
Madrid, Alianza Editorial, 1996, “Lo que debo a los 
antiguos”, 5, p. 136.

Friedrich 

Nietzsche
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en la necesidad de lo perspectivístico y del 
error (NT, p. 32).

Es claro que aquí Nietzsche está 
haciendo una contraposición valorativa muy 
importante, nada menos que entre moral y 
arte, determinándola en la medida en que 
el arte estaría del lado de la apariencia, del 
engaño, de la óptica, del perspectivismo e 
incluso del error, mientras que la moral pa-
recería estar muy cercana a la veracidad de 
Dios. El parecido con lo que Nietzsche escri-
birá en 1887 en La genealogía de la moral23 es 
evidente:

…–el arte, en el cual precisamente la menti­
ra se santifica, y la voluntad de engaño tiene 
a su favor la buena conciencia, se opone al 
ideal ascético [que es precisamente el ideal 
moral más reprobado por Nietzsche en La 
genealogía de la moral] mucho más radi-
calmente que la ciencia: así lo advirtió el 
instinto de Platón, el más grande enemigo 
del arte producido hasta ahora por Europa 
(p. 176)24.

¿Estaríamos, entonces, frente a un 
libro en el cual la ya tradicional distinción y 
oposición metafísica entre la verdad y la apa-
riencia empezaría a desdibujarse, y en el cual 
el deseo temprano de Nietzsche de ir más allá 
de Platón comenzaría a realizarse? Al menos 
es lo que Nietzsche nos dice en un fragmento 
inédito de 1870-1871, es decir, cercano en el 
tiempo a la obra de que estamos hablando: 
“Mi filosofía, un platonismo al revés; entre 
más lejos se está del ente verdadero, es más 
puro, más bello y mejor. La vida en la apa-
riencia como fin”25.

 	 Pero si, como decíamos atrás, 
es verdad que todo esto se halla de algún 
modo en esta obra, también es cierto que se 
halla apenas en germen, en un estado equí-
voco y a menudo contradictorio, como se 
desprende del famoso pasaje del “Ensayo de 
autocrítica”, en donde Nietzsche, al volver su 
mirada retrospectivamente, en 1886, sobre su 
ya lejana obra de juventud, se lamenta de no 
haber podido encontrar entonces el lenguaje 
adecuado para exponer sus pensamientos, 
viéndose obligado por ello a “expresar peno-
samente, con fórmulas schopenhauerianas y 
kantianas, unas valoraciones extrañas y nue-
vas, que iban radicalmente en contra tanto 
del espíritu de Kant y de Schopenhauer como 
de su gusto” (NT, p. 33-34)26.

Es decir que, tal como lo deno-
minaba Nietzsche en la carta dirigida a su 
amigo Erwin Rohde en el mes de febrero de 
187027, nos hallamos ante un libro centauro, 
revestido de una fundamental ambigüedad, 
en el que habría que distinguir la existen-
cia de por lo menos dos textos: uno visible 
y explícito, que estaría como socavado por 
otro oculto e invisible a primera vista. La 
existencia de estos dos textos daría pie así a la 
posibilidad de dos interpretaciones diferentes 
e incluso contrapuestas de El nacimiento de 
la tragedia.

En lo que sigue, me propongo 
hacer salir a la superficie el texto de abajo, 
el sepultado, presentando así una interpreta-
ción de El nacimiento de la tragedia contraria 
a la que ha imperado hasta hoy.

25) Kritische Studienausgabe, Munich, Deutscher Taschen-
buch Verlag, 1980, Vol. 7, 7[156], p. 199.

26) Esta aseveración de Nietzsche es la base tal vez más 
importante de mi lectura de El nacimiento de la trage­
dia, aquí expuesta.

27) Nietzsche dijo a Rohde: “Ciencia, arte y filosofía crecen 
ahora tan juntos dentro de mí, que en todo caso pariré 
centauros”. Ver Friedrich Nietzsche, Correspondencia, 
Madrid, Aguilar, 1989, p. 140.

23) Friedrich Nietzsche, La genealogía de la moral, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1972.

24) Esta exaltación de la apariencia tiene para mí una gran 
significación. Para la condena del arte por Platón, ver 
también NT, 14, p. 120, y el escrito preparatorio al NT, 
Sócrates y la tragedia, incluido en NT, p. 223.

ramón pérez mantilla
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La relación entre Apolo 

y Dioniso como fundamento 

de la tragedia

Desde el comienzo de El nacimien­
to de la tragedia hacen irrupción las figuras 
de dos grandes divinidades antiguas, Dioniso 
y Apolo, como dos figuras antagónicas que 
nos permiten, mejor que cualquier concepto, 
comprender el desarrollo del arte. Dada la 
importancia de este pasaje inaugural, me voy 
a permitir citarlo:

Mucho es lo que habremos ganado para la 
ciencia estética cuando hayamos llegado no 
sólo a la intelección lógica, sino a la seguri-
dad inmediata de la intuición de que el de-
sarrollo del arte está ligado a la duplicidad 
de lo apolíneo y de lo dionisíaco; de modo 
similar a como la generación depende de 
la dualidad de los sexos, entre los cuales 
la lucha es constante y la reconciliación se 
efectúa sólo periódicamente. Esos nombres 
se los tomamos en préstamo a los griegos, 
los cuales hacen perceptible al hombre inte-
ligente las profundas doctrinas secretas de 
su visión del arte, no, ciertamente, con con-
ceptos, sino con las figuras incisivamente 
claras del mundo de sus dioses. Con sus dos 
divinidades artísticas, Apolo y Dioniso, se 
enlaza nuestro conocimiento de que en el 
mundo griego subsiste una antítesis enorme 
en cuanto a origen y metas, entre el arte del 
escultor, arte apolíneo, y el arte no escultó-
rico de la música, que es el arte de Dioniso 
(NT, 1, p. 40).

Aquí, como ustedes ven, Nietzsche 
ya parte aguas, por así decirlo, entre Dioniso 
y Apolo, desde el punto de vista del arte. En 
seguida, Nietzsche sostiene que estos dos ins-
tintos, que casi siempre están en abierta lucha 
y discordia entre sí, van a unirse por último 
para engendrar la obra de arte a la vez dio-
nisíaca y apolínea de la tragedia griega. Esto 
para mí es de una importancia suma, pues no 
se está tomando partido por lo que represen-
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cia; fuerza pura que, rompiendo con todas 
las formas definidas, nos pondría en contacto 
con lo Uno originario. Como ya veíamos en 
la cita anterior, a Dioniso correspondería, en 
el terreno del arte, la música en cuanto arte 
desprovisto de imágenes.

Pero es indudable que la con-
traposición entre Dioniso y Apolo es una 
transposición de la oposición establecida 
por Schopenhauer entre voluntad y repre-
sentación, la cual se originaba, a su turno, 
en la distinción kantiana entre cosa en sí y 
fenómeno. La duplicidad de Dioniso y Apolo 
adopta así en Nietzsche la forma de la con-
traposición tradicional entre el ser verdade-
ro, el núcleo más íntimo de todas las cosas, 
“lo Uno primordial”, y la apariencia. Para 
Schopenhauer, tal como cita Nietzsche, “…la 
música [a diferencia de todas las demás artes] 
no es reflejo de la apariencia, sino […] reflejo 
de la voluntad misma, y por tanto representa, 
con respecto a todo lo físico del mundo, lo 
metafísico, y con respecto a toda apariencia, 
la cosa en sí” (NT, 16, p. 132).

No creo que sobre recordar, para 
subrayar esta relación de Dioniso con la ver-
dad, el pasaje en el que Nietzsche, narrando 
el encuentro de estas dos divinidades en 
Grecia, escribe: “Las musas de las artes de la 
“apariencia” palidecieron ante un arte que en 
su embriaguez decía la verdad […] La desme­
sura se desveló como verdad… (NT, 4, p. 59)

¿Qué va a significar el que, como 
dirá Nietzsche más adelante, al lograrse la 
fusión y compenetración en la tragedia de las 
dos divinidades, Dioniso hable el lenguaje 
de Apolo y al final Apolo hable el lenguaje 
de Dioniso30? ¿En qué va a quedar la antigua 
contraposición entre verdad y apariencia?

Una primera aproximación entre 
los dos dioses, si bien todavía muy incipiente, 
va a comenzar a darse al tratar Nietzsche el 
problema de la serenidad griega31.

30) Cfr. NT, 21, p. 172.

ramón pérez mantilla

tan Dioniso ni Apolo como principios artís-
ticos cada uno por separado, sino por el arte 
que va a surgir como resultado de la unión y 
la transformación de ambos. Si leemos con 
detenimiento la cita anterior, notamos cómo 
en ella empieza a traslucirse algo importante: 
la oposición que Nietzsche va a establecer en 
este escrito entre el arte y el conocimiento 
puramente teórico y conceptual; oposición 
que alcanzará su culminación más adelante 
en el tratamiento de decidido rechazo que 
Nietzsche adopta frente a Sócrates considera-
do como el hombre teórico por antonomasia, 
responsable de la muerte de la tragedia28.

Tratemos de fijar mejor una carac-
terización de lo que los dos dioses represen
tan. Apolo es el dios de las formas que 
delimitan las cosas en su individualidad. No 
en vano, siguiendo a Schopenhauer, Nietzs-
che asocia a Apolo con el principio de indi-
viduación. En cuanto a su raíz más honda, 
Apolo es también el dios del sol y de la luz, el 
resplandeciente. Nietzsche, influido de nuevo 
aquí por Schopenhauer, hace de Apolo el dios 
de las apariencias y del velo de Maya de los 
orientales, si bien transformándolo artísti-
camente en el dios de las bellas apariencias 
propias de las artes figurativas, cuyo mundo 
estaría dominado por el sueño29.

Dioniso, en cambio, sería el dios 
de lo caótico y desmesurado, de la ebriedad 
y del éxtasis, del lado nocturno de la existen-

28) Éste fue uno de los motivos del escándalo que esta 
obra, y las conferencias que la precedieron, produje-
ron en el ambiente académico de Basilea, en donde 
Nietzsche había sido nombrado, en 1869, profesor de 
filología antigua.

29	 Giorgio Colli –quien es con Mazzino Montinari coau-
tor de la nueva edición crítica de las obras completas de 
Nietzsche– llama la atención, en su libro El nacimiento 
de la filosofía, sobre el cambio que Nietzsche le hace 
sufrir a Apolo, el cual de ser tradicionalmente, gracias 
a su cercanía al sol y a la luz, el dios de la sabiduría y el 
conocimiento, pasa a ser ahora para Nietzsche el dios 
de las apariencias, de las bellas apariencias.



revista de santander

filosofía

177

La imagen de la serenidad griega 
que imperaba en la época de Nietzsche –y 
que había sido elaborada por los nombres 
ilustres de Winckelmann, Schiller, Goethe y 
Hegel–, hacía de la cultura griega un mundo 
de armonía y serena belleza, algo así como 
un paradigma de humana perfección insu-
perable. Pues bien, Nietzsche va a poner en 
cuestión esta visión tradicional de la Hélade, 
que, entre otras cosas, de ser cierta, haría 
imposible comprender la importancia y el 
papel que en ella había jugado la tragedia. 
Para Nietzsche, aquel modo tradicional de 
ver la cultura griega era unilateral e insufi-
ciente en cuanto que sólo hacía referencia a 
las cualidades propias de Apolo, dejando de 
lado el otro aspecto constituido por el rostro 
no tan apacible de Dioniso32.

Nietzsche empieza por preguntarse 
en qué relación estaría esa serenidad griega 
con la sabiduría popular, que se expresaba, 
por ejemplo, en la leyenda del rey Midas y del 
sabio Sileno, dios de los bosques y secuaz de 
Dioniso. De acuerdo con la leyenda, Sileno, 
preguntado por el rey sobre lo que sería me-
jor y más preferible para el hombre, responde 
rápidamente:

Estirpe miserable de un día, hijos del azar y 
de la fatiga, ¿por qué me fuerzas a decirte lo 
que para ti sería muy ventajoso no oír? Lo 
mejor de todo es totalmente inalcanzable 
para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y 
lo mejor en segundo lugar es para ti –morir 
pronto (NT, 3, p. 52).

¿En qué relación está este lado 
oscuro y pesimista de los griegos con la 
luminosa serenidad del mundo apolíneo de 
los dioses olímpicos? Una de las cosas im
portantes de El nacimiento de la tragedia es 
la forma como Nietzsche, para resolver este 
problema, propone desmontar piedra por 
piedra la montaña encantada de los dioses 
del Olimpo (presididos por Apolo)33. Éste es 
ya un primer ejemplo de genealogía, la cual 
va a ser después el método propio de Nietzs-
che para desenmascarar el mundo de los 
ideales metafísicos, religiosos y morales. La 
conclusión de Nietzsche es que la montaña 
encantada del Olimpo se abre ante nosotros y 
nos muestra sus raíces, las cuales se hunden 
en el mundo terrible de Dioniso, simbolizado 
en el destino horroroso de los héroes de la 
tragedia: Edipo, Prometeo, Orestes.

Nietzsche termina esta parte de El 
nacimiento de la tragedia con la afirmación 
de que Apolo no podía vivir sin Dioniso. 
Pero esto no significa que desaparezca la 
imagen de Grecia como una cultura equili-
brada y armoniosa; lo que Nietzsche quiere 
decir es que este equilibrio y esta armonía 
se logran precisamente gracias a lo otro, o 
sea que para poder vivir se hace necesario 
transfigurar esa realidad terrible mediante 
las grandes y poderosas ilusiones del arte 
de Apolo. Es digno de notar que según esto 
Apolo está, en cierta forma, redimiéndonos 
de Dioniso, y no como sucede en otras par-
tes del libro en las que es Dioniso el que nos 
redime de la individuación apolínea, unién-
donos con la totalidad de lo Uno originario. 

33) Véase NT, el inicio de la sección 3, p. 51.

31) Vale la pena anotar que Nietzsche cambió el título 
de El nacimiento de la tragedia, en la tercera edición. 
En su primera edición, el libro llevaba el título de El 
nacimiento de la tragedia en el espíritu de la música, 
que Nietzsche cambió por el de El Nacimiento de la 
Tragedia o Grecia y el Pesimismo. Esto es algo muy 
importante, porque guarda relación con la nueva 
concepción que Nietzsche va a tener de la tragedia, 
en oposición por ejemplo a Schopenhauer. Ver NT, 
“Ensayo de autocrítica”, 6, p. 34.

32) “Reconocer en los griegos ‘almas bellas’, ‘estatuas 
armoniosas’ y la ‘noble simplicidad’ winckelmanniana 
–he sido preservado de esa bobería alemana gracias al 
psicólogo que llevaba en mí. He visto su instinto más 
fuerte, la voluntad de poder; los he visto temblar ante 
la violencia desenfrenada de este impulso”. En Kritische 
Gesatntausgabe Werke, Berlín, Walter de Gruyter, 1972, 
fragmento póstumo 24-9, tomo VIII, 3, p. 438.
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hable el lenguaje de Apolo y a su turno Apolo 
(que parecía ser lo contrario de Dioniso) 
termine hablando el lenguaje de Dioniso. La 
primera parte de la afirmación –es decir, que 
Dioniso hable el lenguaje de Apolo– se po-
dría entender de la siguiente manera: Dioniso 
se vale de Apolo para presentarse. Al fin y al 
cabo Dioniso tiene que presentarse de alguna 
manera en escena y no puede quedarse en la 
parte puramente musical privada de imagen: 
necesita proyectar su presencia en el drama 
que se está representando, el cual es una par-
te clave de la tragedia. Por otro lado, resulta 
muy difícil saber cuál es esa segunda figura 
de Apolo hablando el lenguaje de Dioniso, es 
decir, el que Apolo se identifique ya por com-
pleto con Dioniso.

Para mostrarles estas dificultades, 
quiero que nos detengamos en las partes 
finales de El nacimiento de la tragedia (de la 
sección 21 en adelante), en donde Nietzsche 
da el paso a la fusión total entre Dioniso y 
Apolo, no dejando ya ninguna posibilidad de 
oponerlos de una manera rígida, como prin-
cipios artísticos o filosóficos completamente 
diferentes. Va a comenzar a verse ese juego 
tremendamente complejo que, en la tragedia, 
se va a entablar entre Dioniso y Apolo.

Nietzsche va a dirigirse a quienes 
están emparentados directamente con la mú-
sica para preguntarles

si pueden imaginarse a un hombre que sea 
capaz de escuchar el tercer acto de Tristán 
e Isolda sin ninguna ayuda de palabra e 
imagen, puramente como un enorme mo-
vimiento sinfónico, y que no expire, des-
plegando espasmódicamente todas las alas 
del alma. Un hombre que, por así decirlo, 
haya aplicado, como aquí ocurre, el oído al 
ventrículo cardiaco de la voluntad univer-
sal, que sienta cómo el deseo de existir se 
efunde a partir de aquí, en todas las venas 
del mundo, cual una corriente estruendosa 
o cual un delicadísimo arrollo [sic!] pulveri-
zado, ¿no quedará destrozado bruscamente? 
(NT, 21, p. 168).

ramón pérez mantilla

En todo caso se vuelve muy significativa y 
difícil de interpretar esta primera reciproci
dad e interdependencia que surge aquí entre 
los dos dioses, y en la que Apolo monopoli-
zaría el papel del arte como ficción engañosa, 
como espejo transfigurador que nos libraría 
del horror de la existencia representado por 
Dioniso.

Es importante entender esa ne-
cesidad que tiene Apolo de sacar su espejo 
de apariencia o de belleza para transfigurar 
o hacer soportable la presencia de Dioniso; 
pero también que Dioniso, curiosamente, en 
tanto que va a estar unido a Apolo, no puede 
permanecer, por así decir, en su dimensión 
de verdad, sino que tiene que entrar en com-
ponendas con la apariencia. Es decir, se trata 
del problema (que a mi parecer recorre todo 
El nacimiento de la tragedia) de que Apolo, 
más que velar a Dioniso, lo está de algún 
modo revelando o haciendo soportable. Em-
pieza a surgir, entonces, la relación verdad-
apariencia en la pareja de Apolo y Dioniso, 
la cual, en cuanto deja de ser solamente una 
contraposición y empieza a entablar rela-
ciones entre sus dos polos, indudablemente 
plantea problemas y cambios muy grandes 
frente a la contraposición filosófica tradicio-
nal existente entre ambas.

La relación entre Dioniso y Apolo 
es compleja. Uno podría pensar que Apolo 
simplemente está negando por completo 
a Dioniso, separándose de Dioniso, libe
rándose de Dioniso, en cuanto que Dioniso 
sería lo horrible. Pero de esa manera no se 
podría explicar la tragedia, pues lo único que 
tendríamos ante nuestros ojos sería el arte de 
lo bello y de la apariencia armoniosa. Preci-
samente Nietzsche nos dice que lo trágico no 
puede confundirse con el arte considerado 
como el dominio exclusivo de la apariencia y 
la belleza (cfr. NT, 16, p. 137).

El problema de fondo –y que no 
es, ni mucho menos, fácil de resolver– es en-
tender qué quiere decir, como lo va a señalar 
Nietzsche en las últimas partes de El naci­
miento de la tragedia, la idea de que Dioniso 
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La respuesta está en que la fuerza 
apolínea, dirigida al restablecimiento del casi 
triturado individuo, irrumpe con el bálsamo 
saludable de un engaño delicioso:

…es la imagen simbólica del mito la que 
nos salva de la intuición inmediata de la 
Idea suprema del mundo, y son el pensa-
miento y la palabra los que nos salvan de la 
efusión no refrenada de la voluntad incons-
ciente (NT, 21, p. 169).

Y más adelante sigue diciendo 
Nietzsche:

¿Qué no logrará la imagen terapéutica de 
Apolo, si incluso en nosotros puede suscitar 
el engaño de que realmente lo dionisíaco, 
puesto al servicio de lo apolíneo34, es capaz 
de intensificar los efectos de éste, más aun, 
de que la música es incluso en su esencia el 
arte de representar un contenido apolíneo? 
(NT, 21, p. 170).

En seguida, en el párrafo donde se 
va a enunciar la famosa frase de que Dioniso 
habla el lenguaje de Apolo y Apolo el de Dio-
niso, se complican aun más las cosas: surge la 
superioridad del uno sobre el otro y, no obs-
tante, no se pueden separar el uno del otro:

Si con nuestro análisis se hubiera llegado 
al resultado de que aquello que de apolíneo 
hay en la tragedia ha conseguido, gracias a 
su engaño, una victoria completa sobre el 
elemento dionisíaco primordial de la músi-
ca, y que se ha aprovechado de ésta para sus 
propósitos, a saber, para un esclarecimiento 
máximo del drama, habría que añadir, des-
de luego, una restricción muy importante: 
en el punto más esencial de todos aquel 
engaño queda roto y aniquilado. El drama, 

34) Esta idea no había surgido antes: que Apolo tenga tanta 
fuerza como para suscitar la ilusión que lo dionisíaco 
musical este puesto al servicio de lo apolíneo.

que con ayuda de la música se despliega 
ante nosotros con una claridad, tan ilumi-
nada desde dentro, de todos los movimien-
tos y figuras, como si nosotros estuviésemos 
viendo surgir el tejido en el telar, subiendo 
y bajando —alcanza en cuanto totalidad un 
efecto que está más allá de todos los efectos 
artísticos apolíneos. En el efecto de conjunto 
de la tragedia lo dionisíaco recobraba la 
preponderancia; la tragedia concluye con 
un acento que jamás podría brotar del reino 
del arte apolíneo. Y con esto el engaño apo-
líneo se muestra como lo que es, como el 
velo que mientras dura la tragedia recubre 
el auténtico efecto dionisíaco: el cual es tan 
poderoso, sin embargo, que al final empuja 
al drama apolíneo mismo hasta una esfera 
en que comienza a hablar con sabiduría 
dionisíaca y en que se niega a sí mismo y su 
visibilidad apolínea. La difícil relación que 
entre lo apolíneo y lo dionisíaco se da en 
la tragedia se podría simbolizar realmente 
mediante una alianza fraternal de ambas 
divinidades: Dioniso habla el lenguaje de 
Apolo, pero al final Apolo habla el lenguaje 
de Dioniso… (NT, 21, p. 172).

En el capítulo 22, Nietzsche termi-
na diciendo:

De qué podemos derivar este milagroso 
autodesdoblamiento, esta rotura de la púa 
apolínea [esta autonegación, esta ruptura 
del punto más alto alcanzado por lo apolí-
neo], si no de la magia dionisíaca, que exci-
tando aparentemente al sumo las emociones 
apolíneas, es capaz, sin embargo, de forzar 
a ese desbordamiento de fuerza apolínea a 
que le sirva a ella. El mito trágico sólo re-
sulta inteligible como una representación 
simbólica35 de la sabiduría dionisíaca por 
medios artísticos apolíneos (NT, 22, p. 174).

35) Una representación simbólica: una Verbildlichuug o 
transposición en imágenes.
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nueva luz transfiguradora, para mantener 
con vida el animado mundo de la indivi-
duación. Si pudiéramos imaginarnos una 
encarnación de la disonancia –¿y qué otra 
cosa es el ser humano?–, esa disonancia 
necesitaría, para poder vivir, una ilusión 
magnífica que extendiese un velo de belleza 
sobre su esencia propia. Ese es el verdade-
ro propósito artístico de Apolo: bajo cuyo 
nombre reunimos nosotros todas aquellas 
innumerables ilusiones de la bella aparien-
cia que en cada instante hacen digna de ser 
vivida la existencia e instan a vivir el ins-
tante siguiente (NT, 25, p. 190-191).

Incluso en la siguiente cita va a 
hacerse aun más evidente que la conciencia 
del individuo humano no resiste la revelación 
total de Dioniso, y que es necesaria una me-
diación para poder salir ileso de ella. 

A la conciencia del individuo humano sólo 
le es lícito penetrar a aquella parte del fun-
damento de toda existencia, a aquella parte 
del substrato dionisíaco del mundo que 
puede ser superada de nuevo por la fuerza 
apolínea transfiguradora, de tal modo que 
esos dos instintos artísticos están constre-
ñidos a desarrollar sus fuerzas en una rigu-
rosa proporción recíproca, según la ley de la 
eterna justicia (NT, 25, p. 191).

Me parece que esta lectura que he-
mos hecho ha servido para mostrar la com
plejidad de la relación de Dioniso y Apolo: 
no basta con creer que la apariencia es algo 
totalmente engañoso, de lo que uno debería 
prescindir, o creer que, a su turno, la verdad 
se basta por sí misma, que es autosuficiente, 
cuando lo que hay aquí es un juego recíproco 
y permanente de lo uno a lo otro.

❖ ❖ ❖

Para terminar quiero hacer una 
referencia –para mostrar precisamente el 
problema de cómo Nietzsche sí es contradic-

ramón pérez mantilla

Aquí se trata de que Apolo y 
Dioniso, en su confrontación y gracias a 
ella, alcanzan cada uno el mayor grado 
de realización. Para seguir mostrando el 
carácter de esta lucha entre los dos dioses, 
dice Nietzsche:

Entre los efectos artísticos peculiares de la 
tragedia musical hubimos de destacar un 
engaño apolíneo, el cual está destinado a 
salvarnos de una unificación inmediata con 
la música dionisíaca, mientras nuestra ex-
citación musical puede descargarse en una 
esfera apolínea y a base de un mundo inter-
medio visible intercalado36 (NT, 24, p. 185).

Y más adelante aparece la idea de 
que Dioniso estaría debajo tanto de la música 
como del mito trágico:

Música y mito trágico son de igual manera 
expresión de la aptitud dionisíaca de un 
pueblo e inseparables una del otro. Ambos 
provienen de una esfera artística situada 
más allá de lo apolíneo; ambos transfiguran 
una región en cuyos placenteros acordes 
se extinguen deliciosamente tanto la diso-
nancia como la imagen terrible del mundo; 
ambos juegan con la espina del displacer, 
confiando en sus artes mágicas extraordi-
nariamente poderosas; ambos justifican con 
ese juego incluso la existencia de “el peor 
de los mundos”. Aquí lo dionisíaco, com-
parado con lo apolíneo, se muestra como el 
poder artístico eterno y originario que hace 
existir al mundo entero de la apariencia37: 
en el centro del cual se hace necesaria una 

36) Aquí está muy clara la idea de un espacio intercalado 
entre los dos dioses que permite que ambos jueguen 
sin destruirse y sin destruirnos.

37) Fíjense que esto es fundamental: nosotros creíamos al 
comienzo que la apariencia era de Apolo, quien la usa-
ba además para liberarse de Dioniso; aquí en cambio 
es el mismo Dioniso el que pone la apariencia.
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torio o por lo menos aparentemente contra
dictorio, y cómo eso es lo fascinante de él– a 
una famosa sección de El nacimiento de la 
tragedia, la sección 18, que precisamente 
ha puesto a los comentadores de Nietzsche 
en grandes aprietos para interpretarla. Es 
un capítulo muy hermoso que recuerda El 
malestar en la cultura, de Freud; pero sobre 
todo es impresionante cómo en esta sección 
Nietzsche vuelve ilusión lo dionisíaco, colo-
cándolo en el mismo plano de lo apolíneo y 
lo socrático. Dice Nietzsche:

Es un fenómeno eterno: mediante una 
ilusión extendida sobre las cosas la ávida 
voluntad encuentra siempre un medio de 
retener a sus criaturas en la vida y de for-
zarlas a seguir viviendo. A éste lo encadena 
el placer socrático del conocer y la ilusión 
de poder curar con él la herida eterna del 
existir, a aquél lo enreda el seductor velo de 
belleza del arte, que se agita ante sus ojos, 
al de más allá, el consuelo metafísico de 
que, bajo el torbellino de los fenómenos, 
continúa fluyendo indestructible la vida 
eterna [que se supone que es Dioniso]: para 
no hablar de las ilusiones más vulgares y 
casi más enérgicas aun, que la voluntad 
tiene preparadas en cada instante. Aquellos 
tres grados de ilusión están reservados en 
general sólo a las naturalezas más nota-
blemente dotadas, que sienten el peso y la 
gravedad de la existencia en general con 
hondo displacer, y a las que es preciso librar 
engañosamente de ese displacer mediante 
estimulantes seleccionados. De esos esti-
mulantes se compone todo lo que nosotros 
llamamos cultura: según cuál sea la propor-
ción de las mezclas, tendremos una cultura 
preponderantemente socrática, o artística, 
o trágica; o si se nos quiere permitir unas 
ejemplificaciones históricas: hay, o bien una 
cultura alejandrina, o bien una cultura he-
lénica, o bien una cultura budista (NT, 18, 
p. 145-146).

Lo curioso en esta sección 18 es 
que Dioniso (que era antes el depositario 
de la verdad) es ahora en la misma medida 
que Sócrates38 y Apolo, representante de la 
ilusión, no habiendo entre los tres desde este 
punto de vista más que una diferencia gra-
dual y no esencial. Aquí sale a relucir el gusto 
que tiene Nietzsche por la ilusión, cosa que 
ya podíamos ver en las citas que habíamos 
hecho al comienzo de la exposición, en las 
cuales aparecía el arte como ilusión y engaño. 
En la sección 18, todos los protagonistas son 
ilusión, incluso los no artísticos como Sócra-
tes. Sin embargo, Nietzsche es fiel a su com-
plejidad: en una de las páginas en donde está 
hablando de Sócrates, habla de la posibilidad 
de que Sócrates termine tocando la flauta y 
se convierta en un Sócrates artista. Además, 
Nietzsche sostiene que esa ciencia que repre
senta Sócrates y que pretende distinguir entre 
verdad y apariencia, descorrer todos los velos 
del ser y conocer las causas más profundas de 
la realidad, con lo cual nos daría la felicidad 
(con el famoso paralelo entre virtud, saber y 
felicidad), termina por “morderse la cola” ella 
misma al comprobar que no puede conocer 
toda la realidad39.

La cuestión que esta sección plan-
tea a los intérpretes es si ese cambio en el 
papel de Dioniso puede considerarse sim-
plemente como una contradicción en que 
Nietzsche hubiera caído accidentalmente, o si 
sería una muestra de incoherencia interna de 

38) Sócrates es el otro personaje que aún no hemos sacado 
a relucir. Es un personaje que en realidad presenta 
problemas, pese a su simplicidad; porque ¿quién no 
sabe quien es Sócrates? Nietzsche no niega quién es 
Sócrates; sin embargo, no le gusta el modo de ser del 
hombre puramente teórico que está pidiendo expli-
cación de todo, razones de todo. Precisamente eso es 
lo que Nietzsche dirá que hace Eurípides: quitarle a la 
tragedia el pathos trágico y dar razones de la acción 
desde el comienzo. Con preámbulos ya le dicen a 
uno, como en una especie de crónica de una muerte 
anunciada, qué va a pasar.
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dias; iba al teatro y veía la tragedia. De hecho 
Nietzsche, al final del libro, habla de un grie-
go que invita a que ya no se hable más y a que 
más bien se vaya a la tragedia: ¡Sígueme a la 
tragedia y ofrece conmigo un sacrificio en el 
templo de ambas divinidades!

Por otra parte, Maudemarie 
Clark42 –que no forma parte de quienes si-
guen en este caso a Jacques Derrida y a Paul 
de Man– trata de resolver este problema re-
velando las dificultades que le trae a Nietzs-
che la utilización de lo que esas dos figuras 
(Apolo y Dioniso) simbolizan. Por ejemplo, 
Clark dice que el motivo por el cual Nietzs-
che renuncia a seguir con esa oposición entre 
Dioniso, Sócrates y Apolo, es que Dioniso 
sería una verdad horrible que niega la vida, 
que conduce al ascetismo, esto es, al ideal 
ascético como en Schopenhauer, lo cual es 
una de las cosas que Nietzsche más rechaza. 
Por ello, al no poder ver claramente cómo 
Dioniso podría afirmar la vida, lo convertiría 
en ilusión: si Dioniso representara la verdad 
o siguiera representando la verdad, tendría 
que negar la vida, cayendo en una especie de 
budismo pesimista.

Éste es también un punto impor-
tante, porque casi siempre Dioniso había 
sido visto como el gran salvador y redentor. 
Aquí, en cambio, aun con Dioniso las cosas 
se ponen bastante difíciles y no es simple-
mente un liberador sin más ni más; contra la 
interpretación usual de Dioniso, Clark llama 
la atención sobre el hecho de que Dioniso no 
siempre salva y redime. 

42) Véase, por ejemplo, Maudemarie Clark, Nietzsche 
on Truth and Philosophy, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990, y su artículo “Deconstruct-
ing The Birth of Tragedy”, en International Studies in 
Philosophy. Vol. XIX, No. 2, 1987, p. 67-75.

Nietzsche. Para un autor como Paul de Man40 
(y en general para los que siguen a Derrida y 
su planteamiento sobre la deconstrucción), es 
gracias a esas contradicciones como Nietzs-
che superaría el logocentrismo implícito 
en El nacimiento de la tragedia. Es decir, la 
autocontradicción de Nietzsche le serviría 
para superar el logocentrismo propio de la 
preeminencia dada, en El nacimiento de la 
tragedia, a la verdad en la figura de Dioniso.

Es un poco el problema que yo 
anotaba al comienzo: cómo pretende Nietzs-
che escribir sobre el arte, cuando nos está 
diciendo desde el primer párrafo de El naci­
miento de la tragedia que no va a recurrir a 
conceptos o a teorías para poder descubrir 
los secretos del arte, sino que precisamente 
va a hacer uso de figuras de carácter divino 
(Dioniso y Apolo), que sirven mucho más 
que cualquier enfoque conceptual para expli-
carnos los fenómenos del arte, y, no obstante, 
Nietzsche escribe todo un libro sobre ello. En 
esto hay una autocontradicción, de la cual yo 
creo que Nietzsche es consciente: en El dra­
ma musical griego41, ensayo preparatorio a El 
nacimiento de la tragedia, Nietzsche se queja 
de eso y dice que la mayor parte de nosotros 
estamos condenados a tener contacto con la 
tragedia sólo a través de los libretos, a través 
de la lectura de los libros en donde están las 
tragedias de Sófocles o de Esquilo, pero sin 
que se dé ese contacto directo que con ellas 
tenían los griegos. El griego no leía trage-

39) Es interesante que Nietzsche ponga aquí, como 
ejemplo de esa autodestrucción del ideal socrático, a 
Kant y Schopenhauer. En una determinada época en 
Alemania Kant produjo ese efecto: como no se podía 
conocer la cosa en sí, esto fue interpretado como si no 
se pudiera conocer ya nada importante, con lo cual se 
despertó un sentimiento de crisis que llevó a muchos 
incluso al suicidio.

40) Paul de Man, Alegorías de la lectura. Barcelona, Lu-
men, 1990, capítulo 4. 

41) Ver NT, p. 197.

ramón pérez mantilla
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Esta columna fue publicada  en la página 27 de la revista Alternativa No. 199, 
correspondiente a la semana del 12 al 19 de febrero de 1979, con ocasión de la realización 
de la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en la ciudad mexicana de 
Puebla. Monseñor Alfonso López Trujillo, arzobispo auxiliar de Medellín, actuó en 
ella como secretario, y la difusión de una carta privada que había dirigido al arzobispo 
de Aracajú (Brasil), monseñor Luciano J. Cabral Duarte, produjo un pronunciamiento 
público de los grupos SAL (Sacerdotes para América Latina) y ORAL (Organización 
de Religiosas para América Latina) en defensa de los avances que en la anterior Con-
ferencia de Medellín (1968) habían obtenido los obispos partidarios de la Teología de 
la Liberación. Los aportes de Camilo Torres Restrepo, Dom Helder Cámara, Gonzalo 
Arroyo SJ y Paulo Freire habían configurado esa singular teología latinoamericana que 
fue del interés de la prensa durante la Conferencia del CELAM en Puebla.

N
o compartimos el entu-
siasmo, patético por tantos 
aspectos, de que han hecho 
gala los liberales –jóvenes 
y viejos–, con motivo de la 

reunión de la Iglesia católica en Puebla.
No es que desconozcamos la 

importancia de la religión, que precisa-
mente con Marx deja de ser solamente la 
invención de unos sacerdotes astutos, para 
convertirse en la expresión necesaria de una 
determinada situación social. Pero habría 
que hacer una diferencia que, los obispos y 
los funcionarios encargados de organizar el 
acto, olvidadizos ya del arte maestro de las 
distinciones escolásticas, no han hecho. La 
que media entre el cristianismo como movi
miento y fermento, muchas veces positivo 
en la historia de Occidente, y la Iglesia como 
institución casi siempre al servicio del orden 
establecido. Es un viejo problema que surge 
ya en los tiempos del Imperio Romano, con 
Constantino, y alcanza su perfecta expresión 
literaria en la leyenda del Gran Inquisidor, de 
Dostoyewski.

Puebla y pueblo

r a m ó n  PÉREZ MANTILLA

Puebla gira todavía en torno a esa 
contradicción que las intervenciones del Papa 
Wojtyla, tendieron a encubrir y desfigurar. 
Tal vez el Papa ha sido mal informado por 
sus más cercanos colaboradores sobre la si-
tuación de la Iglesia en América Latina, hasta 
el punto de podérsele aplicar el viejo adagio: 
“De Roma viene lo que a Roma va”.

En todo caso, como lo ha señalado 
el New York Times, a “diferencia de los edi-
toriales elogiosos de nuestra prensa liberal, 
la posición asumida por el Papa ha sido “de-
cepcionante”. Al no decidirse a sacar las con-
clusiones que los tiempos exigen, la Iglesia 
ha caído en ambigüedad, por decir lo menos. 
Una contraposición como la establecida por 
el Papa, entre salvar almas o reafirmar el 
carácter no político de la Iglesia. Lo cual, si 
bien podría aceptarse en principio y en líneas 
generales, dicho en el contexto de Puebla, no 
tiene otro sentido que el de detener a quienes 
militan en las filas de la teología de la libera
ción. La verdad es que son estos últimos 
quienes precisamente frente a una Iglesia 
oficial politizada, apoyada en la complici-
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dad con los poderes de la tierra, propugnan 
por un regreso a una Iglesia auténticamen-
te evangélica. Resulta muy curioso que en 
cambio los jerarcas de la sagrada burocracia, 
que tanto insisten en que su reino no es de 
este mundo, no renuncien a hacer uso de los 
tribunales del Estado, ni abandonen sus ri-
quezas o se abstengan de bendecir fábricas o 
ejércitos.

De esta manera, las pretensiones 
de situar a la Iglesia en un punto neutro, por 
encima de la pugna entre el capitalismo y el 
marxismo, se demuestran como vanas, dan-
do por el contrario la razón a Marx cuando 
escribía: “La religión no es más que el sol 
ilusorio que se mueve alrededor del hombre 
hasta que éste no se mueva alrededor de si 
mismo”. 

El discurso de López

r a m ó n  PÉREZ MANTILLA

Esta columna fue publicada en la página 23 
de la revista Alternativa No. 206, correspondiente 
a la semana del 2 al 9 de abril de 1979.

E l discurso que con motivo del 
Foro de antiguos mandatarios 
de América pronunció en 
Caracas López Michelsen ha 
merecido los elogios del expre-

sidente Alberto Lleras. Si los conservadores, 
es decir, Álvaro Gómez Hurtado, creían que 
el liberalismo no tenía ideas nuevas, afirma 
irónicamente Lleras, ahí están para desmen-
tirlos las ahora propuestas por López en ese 
evento. Se justifica, pues, hacer un comenta-
rio del citado discurso que nos permita ver 
cuáles son esas novedades.

López comienza por afirmar la 
ideología liberal y el Estado democrático 
que a ella corresponde, con sus libertades 
formales de carácter político, económico y 
religioso, y “la participación popular en la 
formulación de las orientaciones del Estado”. 
Se trataría, según él, de conquistas definiti-
vas de la humanidad, que habrían entrado a 
formar parte del acervo de nuestra democra-
cia. De dónde la necesidad de buscar nuevos 
temas políticos que justifiquen la superviven-
cia de los partidos y reaviven la mística de-
mocrática. ¿Cuáles podrían ser esos nuevos 
territorios de discusión e interés? No la lucha 
por el mantenimiento de unas libertades ya 
consagradas, ni tampoco, según el orador, el 
problema del crecimiento económico, sino 
la distribución, “el reparto no tanto de la 
propiedad sino del ingreso”. Algo que, si no 
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estoy equivocado, ya había sido intentado por 
su padre, con la reforma tributaria del año 
36 y las normas de ese entonces, relativas a la 
intervención del Estado en la economía.

Aparte de la falta absoluta de no-
vedad, llama la atención en estos teóricos de 
la supervivencia de las viejas ideologías el 
desenfado con que avanzan por entre la falta 
de consistencia de sus razonamientos. En 
primer lugar, no parece preocupar para nada 
a estos señores el origen del Estado, que, 
semejante a un ente de razón se hallaría por 
encima de las vicisitudes de la historia, en 
concreto, de los antagonismos de clase pro-
pios de una determinada sociedad. La idea 
de Hobbes de que el Estado surge para poner 
orden en la lucha a muerte que se entabla 
entre los hombres sigue vigente, sobre todo si 
se piensa que con él la lucha no termina, sino 
que se organiza y se ordena en beneficio de la 
clase dominante.

El Estado liberal y democrático 
de que habla López es también, cosa que él 
parece olvidar, el Estado del capitalismo. 
De ahí sus deficiencias, que ya habían sido 
advertidas por Carlos Marx a mediados del 
siglo pasado señalando el carácter abstracto y 
meramente formal de las libertades liberales 
y, sobre todo, de la igualdad de la democra-
cia burguesa. Es ahí donde debe buscarse el 
origen de la vieja y tediosa fórmula de que la 
democracia política debe ser completada por 
una democracia económica y social.

Eso de que el Estado de los pro-
pietarios intervenga en la distribución del 
ingreso, con miras a lograr la igualdad social 
de los que tienen y de los que no tienen, es lo 
mismo que subir el precio del bus a cifras tan 
absurdas, que hacen necesario luego copiosas 
emisiones de monedas de cinco centavos.

El razonamiento de López parece-
ría ser el de que siendo la propiedad un tema 
cuya discusión podría poner en peligro el 
consenso de las democracias, es mejor reem-
plazarlo por el de la distribución del ingreso, 
menos radical y delicado. Una posición, 
coma se ve, completamente conservadora; y 
además inexacta, ya que el consenso propio 
de las democracias liberales se rompió desde 
el siglo XIX en el mundo con la aparición 
en la escena política de un huésped que no 
estaba programado: el movimiento revo-
lucionario del proletariado. El verdadero 
problema político para un Estado liberal es 
hoy, por eso, encontrar la manera de convivir 
con las fuerzas enemigas que cada vez más 
numerosas crecen en su seno, sin recurrir al 
fascismo, abjurando de sus principios. Es el 
dilema al que alude López al comienzo de su 
discurso: seguir el experimento democrático 
con todas sus consecuencias sociales, lo que 
implicaría estar dispuestos a apoyar la llega-
da del comunismo al poder por la vía electo-
ral, o ponerle fin al experimento mediante la 
represión por medio de las armas.

Como la burguesía se obstina en 
defender sus privilegios y su propiedad, lo 
más probable, por desgracia, es que tome 
partido por la segunda alternativa. Lejos 
entonces de que el telón haya caído, como 
pretende López, sobre el drama de las liber-
tades y de los derechos humanos, su defensa 
se hace de nuevo urgente en el mundo. Y to-
davía más entre nosotros, en donde el libera-
lismo ha sido siempre un liberalismo utópico, 
en contradicción con la práctica política. Que 
ello es así lo prueba el Foro por los Derechos 
Humanos, al que seguramente López no 
asistirá por considerarlo inútil y pasado de 
moda. 




