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municipio de El Socorro.

Socorro, 11 de Julio de 1871.
Sefior doctor Juan Francisco Ortiz

Ayer recibi una esquela en que a
nombre de la seccion docente de San Vicente
de Paul se me invitaba a que concurriese a
unos examenes. En el mismo billete se ad-
vertia que se hacia aquello para celebrar de
algiin modo el aniversario del 10 de Julio.

Como soy tan corto en achaques
de historia patria, que ya si fuera la de Fran-
cia la he bebido en las novelas de Dumas, me
dije: pues si voy, con eso hago una viay dos
mandados. Concurro a los examenes y averi-
guo lo que la tal fecha conmemora.

Dicho y hecho. A las once de
la manana emprendi camino loma arriba
con un sol que hacia subir la temperatura
a 24 grados centigrados. ;Usted conoce al
Socorro, sefior doctor? Pero jvaya! jvayal,
iqué pregunta la mia! ;En donde sera que
usted no ha estado, cuando conoce la Ceca 'y

la Meca y da razén de hasta donde duermen
los pajaritos?

Como iba diciendo, pues, empren-
di camino para el antiguo convento de los
capuchinos que queda a ocho cuadras de
distancia de la plaza; y por supuesto que no
necesito decirle que el tal convento queda alla
en la cuspide del plano inclinado en que esta
situada la ciudad, que tal parece que se va a
rodar.

Una vez situado en el atrio de la
iglesia y convento, que esta formado por un
elevado murallon, tomé resuello y me entre-
tuve paseando la vista por todo lo que a mis
ojos se presentaba.

iComo se alegra el alma cuando
al frente se extiende un panorama asi, como
si adrede se lo desarrollaran para que se en-
tretuviese! Sefior, eché a rodar la vista casas
abajo, y saltando torres aqui, chimeneas mas
alla, no pudiendo contenerla y como quien va
de salto en mata, fui a dar al rio Saravita, o
Sudrez, como usted guste, pues no ignora que
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ese tltimo nombre se lo dieron los conquista-
dores por habérsele ahogado en €l un caballo

a Gonzalo Sudrez Rondén. Y por poco que
hay que llamarlo también Rondén, pues el
futuro fundador de Tunja se escapd de no

contar mas el cuento.

No sino que métasele con nadadi-
tas a ver como le va. El tal es de un genio bo-
rrascoso; en raras partes se le ve en bonanza.
Yo no lo he visto quieto y tranquilo sino alla
donde se le separa, cerca de Chiquinquira,

a la madre que lo pare y que es la laguna de
Faquene. Pero bravo o no bravo, el hecho
es que las vegas que lo comprimen para que
no se salga son bellisimas. Altas arboledas
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le dan sombra para que se refresque, distin-
guiéndose entre todo aquel enmarafiamiento
de tupidas cabelleras verdes, los simpaticos
arboles que arrojan sus hojas y las cambian
por flores que a lo lejos semejan llamaradas.
Estos son los arboles que en el Cauca habra
oido llamar cachimbos, en Muzo minaches,
en Santander anacos y en Cundinamarcay el
Tolima cambulos. Recuerda usted, mi amigo,
cudn lindos son en las vegas del Combeima?
;En ese Ibagué que

Entre el Chipalo y el Combeima undosos

Vive arrullado cual si fuera un nino,

Viendo a las aves que en floridos cambulos

Cuelgan su nido?
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Pero no es esto sélo lo que se al-
canza a ver desde la Capuchina. Por entre las
quiebras de los cerros vése venir la quebrada
de las Cinco-mil, llamada asi por no sé qué
cronica que dice que alli murieron cinco
mil indios subditos seguramente del famoso
Chianchon. La inocente quebrada baja de las
sierras brincando y hecha unas pascuas por
entre estancias y oteros primorosos, y todo
porque ya siente el ruido del Sudrez que la
espera. Lo que es el amor; es posible que no
habra valido que le digan que el tal rio, por
el que abandona sus sierras, sus collados y
vegas es un iracundo de siete suelas que no
tiene paz consigo mismo. Ella dice que lo
quiere y que ese serd su sino, y baja brincan-
do a unirsele. No sabe la simplecilla lo que le
va por la pierna arriba. ;Qué tal sera el bribo-
nazo, cuando ha habido necesidad de hacerle
dos puentes colgantes de hierro mucho mejo-
res que aquel que vio usted en Sube? Y lleve
la cuenta. Cero y van tres puentes colgantes
que tenemos ya en este Estado, y por cierto,
los tnicos que en el pais existen.

De ahi hacia la cima empieza una
graderia de estratificaciones que corren pa-
ralelamente hasta San Gil y que dan a ver
las diferentes épocas en que las aguas fueron
descendiendo. Aquello parece como las olea-
das de arena que va dejando en la playa un
rio que ha salido de madre. Estas gradas for-
madas de capas pizarrosas son en partes tan
anchas que dan planos para fértiles mesetas
en donde hay estancias y sembrados con casi-
tas de risuefa apariencia.

Afortunadamente puedo hablar
con usted que ha sido tan andariego y que no
ha dejado cosa que no mire, rancho a que no
entre, rio que no pase, ni enredo que no eche
afuera. A usted puedo decirle, seguro de que
no lo echo en saco roto, lo que es contemplar
un paisaje de tierra caliente, en que el verde
amarillento de la cafia con el oscuro y casi
negro del maiz alternan con mil otros colores
de los platanales, dehesas y sembrados. ;No
es cierto que aquello no tiene comparacion?
s;Se ha fijado usted en aquellos caminitos

sombreados de nacederos y naranjos que
conducen a las estancias en las faldas de las
lomas que corren a las orillas del rio Negro
en Choachi o en Fomeque? Pues asi son estos
de que le vengo hablando.

Ahora, si usted no quiere fijarse en
un solo punto, puede pasear la vista por el
plano superior de esas estratificaciones cuyas
graderias parecen de anfiteatro, y alla vera
alzarse por entre drboles la torre de la iglesia
de Simacota, mas all, casi perdido ya por la
distancia el caserio del pueblo de Chima, a la
derecha verd el Palmar y la Robada y después
de todo eso las montafas que van alzandose,
ya azules, ya negras, hasta que esconden sus
cabezas en gorros blancos de niebla.

Ya comprenderad usted, por lo que
le ha sucedido, que mas de una vez la ima-
ginacion dejandome descuidar, se escapd en
busca de algun ser querido; fue, le dejo un re-
cuerdo y se volvio en alas de un suspiro. ;No
es cierto que no hay como contemplar esas
bellezas de la naturaleza para que el alma se
conmueva hasta hacer derramar lagrimas de
ternura?

—Hoy hace sesenta y un afios, se-
guro que a estas horas no habria estado usted
tan tranquilo asi en este lugar, me dijo un
seflor acercandoseme.

—Ciertamente, le contesté, que fue
cuando Bolivar y Narifo vencieron...

—iQué Bolivar ni que pan caliente!
me dijo con mal disimulado enojo. ;Entonces
usted no sabe lo que paso6 aqui el 10 de Julio
de 1810?

—Pues no recuerdo precisamente
ahora mismo.

—iOh! Aqui soy yo uno de los vie-
jos que presenciaron el primer grito de inde-
pendencia que se dio en estas tierras.

Pues ha de saber usted que los
diantres de los espafoles se propusieron
apretar la clavija de tal suerte, que ya no sa-
biamos qué hacer, y por de contado el pueblo
empez0 a levantarse en todas partes. Llega-
ron entonces las noticias de un movimiento
revolucionario promovido por un canénigo
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en Caracas; luego se supo lo que habia pasa-
do en Cartagena y a esto agregaronse las pri-
siones que diariamente habia, y tiene usted
que hubo mas que razén para tirarles con un
demonio a los godos. ;No es verdad?

—Hasta con una legién de demo-
nios les habria tirado yo.

—Mire usted que ya no se podia
resollar. De aqui se llevaron presos a los
doctores Miguel Gémez y Andrés Rosillo, y
luego para acabar de componer la cosa, deca-
pitaron a los dos jovenes José Maria Rosillo y
Vicente Cadena, naturales de esta provincia,
por haber intentado una revolucién después
de haber ido a los llanos de Casanare a mover
las cosas. Ordenaron que las cabezas fuesen
llevadas a Santafé para fijarlas en parajes
publicos, y esto causo tanto descontento, que
no se atrevieron a hacerlo alld porque desde
entonces habria empezado la furrusca. Asi
fue que en Pamplona el 4 de Julio del afo 10
pusieron preso al Corregidor espafiol don
Juan Bastus por haber querido estrellarse con
la mas notable familia, que habia alli y que
era la de los Gallardos.

—;Con que a tanto asi se atrevian
ya los patriotas?

—iY que mucho, si ya no se podia
aguantar la tirania! El demonio de los godos,
en vez de coger experiencia, lo que hacia era
apretar mas y mas cada dia. Aqui don Loren-
zo Plata y Juan Francisco Ardila iniciaron
una sumaria al Corregidor Valdés, porque
estaba formando una lista de proscritos, y
esto bastd para que acuartelase gente y se
pusiese hecho el mismo diablo. Pero como
cuando la fruta esta madura, el mas leve so-
plo la derriba, sucedié que el 9 por la noche a
tiempo en que los socorranos se acuartelaban
también, pasaban por frente a los godos unas
cuantas gentes, del pueblo, que ya empezaban
a amotinarse, y por cualquier pretexto hicie-
ron fuego sobre ellos y mataron a ocho.

—iVea usted qué infames!

—Pero, sefior, aquello fue su
perdicion. Mas de ocho mil personas habia
reunidas al amanecer del dia 10 de Julio. No
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creyéndose los chapetones seguros, se vi-

nieron y atrincheraron en este convento que
es una verdadera fortaleza. Y por supuesto,
como los frailes capuchinos que habia aqui
eran espanoles todos, los recibieron de mil
amores. Pero no les valio, porque esto parecia
un hormiguero.

—iAh! si han sido terribles los co...

—Si, los cotudos, diga. Asi nos han
llamado, pero lo hemos sido menos que otros
que tienen el pescuezo como cuerda estirada.

Yo no tuve otro recurso al oir la
satira que callarme y dejarle seguir el cuento.

—Pues como le iba diciendo: el
pueblo empez6 a asaltar la fortaleza, pren-
diéndose unos por estas cornisas de la iglesia,
escalando otros las paredes, y viendo que era
inutil hacer resistencia, se entregaron en ma-
nos del pueblo.

—iOiga!

—Si, sefor, se entregaron los pica-
ros, y lo mas particular es que a nadie se le
hizo nada y sélo al Corregidor y a los espafio-
les Fominaya y Ruiz se les puso presos.
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—Se conoce que el arte de la
guerra en los americanos no estaba tan ade-
lantado como ahora entre los franceses. Un
general ha fusilado a trece mil prisioneros
compatriotas suyos.

—Si, pero esos habian fusilado
antes al arzobispo, las monjas y los clérigos.

—Ya ve usted, pues, que aqui em-
pezaron las cosas diez dias antes de que en
Bogota se diese principio a la memorable
lucha de la independencia.

—Pero digame; ;los capuchinos
qué se hicieron?

—;Qué habian de hacerse? Pues
se fueron para siempre con su musica a otra
parte.

Dado este paso, el pueblo deposito
el gobierno en el Cabildo, al que le agregaron
algunos individuos mas de su confianza, y
esta junta redacto el 15 una representacion
en la que se hacia ver a la de Audiencia que
la provincia del Socorro estaba resuelta a
defender sus derechos para lo cual se estaba
armando a toda prisa.

Media hora después, cuando la
mayor parte de las autoridades, personas no-
tables y el sefior Cura habian llegado, entra-
mos a la iglesia & presenciar los exdmenes de
que hablé al principio y que ya usted habria
creido que yo habia olvidado. No, sefior; cada
prisa trae su despacio.

No es aquel templo una tacita de
oro y un modelo de arquitectura como es el
de capuchinos de Bogotd, pero si es el mejor
del Socorro. Hoy, asi desmantelado como
estd, sirve de capilla del hospital y alli fue
donde encontramos a 21 nifios con su ves-
tido de manta pinta pinta. Uno de ellos nos
dirigi6 un discurso con que en muy buenos
términos y frases entusiastas, conmemoro el
aniversario del 10 de Julio de 1810. Aquello
era para regocijar el corazén de cualquier
cristiano. Veintiun nifios huérfanos, deshe-
redados, se encontraban alli abrigados bajo
el ala de la hija del cielo, del 4ngel pudoroso
que va en tinieblas buscando a quién hacer el
bien, la CARIDAD. A no ser por ella, vaga-

rian por las calles mendigando un pan y co-
sechando vicios para cuando la edad les diese
alientos de dedicarse al crimen. Qué cosa
tan grande es la caridad, amigo mio; unas
cuantas sefioras y caballeros abandonan sus
hogares y se dedican a aliviar los males del
cuerpo a los miserables y los del alma a los
ninos. Para esto piden aqui el pan, mas alla
el vestido; recogen la morona y la hilacha que
hallan a la mano, porque hasta las hilachas
sirven cuando se quiere hacer el bien.

Conozco a unos pajaros, las oro-
péndolas, de que precisamente nos habla
nuestro amigo Rivera en sus preciosisimos
articulos, que cuelgan sus nidos y alli en esas
cunas aéreas vienen otros pajaros vagamun-
dos y dafinos y depositan sus huevos al lado
de los otros. Las generosas aves calientan los
suyos y los ajenos, y luego crian a sus hijos
adoptivos con el mismo carifo que si fueran
los suyos.

Ya usted me comprende la compa-
racion; de esa clase de pajaros estd infestada
la sociedad, y si no fuera porque hay espiritus
generosos, los hijos del acaso, porque no pue-
de darseles, por pudor, otro nombre, mori-
rian en la miseria del cuerpo y del alma.

Pero aguarde usted, que esto que
voy a decirle no es moco de pavo. Los tales
nifos saben mas que cualquier doctor de
los de ahora, que no sabemos de la misa la
media. ;Sabemos, dije? Ya fui yo a meterme
entre los doctores, cuando lo que quise fue
hablar de los que nada saben. Se habria usted
chupado los dedos, asi, materialmente, al oir
a un nifno de cinco afos resolver operaciones
de célculo aritmético y oirle leer en cuadros
de cosmografia. Mire usted que hablar con
un mozuelo, nacido de ayer, de esos mundos,
cuando si se le hubiera dejado abandonado,
sus labios no proferirian sino palabras obsce-
nas y maldiciones horrorosas.

Eso es para bendecir a Dios. El
nifio Juan Castro, de que le vengo hablando,
sera acaso con el tiempo un hombre ttil a la
sociedad, mientras que si lo hubieran dejado
al lado de la limosnera que lo conducia por
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las calles para que le ayudase a pedir el pan,
ese nino habria sido con el tiempo un bandi-
do de talento, que son los peores bandidos.
La historia nos trae los nombres de tantos
que se han llamado desde reyes para abajo.

Mucha soltura y posesion noté en
los nifios al contestar; buena forma de letra
y destreza en las operaciones. jBendito sea
Dios! y benditos los que se dedican a aliviar
las miserias del cuerpo y del alma. La Socie-
dad de San Vicente de Paul en donde quiera
que abra sus puertas hara el bien. {Bendita
sea!

Pero ahora va a oir usted otra cosa
que se me ha ocurrido. ;No le parece que es
mucha frialdad patriética no celebrar como
se debe el aniversario de tan gran dia? De
seguro que los socorranos han perdido el en-
tusiasmo de otros tiempos. Nada mas senci-
llo. Coléctese una suscripcion para comprar
cohetes con que atronar los oidos y quemar el
pueblo y que luego tenga que salir un literato
en cueros con su libro debajo del brazo, como
le sucedid por ahi a cierto préjimo; échense
a vuelo las campanas, repartase licor hasta
que el entusiasmo patridtico ya no quepa
en las cabezas y tenga necesidad de salir en
forma de discursos patridticos con el consa-
bido ledn de Iberia y el condor de los Andes
y demas lugares comunes, que por ser tan
comunes pocos oradores de esos populares
los abandonan; y si en el pecho arde bien la
llama de la libertad, haganse unas fiestas en
que el padre de familia se arruine, el joven se
pierda, el obrero se corrompa, la joven se des-
espere; fiestas en que se emborrachen todos,
jueguen todos, y gasten mas de lo necesario.
Sepa, mi amigo, que viéndolo bien, en Bogota
si han sabido hacer bien las cosas. Alla si, por
supuesto; ;no ve que es la capital de la culta
Colombia? Ya vera usted qué de ganancias y
aumento de capitales e industrias van a resul-
tar ahora, amén de lo que no se dice porque
las llagas no se muestran.

Yo tengo un defecto, sefior doctor,
se lo confieso; soy un simplén de siete suelas.
;Creera usted que me enterneci6 el conside-
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rar que nada habia mas agradable a Dios ni
que satisficiera mas a los manes de nuestros
padres, que aquel acto sencillo en que unos
nifos, jy qué nifios!, la parte mas desvalida
de la sociedad, se presentaban a conmemorar
una fiesta gloriosa, y precisamente en el mis-
mo sitio y a la misma hora en que hace sesen-
ta y un afos lidiaban nuestros antepasados
por obtener independencia? Al estruendo del
combate se ha sucedido el triunfo pacifico de
la civilizacion cristiana.

—;Ya acabaria? se preguntara us-
ted al ver el punto final de cada parrafo.

Pero usted tiene la culpa si abuso.
He dado en creer que a mi me sucederd lo
que a usted, que escribe un articulo con ese
su chiste y gallardia sui generis que Dios le ha
dado, y que todo el mundo se ha de quedar
con ganas. No hay cosa peor que la presun-
cion.

Pues en fin, salga lo que saliere, el
hecho es que yo sali del paso y cumpli con
retribuirle el obsequio con que nos cogio al
amigo Rivera y a mi enrazados como tor-
tolas. {No en balde tiene usted fama de tan
buen tirador!

Ahora si, sera bueno dejar esto ya;
sno es asi? Hasta otra vez, mi querido amigo,
pues pienso conseguir palomas viajeras como

las suyas para comunicarme con usted. <




