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HELENA ARAUJO

LAUSANNE, SUIZA

EL ANO PASADO FALLECIERON dos de las escritoras mas emblematicas de Santander,
ambas naturales de Bucaramanga: Aida Martinez Carrefo (16.04.1940 - 28.05.2009) y
Silvia Galvis Ramirez (24.11.1945 - 20.09.2009). Entrafiablemente amigas entre ellas,

recibieron un rapido andlisis comparado de sus obras de parte de una escritoray critica

literaria bogotana de su misma generacion. Un afo antes de su partida, cuando Aida

hacia parte del Comité Asesor de la Revista de Santander, quiso que este ensayo critico

fuera publicado en sus paginas. jQué lejos estaba de imaginar que terminaria siendo

un texto de recordacién para ambas! Se publica en esta entrega como un homenaje a la

memoria de estas dos mujeres extraordinarias, representantes del coraje, la ilustracién

y la pluma de su género en las tierras de Santander.

ucho se ha hablado en los
ultimos afos sobre el “auto-
cuestionamiento y reinven-
cion por la que ha venido
transitando la historia en

tanto disciplina”... Y mucho se ha habla-

do, también, sobre el aporte femenino a la
Nueva Novela Historica y a la “legitimacion
cognoscitiva de la experiencia particular” en
ambitos provincianos o domésticos que foca-
lizan el relato en la vida intima de protago-
nistas y actuantes. Ahora bien, a raiz de esta
misma problematica, tedricos y lingtiistas
han principiado a investigar los componen-
tes pragmaticos de la enunciacion ficcional.
Empleando el neologismo “factual”, Gerard
Genette lo refiere a hechos verificables que
conciernen al género biografico, autobiogra-
fico, histdrico, periodistico y hasta la narratio
judicial. Con respecto a ésta, ciertos inves-
tigadores han comenzado a estudiar el Siglo
de Oro espaiiol, buscando permeabilidad y
semejanza entre una semantica ficcional y
una semantica factual con respecto a testi-

monios juridicos. ;Sera posible? Demandas,
memoriales, sentencias pueden concernir a la
vida subjetiva y a los manejos subconscientes
de magistrados o convictos. En los tribunales
hispanicos la huella de la religién y del Santo
Oficio perdur¢ hasta el siglo XIX, no sélo en
la metropoli sino en sus colonias. Asi, por
ejemplo, la Nueva Granada, una sociedad de
origen patriarcal como la criolla, demuestra
gran rigor con respecto a ciertos “delitos
femeninos”. “Delitos femeninos”, si, delitos
referentes a la moral y la honra. Delitos a los
cuales, precisamente, han dedicado horas de
investigacion dos colombianas: una historia-
dora que podria haber sido novelista y una
novelista que podria haber sido historiadora.

HABITOS Y PECULIARIDADES
NEOGRANADINAS
Aida Martinez demuestra su
curiosidad por hébitos y peculiaridades
neogranadinas desde un libro que titul6
Mesa y Cocina en el Siglo XIX. ;Se podran
combinar los recetarios de dona Josefa Ace-
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vedo de Gomez con los diarios de José Maria
Caballero o las crénicas de franceses como
Lemoyne y Mollien con las de anglosajones
como Souftray y Holton? Lemoyne relata, por
ejemplo, que para organizar un banquete en
honor del General Harrisson —enviado espe-
cial de Estados Unidos- el excelentisimo mi-
nistro de Hacienda, don José Maria Tanco, se
instituye en maestro de ceremonias y jefe de
comedor, luego de haberse encargado perso-
nalmente de comprar los viveres. Esto suce-
de, si, si, hacia 1829, en una sociedad que no
considera el comer un proceso de educacion
y costumbres sino una herencia de antece-
dentes indigenas e hispanicas, imbricando la
tradicion y el regionalismo. ;Acaso no se ha
comprobado cdmo la gastronomia criolla no
sOlo abarca una problematica politica sino li-
teraria? Cuando la economia se abrié al libre
cambio, muchos ilustres neogranadinos se
preocuparon porque las viandas importadas
podian suplantar los productos auténomos.
;Olvidarlo? Sobre los valores de lo regional
se escribe desde tiempos coloniales hasta
la generacion de “El Mosaico”, incluyendo
a Vergara y Vergara, Marroquin, Pombo y
algunos costumbristas. Ahora bien, cuando
vienen las guerras civiles y durante la etapa
de la Independencia, se sabe que “los ali-
mentos pueden constituirse en armas para la
lucha”. ;No es famosa la proclama del Liber-
tador en los Llanos, al perder gran nimero
de soldados por el envenenamiento de vian-
das? Mas adelante, las hambres y miserias de
los Mil Dias seran descritas con gracia por
“cachacos” como Lleras y Caballero. Inevita-
blemente, comida y cocina se incorporaran a
la historia nacional con la misma apabullante
veracidad con que se incorporaran las vici-
situdes de esa “presencia femenina” afincada
a la tematica de todavia otro libro publicado
por una historiadora como Aida Martinez,
capaz de condensar en menos de cien hojas lo
ya referido y explicitado en extensas edicio-
nes académicas.

Presencia Femenina en la Historia
de Colombia es una breve obra que, sin em-
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bargo, incluye paginas tan esenciales como

las del aporte de las africanas al pafis, su rol
de mineras o hechiceras, y la historia de
esclavas que pagan con sudor y sangre la li-
bertad para sus hijos. Por el otro lado, el vivir
de las blancas en una sociedad que no ofre-
ce mas alternativa que el matrimonio o las
ordenes religiosas, transcurre a menudo en
conventos proclives a la discriminacion racis-
ta y clasista, conventos no ajenos al quehacer
comercial, conventos que llegan a ser tan
prosperos como pequefias empresas. En las
postrimerias del siglo XVIII, a medida que

Aida Martinez
Carreiio.

como sus parientes o cényuges.

La rebeldia femenina brota espontdnea

en 1781 con el movimiento comunero. A

la intrépida Manuela Beltrdn se agregan
compaferas igualmente capaces de denunciar
y rechazar impuestos. Incitando, provocando,

amotinando, pueden mostrarse tan valientes
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las ordenanzas gremiales se vuelven laxas,

se recomienda ceder a las mujeres las labores
que no requieran fuerza fisica ni sean difi-
ciles a su “corto intelecto”. Sin embargo, no
todo es sumision y remilgue: la rebeldia fe-
menina brota espontanea en 1781 con el mo-
vimiento comunero. A la intrépida Manuela
Beltran se agregan compaieras igualmente
capaces de denunciar y rechazar impuestos.
Incitando, provocando, amotinando, pueden
mostrarse tan valientes como sus parientes o
conyuges. Entre 1811 y 1813, durante la presi-
dencia de Narifo, se manifiestan también en
reyertas y rifilas. Durante las guerras civiles,
se les ve tras la linea de fuego auxiliando
heridos, sirviendo de espias o mensajeras.
Definitivamente, el repliegue no vendra sino
hasta la instauracion de la Republica, insta-
lando a las unas en las “tertulias”, a las otras
en el dmbito doméstico. ;Y la educacion? En
1821 el Congreso de la villa del Rosario de
Cuicuta ordena a monjas y religiosas recibir
alumnas: colegios como La Presentacion y

la Merced formaran pocas pero preciosas
criollas ilustradas. ;Quién lo hubiera creido?
En 1841 la primera Exposicion de la Moral y
la Industria tuvo representacion femenina en
una sociedad que ya admite algunas actrices,
bailarinas, y jhasta una compositora musical!

Tanto las modestas y pobres como las
ilustres familias contindan acondicionando a
hijas, esposas y madres para la dependencia
y la sumisién. Asi, “carentes de derechos
politicos, inhabilitadas para el manejo de sus
bienes, minusvalidas ante la ley, terminardn
rebeldndose a través de su Unico bien

intransferible: el propio cuerpo”.

“suU UNICO BIEN
INTRANSFERIBLE...”
Sin embargo, como apunta Aida
Martinez, tanto las modestas y pobres como
las ilustres familias continuan acondicio-
nando a hijas, esposas y madres para la de-
pendencia y la sumision. Asi, “carentes de
derechos politicos, inhabilitadas para el ma-
nejo de sus bienes, minusvalidas ante la ley,
terminaran rebelandose a través de su tinico
bien intransferible: el propio cuerpo”. Publi-
cado en 1996, luego de haber ganado el Pri-
mer Premio de Historia en la Convocatoria
Nacional de Colcultura, Extravios: el mundo
de los criollos ilustrados, dio a conocer la vida
de Micaela Mutis (1783-1841) hasta entonces
pundonorosamente confinada en archivos
judiciales. Sobrina del ilustrisimo jefe de la
Expedicién Botdnica, esta pobre heroina de
una historia escandalosa, nacida en Buca-
ramanga y educada en Santa Fe, conoce al
joven abogado Miguel Valenzuela, destinado
a ser su marido. ;jAdmitirlo? De haber vivido
en otra época, su existencia hubiese transcu-
rrido, —como la de tantas jovenes esposas— en
la casa y el cuidado de los hijos. Sin embargo,
otro destino la espera: la ciudad de Girén,
declarada realista y hostilizada por Santa Fe,
constituira el escenario donde Micaela habra
de pasar “una vida de silencio y de rabia”,
ante el acatamiento del marido al virreinato
y su adhesion a Espafa durante la tenebrosa
etapa de la “pacificacion”. En efecto, alejado
en 1819 por los triunfos de Bolivar, Valenzue-
la se instalara en Maracaibo durante los dos
afnos que Micaela administra su casa, cuida
a sus hijos y conoce y ama a un apuesto y
arrogante primo suyo llamado Juan Bautista
Gonzalez. Prevenido de su infidelidad, el
esposo instaura causa penal de adulterio, exi-
giendo prision para los culpables. ;Prision?
Si, el libro comienza con la marcha de cuatro
alguaciles que atraviesan la plaza de Gir6on
hasta golpear en la puerta de la casa donde
vive Micaela Mutis con sus siete nifios y un
recién nacido que —segun se rumora- ha sido
concebido en ausencia del cényuge. Indigna-
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da, la supuesta adultera recibird con insultos
a quienes terminan llevandosela aunque
niegue los hechos y pretenda que “jamads ha
pensado en amancebarse con un pariente”.
Increible pero cierto: esa nifia de buena fami-
lia, alumna en el convento de La Ensefianza
y durante mas de veinte afios esposa de un
realista notorio, serd encerrada en la carcel
municipal hasta que el juez le adjudique do-
micilio donde una respetable dama de la ve-
cindad. Entretanto su amante, —preso como
ella- osara escalar el muro del presidio y lue-
go de robar los memoriales de la causa huir

a Santa Fe. ;Dudarlo? Los datos quedan ins-
critos en los sumarios... Y no esta por demas
afiadir que la de Micaela hubiera sido una
mera aventura galante, si no incumbiese a
una sociedad “en cuya urdimbre se cruzaban
las estructuras del poder colonial, el peso de
la religion y la existencia de castas para pro-
ducir tensiones verdaderamente insoporta-
bles”. Un ano después de los hechos Gonzélez
retornard a la carcel, devolviendo los docu-
mentos robados y logrando, mediante una
maniobra juridica, trasladarse a los Llanos.
Dictada la sentencia, los adulteros podran
ser auxiliados por un abogado convencido

de que Micaela muestra “arrepentimiento de
su extravio” y Gonzalez no tiene mas culpa
que la de ser mujeriego, haber pertenecido

al ejército independentista y luchado por la
causa republicana. Asi pasa el tiempo, y...
desde la fecha del auto de detencion trans-
curren meses en pleitos, confrontaciones y
excepciones dilatorias. ;Cederd el marido?
Quizas... Una vez despojada Micaela de dote,
rentas y gananciales, Valenzuela se digna
proponer un acuerdo perdonando a la esposa
y exigiendo la entrega del nifio adulterino a
ese amante cruelmente obligado a alejarse de
Girdn. ;Qué remedio? Satisfecho con la tu-
tela de sus hijos y los bienes de la separacién
conyugal, el marido burlado continuara con
éxito su carrera de funcionario. ;Y Micaela?
Como tantas “pecadoras”, deberd aceptar su
rol obligatorio de victima. Depositada por or-
den judicial en casa de uno de sus hermanos,

REVISTA DESANTANDER

artes v literatura

Narradora cuidadosa, Aida Martinez reparte
lo que podria ser un recuento judicial en
cinco episodios que alternan la crénica con
el documento y el testimonio, incluyendo
retrospectivas de una protagonista apta a

definirse y caracterizarse.

vivira el resto de sus dias en la amargura y la
deshonra, recordando con desesperacion el
momento en que fuera obligada a entregar su
nifio menor a un mensajero con érdenes de
llevarselo y ella de quedarse y verlo alejarse
hasta ser s6lo “un puntico entre los caracolies
del horizonte”.

Narradora cuidadosa, Aida Mar-
tinez reparte lo que podria ser un recuento
judicial en cinco episodios que alternan la
crénica con el documento y el testimonio, in-
cluyendo retrospectivas de una protagonista
apta a definirse y caracterizarse. Novelesca,
folletinesca, es la noche de insomnios en la
que Micaela evoca sus rutinas de joven ma-
dre, lujosamente instalada y rodeada de ser-
vidumbre, pero incomoda ante un cényuge
sumado a quienes “merodeando los asientos
burocraticos del viejo y del nuevo régimen
van a sobrevivir con escaso honor”. ;Recor-
darlo? La alcoba donde Micaela duerme, su
escribania y mobiliario, le traen tantas me-
morias como le traera el batl con ropa que
le llevan a la casa donde ha de ha instalarse,
gracias a una concesion judicial. S, si, al des-
empacar sus vestidos recuerda las ocasiones
en que los llevd para un marido taimado y
rencoroso, o para un primo empefiado en
seducirla con sus atrevimientos y galanterias.
“Habian pasado 20 afios, pero en su batl se
mezclaban los rencores con las holandillas y
los rasos”. Dolorosamente, Micaela se rebela
y se revela, asumiendo el papel de amante
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Satisfecho con la tutela de sus hijos vy los
bienes de la separacién conyugal, el marido
burlado continuard con éxito su carrera

de funcionario. ;Y Micaela? Como tantas
“pecadoras’, deberd aceptar su rol obligatorio
de victima. Depositada por orden judicial en
casa de uno de sus hermanos, vivird el resto

de sus dfas en la amargura y la deshonra.
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abandonada y madre despojada, sin perder
su dignidad.

“Todo cuanto queda recogido ocu-
rri6 aun cuando aparezca como parte de las
divagaciones, las reflexiones y los pensamien-
tos de algunos personajes, o sea parte de la
recreacion de los ambientes y de los hechos”,
explica Aida Martinez en su introduccién
a un texto que abarca zonas de escritura y
reescritura, en la medida que desgaja los do-
cumentos del espacio de insercion original y
los ensambla en una narracién que, sin dejar
de ser veridica, los reconstruye. Finalmente,
se trata de realizar un deslinde, asimilando
y ampliando detalles con los cuales urdir un
relato que recupere aspectos presentes en la
version original. Asi, al adquirir identidad, el
detalle mismo se redefine en relacién con la
totalidad a la que pertenece y la focalizacion
produce un efecto de co-presencia en rela-
cioén con el documento: pocas paginas bas-
tan para perfilar el escenario de la historia,
creando un “campo de tension” entre realis-
tas y patriotas, demandantes y demandados.
Sin embargo, en las retrospecciones, ciertos
elementos llegan a incidir en el ambiente y
producir suspenso. Finalmente, la fluidez
en un tiempo o en un espacio dado expande
la biografia de Micaela Mutis, constituyén-
dola en una lectura de la realidad histérica.
Sin proponérselo, la autora contribuye a la

gestacion de una textualidad que despliega
modalidades costumbristas o criollistas con
respecto a procesos de frustracion, encierro
o recuperacion de la memoria. Precisamente,
los recorridos que realiza la memoria preten-
diendo atrapar simultaneidades y sucesiones,
trazan una senda de fatalidad y remiten a

la tradicion novelesca. Si, si, la tragedia de
Micaela Mutis sucede pocos afos antes de
que en el Norte Nathaniel Hawthome dé

a conocer una impresionante version del
drama adultero titulado The Scarlet Letter, y
de que en el Sur, la joven argentina Camila
O’Gorman sea arrestada, vejada, humillada y
fusilada junto con su amante, en una maca-
bra ceremonia de la dictadura rosista.

EL PACTO DEL SILENCIO

Ahora bien, si Aida Martinez llega
asi a transformar la narratio juridica en ver-
sidn novelesca, cuando decide redactar un
informe sobre la prostitucién neogranadina,
los resultados no son menos literarios —qui-
zas porque su fidelidad a la documentacion
no excluye cierta sana ironfa. ;jAdmitirlo?
Aqui, la energia semantica del texto no in-
tenta legitimar sino cuestionar, edificar sino
deconstruir, poniendo en tela de juicio las
bases mismas de una ideologia conservadora
y sexista. Una vez mas, se presencia asi el
transito de la informacion oficial y por ello,
categorica, a la duda, a la revision, al descrei-
miento. Si, si, el mismo titulo sugiere una
escala en la ambigiiedad: De la moral puiblica
a la vida privada 1820-1920... Soslayadamen-
te, lo que proclama la moral publica lo “igno-
ra” la vida privada... El primer subtitulo del
ensayo (Un siglo de hipocresia), y la primera
definicion de lo que va a ser el asunto, dicen
mucho sobre una profesion que no obstante
haber sido prohibida y penalizada, prospera-
ria “en permanente acomodo entre las leyes
que la combatieron y la sociedad que la to-
lerd, pretendio ignorarla y atn, la foment6™.
Un sistema clasista heredado de la colonia,
una poblacién explotada por el capitalismo
terrateniente y comercial, constituian una
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ciudadania con “distintos c6digos morales,
religiosos y de valoracion de la mujer”. Bajo
el subtitulo de Una sociedad permisiva-repre-
siva, Aida Martinez relata como el Libertador
prohibe la prostituciéon en 1828 mediante un
decreto que es rechazado cuatro anos des-
pués por los santanderistas y reinstaurado
luego por quienes decidiran mas adelante
expulsar a las prostitutas de las ciudades para
“fomentar nuevas poblaciones”, enviandolas
“a lugares desiertos, de climas mortiferos,
donde quedaban abandonadas a su propia
suerte”.

Sin embargo, el oficio mas antiguo
del mundo seguiria ejerciéndose en territo-
rio neogranadino, hasta imponerse en 1858
una legislacion muy estricta. ;Ignorarlo? La
prohibicién no logré erradicar el problema,
“tan s6lo condujo a la practica de la clandes-
tinidad, impidi6 conocer su magnitud, tomar
medidas oportunas sobre la salud publica
y fomento, en los bajos fondos, su conexion
con el hampa”. Cabe sefialar que mientras la
policia y los servicios médicos se involucra-
ban en los aspectos mas sérdidos de la trata
de blancas, mujeres menos degradadas pero
igualmente victimizadas eran contratadas
como domésticas por familias que les im-
ponian la iniciacion sexual de sus vastagos,
considerando tales relaciones “menos ries-
gosas de contagios venéreos”. Claro esta que
en esos casos, como en los de atentados al
honor de muchachas bien nacidas, la ley se
mostraba muy clemente con los varones. Y
las deshonradas —;culparlas?- preferian no
ir a los juzgados para evitarse humillaciones.
“Ante la seduccidn, el ultraje, el uso de la
fuerza masculina, la costumbre establecia,
mas alld de la ley, el pacto del silencio”. En
silencio también, las jovenes engafiadas (fue-
ran ricas o pobres), vivian la prefez y el naci-
miento de nifios discretamente recibidos en
hospicios regentados por 6rdenes religiosas
habituadas a guardar el secreto. Nifios que,
evidentemente, no eran reconocidos, ni man-
tenidos, ni auxiliados por padres exentos de
toda responsabilidad legal... Asi se procedia
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en una sociedad que “mediante la negacién
y el silencio mantenia una capa protectora
de sus irregularidades, explicando, en parte,
la persistencia de un conflicto: prohibir lo
que propiciaba”. Entretanto, —;podria acaso
evitarse?- sefioritos y seflores santaferefios
seguian soflando con las cortesanas que sus
congéneres describian en cronicas de viajes
o de estancias en una Paris, ciudad-madre
de todos los vicios, no sélo en cuanto a lupa-
nares sino en cuanto a salas de espectaculos
donde actrices y coristas se exhibian en
prodigiosa venalidad... ;Cémo sorprenderse
de la aversion del clero neogranadino hacia
la 6pera, el concierto, la comedia, el sainete
0 cuanto se asemejara a una representacion
teatral? ;Como extranarse de que en la Me-
dellin del siglo XIX al cantar cierta diva ita-
liana en una de las iglesias locales, el parroco
denunciara y condenara “un inmenso coliseo
de prostitucion y de lascivia”.

UNA TEMATICA DE
EVIDENTE REALISMO
Ahora bien, si en ensayistas como
Aida Martinez el discurso factual puede te-
ner visos ficcionales, en ciertas narradoras
puede abarcar una temdtica politico-social
de evidente realismo. Asi, en su novela ;Viva
Cristo Rey! Silvia Galvis combina el relatar
con el historiar, transformando cincuenta
afios de guerras civiles colombianas en una
picante crénica sobre clérigos, gamonales,

Silvia Galvis
Ramirez
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tribunos y caudillos relacionados con damas
convencionales o excepcionales en su medio.
;Dudarlo? De los Mil Dias a la hegemonia
conservadora, de la Republica Liberal a la
Dictadura militar, la historia colombiana es
prolija en arengas y sermones, manifiestos y
discursos, sin prescindir de escenas tragico-
micas y salaces. Entrenada en el periodismo
y plenamente contemporanea, Silvia Galvis
acusa cierta influencia de Garcia Marquez.
En efecto, ;como situarse en un ambito rural
y construir una saga a la vez politica y fami-
liar, sin evocar el Macondo de Cien Afios de
Soledad? En ;Viva Cristo Rey! el espacio na-
rrativo abarca dos aldeas de la zona petrole-
ra, donde mujeres fanatizadas por la religion,
ultrajadas por el machismo o exacerbadas
por su propia sensualidad, han de lidiar
maridos, novios y parientes dedicados a la
defensa de la Fe o a la lucha por la justicia.
sAdivinarlo? Azules, beatos y clericales, dis-
putan el poder a rojos, ateos y comunistas. ..
Mejor dicho, entre rifias y enfrentamientos,
matanzas y asesinatos van pasado mes a mes
y dia a dia los primeros cincuenta afos del si-
glo. A lo largo del texto y como cémplices de
la represion oficial, los conservadores ejercen
desde la parroquia y el pulpito, mientras los
liberales conspiran en los cafés y manifiestan
en la plaza publica. Eso si, a todos les anima
una misma sed de venganza, aunque la disi-
mulen en el atrio de la iglesia o en el burdel
que con el nombre de “La Carcel del Amor”
ha construido en un sector vecino una cor-
tesana tan habil en su oficio como la célebre
Petra Cotes macondiana... Sin embargo,
cuando el revolucionario estelar, llamado
Alejo Coronado, pasa de lider estudiantil a
demagogo elocuente y finalmente a senador
de la Republica, la capital va cobrando tanta
importancia en el relato como esa zona tro-
pical donde familias de uno y otro partido

se han exterminado durante lustros. Si, si, la
celebérrima Bogota, con sus cerros lluviosos
y su Palacio Presidencial, sera inevitablemen-
te teatro de intrigas, conjuras y contubernios.
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sRecordarlo? De Benjamin Herrera a Jorge
Eliécer Gaitan y siempre a la sombra del le-
gendario Uribe Uribe, los liberales lucharan
por una justicia social que los conservadores
creeran contraria a la ley divina.

Ahora bien, al ejercerse en este
largo, aventurero y pormenorizado relato, la
narradora omnisciente avanza con descaro
y vitalidad, sin temer que la version paro-
dica de los hechos incurra en lo burlesco
o lo reiterativo. Como en Garcia Marquez,
la facundia semantica no excluye ni exage-
raciones ni efectos de sorpresa, aunque la
tendencia a yuxtaponer lo tragico y lo trivial
para alcanzar momentos de comicidad, cree
tautologias en torno al motivo eclesiastico, el
topico religioso y la descripcion de esa Cris-
tolandia donde los fraudes electorales son
tradicion y los policias se las arreglan para
desbaratar huelgas u organizar matanzas sin
que se les culpe, tal como se puede verificar
afos después en los correspondientes archi-
vos oficiales. ;Acaso no se trata de una novela
realmente historica? No solo editoriales, ma-
nifiestos y discursos, sino episodios y aconte-
cimientos son veridicos, como no, episodios
y acontecimientos que en los cuarenta y ocho
capitulos de la pormenorizada cronica viven
dos mujeres reacias a las normas tradiciona-
les. ;Sera cierto? La maledicencia de tantas
sefloras, la amenaza de tantas madres, el
arrebato mistico de tantas monjas y sus tran-
ces de devocidn beatifica, no pueden mucho
contra la voluntad de dos amigas que buscan
su propia linea de conducta. ;Quiénes? Victi-
ma del gamonal de su pueblo y autora de un
diario con graciosas concesiones a la cotidia-
neidad, Visitacion (que asi se llama) describe
sus miserias de nifia campesina y su interna-
do en un convento de la capital donde conoce
a Rosalia, eterna enamorada de un paisano
que acaba siendo el estudiante mas rebelde
de la inica universidad capitalina donde los
profesores no llevan sotana. Novia, luego
esposa de quien se convertird en un ambi-
cioso politico, Rosalia llegara sin embargo a
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concientizarse, comprometerse y participar
en campaias obreristas de un partido re-
volucionario, inspirandose en el ejemplo de
Maria Cano, primera lider comunista del
pais. ;No es para admirarla? A lo largo de su
historia de novia burlada, esposa enganada y
madre de un nifo que fallece en los amotina-
mientos bogotanos de 1948, Rosalia se com-
prometerd con el socialismo y se instituird en
lider de los trabajadores, enfrentandose a la
censura de una familia que no sélo critica su
rol politico sino su insistencia en conservar
la amistad de esa condiscipula suya que fue-
ra Visitacion, damisela en un burdel donde
terratenientes y gamonales, forasteros y mi-
litares suelen hallar “apoyo y comprension
para sus descarrios”. ;Culparlas? Pasada la
juventud y las arduas etapas de su trayecto-
ria, ambas mujeres se retiraran del ruedo,
dejandole el turno a la generacién por venir
y dedicandose, en las soledades del campo, a
vivir de buenos y malos recuerdos.

BIOGRAFiA PARALELA

Mas de diez anos de perseverante
investigacion llevo a Silvia Galvis la elabo-
racién de la que seria su segunda novela
histdrica, inspirada en la biografia de Rafael
Nuiiez y de quien fuera su ultima esposa.
Increible pero cierto, a lo largo de 888 pa-
ginas, Silvia Galvis desiste por fin de sagas
familiares, idilios inmemoriales, burdeles
de alto nivel y hembras cuya belleza serafica
o sabiduria doméstica asimila al destino de
revolucionarios nacidos en alguna delirante
aldea de los trépicos. ;Dudarlo? Aqui se deci-
de a olvidar todos los Macondos para conme-
morar una época que subsiste en documentos
oficiales. Bueno, se diria que ya no le bastan
crénicas, memorias, epistolarios, ni publi-
caciones conocidas. Presa de una verdadera
fiebre investigadora, va del Archivio Segreto
Vaticano al Public Record Office de Londres,
de la Biblioteca Luis Angel Arango de Bogoté
ala Congressional Library de Washington,
sin menospreciar tesis universitarias ni mo-
nografias de la Academia Colombiana de

REVISTA DESANTANDER

artes v literatura

Mds de diez afios de perseverante
investigacién llevd a Silvia Galvis la elaboracion
de la que serfa su segunda novela histdrica,
inspirada en la biografia de Rafael Nufiez y de

quien fuera su Ultima esposa.

Historia, en torno a quien fuera el célebre
presidente cartagenero y su no menos célebre
compaiiera de dichas y de desdichas...

;Se podra hablar de un antihéroe?
;De una antiheroina? Bajito y flaco, enclen-
que y orejon, Nuez transmite su inteligencia
en el brillo de la mirada. Ni siquiera su voz,
fanosa, le ayuda. En Soledad, los encantos
de triguena ojiclara vienen doblados de un
autoritarismo recalcitrante y de cierta ten-
dencia a la beateria. Al iniciarse la novela,
el uno es secretario del Tesoro de la admi-

Rafael Niifiez, grabado Papel Periddico llustrado.



AIDA MARTINEZ Y SILVIA GALVIS: DEL DOCUMENTO AL RELATO Y DE LA FICCION A LA HISTORIA

El partido del clero aspiran a una Constitucion
que, segun el jurista Miguel Antonio Caro,
“honre el pensamiento del Doctor Nunez".
Frenando por fin el “sistema de ensefianza
publica, laica, gratuita y obligatoria, esencia
del programa radical”, la nueva Constitucidon

devolverd la autoridad a la Iglesia en 1886.
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nistraciéon Tomas Cipriano de Mosquera, la
otra administra una cigarreria y una venta
de productos farmacéuticos, contra la volun-
tad de parientes y familiares reacios a que
las sefioritas trabajen. Virtuosa y rezandera,
Soledad cree, sin embargo, que como el vien-
tre de su madre ha sido bendecido diecisiete
veces y su padre ha muerto prematuramente,
ella debe contribuir al presupuesto familiar.
Tan respetada por obispos y prelados como
por dignatarios del conservatismo, se ha in-
teresado desde siempre en cierto vecino de El
Cabrero, quien después de pasar varios afios
en Europa, hace carrera politica en la capital.
sLiberal Nufiez? Su trayectoria ha sido mas
bien zigzagueante... En 1853 sirve a Obando
como secretario de Gobierno meses antes

de pasarsele a Melo. Y si luego es ministro
de Hacienda de Mallarino, prefiere apoyar
en seguida a Mosquera, preparandose para
la Convencién de Rionegro y para votar con
los radicales contra el mismisimo General.
Los radicales —;culparlos?- desconfian del
cartagenero. Personajes como Murillo Toro
y Camacho Roldan no se sorprenden cuando
lo hallan entrevistandose con conservado-
res como Jorge y Carlos Holguin. Asi va
Nuiiez... Y si su primera candidatura presi-
dencial fracasa, pronto queda al mando del
Estado de Bolivar. ;No queria instalarse en
Cartagena? 1876 sera “su” afio, no so6lo por el

nombramiento costefio sino por reconocer y
cortejar a la irreprochable Soledad Roman.
Luego de un matrimonio fracasado y varias
aventuras donjuanescas, ;le habia llegado a
Rafael la hora de enamorarse en serio?

DE SOLITA A DONA SOLA

Célebre por colaborar en el ex-
carcelamiento y la fuga de un ilustrisimo
conservador, Solita (asi la apodan) le censura
al novio ciertos nombramientos liberales,
mostrandose reacia a todo arreglo con esos
“rojos ateos”. Para complacerla, Rafael le
obedece: cuando viene la guerra, los radicales
advierten con razén que de ganarla el “nu-
fismo” la perdera el liberalismo. ;Evitarlo?
El ejército victorioso sera fiel al ya célebre
cartagenero, nombrado presidente del Se-
nado y dispuesto a viajar a Bogota para la
transmision de mando. Bueno, ya para ese
entonces se ha divorciado Nufez de su pri-
mera esposa y contraido matrimonio civil,
luego de hacer aprobar una ley con ese fin. Y
luego de mandar su novia a Paris para una
ceremonia “a distancia”. Sin embargo, ;quién
lo hubiera creido?, de regreso a Cartagena, la
recién casada sera censurada y despreciada
por ciertas damas de la alta sociedad, segu-
ramente instruidas por una suegra reticente
a reconocer esa “uniéon adultera”. Trabajo le
cuesta a Solita acercarse al obispo, atin mas
trabajo convencerlo de que su matrimonio ha
de resultar benéfico para el conservatismo.
sAcaso no va su marido por buen camino?
Sila Constitucion radical de 1863 instaurd
la separacion entre la Iglesia y el Estado, una
nueva Constitucion, promovida por Nufiez
podria imponer la asociacion formal de auto-
ridades politicas y eclesidsticas. ;No es para
felicitarse? Los argumentos de Solita parecen
interesar tanto al obispo de Cartagena como
al de Bogotd, una vez trasladada a la capital,
como esposa del presidente. ;Presidente? Si,
si, maestro en el arte de influir, intrigar y
convencer, Nunez ha aprovechado las divi-
siones liberales para realizar acuerdos con las
facciones disidentes y cosechar votos.
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Como Primer Mandatario, jestard

el cartagenero dispuesto a entrevistarse con
delegados de la Santa Sede para imponer un
gobierno realmente catdlico? Soledad piensa
que si... Al llegar a Bogot4, en 1885, asumira
con garbo su papel de primera dama, pese
alos desdenes de cierta gente engolada. Su
tervor por el clero y por el conservatismo

no tarda en ganarle simpatias. Cuando un
desacuerdo con los radicales santandereanos
suscita un levantamiento popular, Nuiez,
enfermo de disenteria, finge no enterarse de
la complicidad de Doiia Sola (como la llaman
entonces) con los militares que desencadenan
otra guerra. Secundada por el secretario de
Gobierno, Dona Sola entregara las armas
oficiales a los conservadores y exigira un
decreto para financiar la campana. ;Olvidar
sus gloriosos cuarenta dias de mando? Al
recibir los partes de la victoria, la Primera
Dama organiza un banquete y un baile de
gala. Entonces, si, si, la otrora “concubina”
merece el homenaje de las matronas santafe-
refias y de los prelados. Ganado a la causa, el
mismisimo obispo se muestra solicito. Bue-
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no, digamos que a medida que va pasando el
tiempo, va resultando evidente que el clero y
el partido, el partido y el clero, o mejor dicho,
el clero del partido y el partido del clero aspi-
ran a una Constitucion que, segtn el jurista
Miguel Antonio Caro, “honre el pensamiento
del Doctor Nuiiez”. Frenando por fin el “sis-
tema de ensefianza publica, laica, gratuita y
obligatoria, esencia del programa radical”, la
nueva Constitucién devolvera la autoridad a
la Iglesia en 1886. E inspirard ciertos decre-
tos. ;Como evitar que los jefes liberales sean
tratados con el mismo rigor que ciertos estu-
diantes y pedagogos ansiosos de denunciar
las arbitrariedades de la llamada “Regenera-
cion”? Silenciada y amordazada, la prensa no
podra publicar las protestas de intelectuales
como Vargas Vila y Jorge Isaacs, reducidos a
la clandestinidad o al exilio. “En Colombia
reina un despotismo sombrio”, dira el indio
Uribe. Y Camacho Roldan se referira a “un
enjambre de espias del gobierno”, mientras
“en el trono estan Nunez y Misia Soledad, el
papa y su papesa’. ;Sera la suya una alusion
irénica a la devocion de la pareja por Leén

CasaenEl
Cabrero, donde
vivio y murié
Rafael Nuiiez,
Papel Periddico
llustrado.



AIDA MARTINEZ Y SILVIA GALVIS: DEL DOCUMENTO AL RELATO Y DE LA FICCION A LA HISTORIA

A la vez construida como relato ficcional vy
dotada de rigor historiogréfico, esta obra

de Silvia Galvis concierne una version y

una interpretacion del pasado colombiano.
Focalizada en un personaje politico de la
dimensién de Rafael NUfiez, aspira a una
valoracidon revisionista a partir de la influencia
que en su itinerario de estadista tuviera

Soledad Roman.
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XIII? Ya para ese entonces Nuiiez ha recibido
la Orden Piana y Soledad ha escrito cartas y
enviado regalos al Vaticano con motivo del
jubileo. Verdad que si en 1888 se aprueba
una ley otorgando poderes extraordinarios
al Ejecutivo, también se concluye un acuerdo
concordatario entre Su Santidad y el presi-
dente colombiano, concediendo a la Iglesia
derechos sobre la educacion y las misiones y
compensando cuantiosamente las expropia-
ciones de latifundios y conventos efectuadas
durante el gobierno del General Mosquera.
Exultante, Soledad asiste a un Te Deum de
celebracion. Se diria que su fe de mistica an-
ticipa la noticia que ha de llegarle poco des-
pués: envenenada (;suicidada?), la primera
esposa de Nuiiez ha fallecido. Asi, con triun-
fales nupcias presidenciales, celebradas el 23
de febrero de 1889 en la Catedral de Cartage-
na, termina la historia de este idilio. La voz
del esposo murmurando: “;Sabes? Eres mi
angel guardian, Sola, y este es nuestro parai-
so terrenal”.

LA MEZCLA DE LAS
MUCHAS VOCES
A la vez construida como relato
ficcional y dotada de rigor historiografico,
esta obra de Silvia Galvis concierne una ver-

sién y una interpretacion del pasado colom-
biano. Focalizada en un personaje politico de
la dimension de Rafael Nunez, aspira a una
valoracion revisionista a partir de la influen-
cia que en su itinerario de estadista tuviera
Soledad Roman. ;Podran situaciones y acon-
tecimientos consagrados por una supuesta
“Historia Oficial” admitir propuestas diver-
gentes? Como otras novelas latinoamerica-
nas, ésta busca “participar en el proceso de
gestacion, desarrollo, consolidacién o cues-
tionamiento y resemantizacion de los imagi-
narios nacionales del continente”. ;Dudarlo?
La autonomia de la narracién con respecto

a canones de representacion ficcional puede
implicar un rechazo a las codificaciones con-
vencionales, apelando a técnicas nuevas. La
actitud irreverente, el impulso carnavalesco,
la tendencia a la personificacién de actuantes
insolitos o absurdos, son otras maneras de
crear veracidad en el relato. Si —como lo ha
dicho Bajtin- el cronotopo “define el proceso
de asimilacion histdrico real en la literatura”,
aqui se trata de la interaccion de cronotopos,
de sus multiples contradicciones, de la mez-
cla de las muchas voces que crea el discurso
dialdgico. Si, si, en la novela de Silvia Galvis
la exploracion del pasado en torno a figuras
protagdnicas puede realizarla un investi-
gador ficticio, un reportero de mentira, un
corresponsal politico o un narrador omnis-
ciente: al borrar sutilmente las diferencias
entre discurso literario y discurso documen-
tal, se prescinde del realismo tradicional y se
esgrime un lenguaje supersticioso y religioso,
pero excelsamente dialdgico. Siguiendo a Ba-
jtin, “el dialogismo estructura desde el inte-
rior el modo mismo sobre el cual el discurso
conceptualiza su objeto y su expresion”. Cabe
afiadir, sin embargo, que el caso de Soledad
Roman resulta paraddjico: si es cierto que en
la novela se la describe desde los primeros
capitulos como una heroina decimondnica,
también es cierto que sus intrigas con los
dignatarios eclesiasticos y sus tretas de espo-
sa intervencionista van creando a lo largo del
texto una contra-imagen suya tan poderosa
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como la del mismo Nufez. A la vez alaba-

do y condenado por varias generaciones de
historiadores, politélogos y académicos, el
Regenerador podria haber representado aqui
una réplica de sucesivas caracterizaciones.
;Como enfocar su relacion con esa cartage-
nera piadosa y astuta, beata y seductora que
fuera Soledad? En torno a Soledad, pese a
Soledad, gracias a Soledad, el relato pasa de
la anécdota al reportaje, del rumor callejero
al chisme de salén, del decreto solemne a la
proclama oficial, sin olvidar minuciosas y a
veces tediosas epistolas de tribunos, prelados
y funcionarios, que hubiesen resultado inso-
portables de no estar intercaladas entre los
monologos (un tanto histéricos) de la esposa
enervada y los (muy confidenciales) concilia-
bulos de los conyuges culpables. Verdad que
Soledad gobernaba a Nufiez como Nuiiez go-
bernaba al pais. No en vano solia él llamarla
su “dngel guardian”.

Ahora bien, Soledad Roman, -
igual que otras protagonistas de Silvia Gal-
vis— remite una vez mas al gran interrogante
de la novela histdrica y de la historia novela-
da: ;como definir el imaginario de quienes
describen “lo que realmente sucedié”? Por
ejemplo, si recordamos a la Micaela Mutis de
Aida Martinez, ;podriamos sugerir semejan-
zas entre ambas “heroinas”? Refiriéndonos
inicialmente a las paradojas del discurso
ficcional y el discurso factual, admitimos que

REVISTA DESANTANDER

perduran en la hoy denominada Nueva No-
vela Histdrica. Vinculada por su significacién
con el ejercicio del poder, ésta puede ser pan-
fletaria o difundir proclamas y programas
politicos, pero también puede focalizar su
interés en una figura protagoénica del pasado
o intentar una revision de sus ideologias e
itinerarios. Lo mas evidente, sin embargo, es
que como novela “reclama y ejerce efectiva-
mente el derecho a desprenderse de las atadu-
ras documentales y de los modos codificados
de narrar”. Ahora bien, ya mencionamos que
las posturas de teéricos y lingiiistas contribu-
yen al dilema. Si la ficcion ha sido considera-
da por la narratologia como especificamente
literaria, sucede que en los ultimos afios se ha
llegado a la conclusion de que “lo que carac-
teriza ambos regimenes —ficcional y factual-
es una mezcla textual que resulta del juego de
los préstamos e intercambios reciprocos”. Al
interrogarse sobre la validez del método de
andlisis narratoldgico, Gérard Genette opina
que si los indices de “ficcionalidad” estan
también presentes en el relato factual, “la
contaminacion entre ficcién y no-ficciéon fun-
ciona en ambos sentidos”. Aceptando que la
cercania de ambos géneros, su permeabilidad
y semejanza, implican un proceso semantico
que otorga a la novela histérica tanta libertad
como a la historia novelada, ;no pueden am-
bas ser fieles a una textualidad inscrita en la
verdad? <



