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h a n s - g e o r g  G A D A M E R

La educación es educarse

A sus 99 años de edad, el filósofo alemán Hans-Georg Gadamer 
(Marburg, 11.02.1900 – Heidelberg, 13.03.2002) fue invitado a exponer sus ideas sobre 
la educación en el Gymnasium Dietrich-Bonhoeffer de Eppelheim, el 19 de mayo de 
1999. Hablante nativo de la lengua alemana, este filósofo había aprendido en Breslau 
el griego y el latín, mientras estudiaba el francés como lengua extranjera. Formado en 
filología clásica, también aprendió el inglés y el castellano, lo cual le permitió actuar 
como profesor invitado en la Universidad de Tucumán (Argentina).
 Soslayando los problemas cotidianos de las instituciones escolares, Gadamer sostuvo 
en esta conferencia, titulada originalmente Erziehung ist sich erziehen, que la educación 
consiste en educar-se, es decir, que la responsabilidad de nuestra educación recae sobre 
nosotros mismos, y no en nuestros padres o en nuestros profesores, quienes apenas 
pueden ofrecernos una modesta contribución. En efecto, educar-se es un verbo reflexivo 
que designa la acción autónoma que se niega a poner en manos ajenas la aspiración al 
perfeccionamiento constante de la persona humana. Pero no se trata de un llamado 
al individualismo, sino a la conversación con los otros como medio para autoeducar-
se, junto al papel de la lectura de las ideas de aquellos que no están con nosotros. El 
aprendizaje es el asunto íntimo de cada cual, y nadie puede echar esa responsabilidad 
sobre otros, dado que acontece en nuestra íntima morada, que es el lenguaje. Ajena a 
las “competencias” y a las “habilidades”, la auténtica educación es un resultado de la 
voluntad de autoeducarse conforme a los elevados ideales de la cultura. Apartando la 
atención de la propia singularidad, el hombre educado aprende abstrayendo un punto 
de vista general desde el cual puede juzgar con consideración y medida, trabajando 
sobre sí mismo para ganar opiniones autónomas, remediando con la propia actividad 
las carencias de saber.
 Publicada originalmente en alemán con un comentario editorial de Ulrich Gebhard 
(Heilderberg, Kurpfälzischer Verlag, 2000), se ofrece a continuación, con propósitos 
educativos, la traducción castellana de Francesc Pereña Blasi que fue publicada en Bar-
celona por la editorial Paidós (2000), con algunas pequeñas modificaciones de estilo.

Señoras y señores:
Como ustedes ven, soy un anciano 

achacoso y no deben esperar de mí que esté 
a la altura de mi productividad o de mi sa-
biduría. Eso de estar a la altura de la propia 
sabiduría es, de todos modos, una pretensión 
algo dudosa. Con todo, siendo un hombre 
tan anciano, se puede decir con certeza que 
he reunido una gran experiencia. Pero la 
verdad es que mi actitud frente a ustedes es 
también una actitud bien curiosa. ¡Es tanto 

lo que quisiera aprender de ustedes! Debería 
saber cómo es hoy una escuela, cuáles son las 
preocupaciones que tienen hoy los padres, 
las que tienen sus hijos, las que tienen sus 
hijas, y todo lo que precisamente ya no sé. 
Me he preguntado si podía sentirme llamado 
a hablar de estas cosas; y, sin que yo hubiera 
deseado imponerlo, hemos acordado que, en 
el caso de que absorba la atención demasiado 
tiempo, tengamos un debate más corto. Así 

Señoras y señores:
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educar-se es un verbo reflexivo que designa la acción autónoma que se niega a poner en 

manos ajenas la aspiración al perfeccionamiento constante de la persona humana.

REVISTA SANTANDER_6_2011.indd   91 2/1/11   4:20:35 PM



edic ión 6  2011

92

que si puedo abreviar algo esta conferencia, 
espero que tengamos un debate más largo.

Intentaré justificar por qué creo 
que sólo se puede aprender a través de la con-
versación. Ésta es, ciertamente, una afirma-
ción de gran envergadura, en favor de la cual, 
sin embargo, tendría que desplegar en cierto 
sentido todos mis esfuerzos filosóficos de los 
últimos decenios. Si yo tuviera que titular de 
alguna manera esta lección o conferencia de 
hoy –no es, como ustedes ven, una lección, 
y tengo por uno de los más peligrosos ata-
vismos de nuestra vida académica el que se 
siga hablando de lección–. Leer no es hablar; 
se trata de dos cosas distintas. Cuando uno 
habla, le habla a alguien; cuando uno lee, está 
este papel entre ambos. En realidad, aquí no 
hay nada escrito salvo un par de notas que he 
redactado, y por ello me sirvo de él sólo por 
un momento.

Afirmo que la educación es edu-
carse, que la formación es formarse. Con 
ello dejo conscientemente al margen los que 
puedan ser, obviamente, los problemas entre 
la juventud y sus preceptores, maestros o 
padres. Deseo contemplar todo este ámbito 
desde un ángulo distinto del que domina 
propiamente el debate y pretendo llevar las 
cosas a una idea más precisa. 

Así pues, para empezar; me pre-
gunto: ¿Quién es propiamente el que educa? 
¿Cuándo comienza propiamente la educa-
ción? No quiero entrar ahora en los conoci-
mientos especializados de la investigación 

más reciente que se ocupa de la relación 
comunicativa entre la madre y el hijo todavía 
no nacido. Sin duda hay allí ya comunica-
ción, si bien, también con toda seguridad, 
no de naturaleza lingüística. En cambio, en 
relación con el recién nacido se plantea una 
cuestión muy interesante: ¿Dónde están los 
inicios de aquello que todos consideramos 
indudablemente como la educación básica 
de todo ser humano, a saber, el aprender a 
hablar? Aquí radican ya todos los misterios 
que vienen al caso también para el tiempo 
posterior, por ejemplo para lo que llamamos 
el desarrollo profesional. 

La primera constatación, con la 
cual comienzo, consiste en decir que esto 
puede verse ya en un niño recién nacido. En 
los meses subsiguientes empieza con ciertos 
juegos, quiere coger algo y parece compla-
cido, incluso orgulloso, de poder hacerlo. 
Todavía no puede coger ni querer realmente 
pero, con todo, uno percibe el gozo y un pri-
mer sentirse bien en ello. Casi diría: sentirse 
en casa. No cabe duda de que éste es el pri-
mer ingente trabajo anímico para un recién 
nacido, y por esta razón grita también, preci-
samente porque no es capaz de enfrentarse al 
hecho de estar repentinamente expuesto a un 
entorno por completo inconcebible. 

Si tratamos ahora de ver de este 
modo lo que evidentemente es el siguiente 
paso frente a este primero, nos encontramos 
con que trae consigo los primeros años del 
aprender a hablar. Como todos sabemos, 
son años increíblemente interesantes, llenos 
de sorpresas para los padres. El hablar del 
ser humano no conserva después la viveza 
del uso libre del incipiente hablar. Lo que a 
veces se muestra en él es una pérdida. Todos 
sabemos que palabras, o también nombres, 
del lenguaje de la infancia quedan adheridos 
a una persona durante toda su vida. Aquí 
hay que dar un paso más. Hay que dedicar 
toda la atención a procurarse, incluso para el 
propio nombre, algo así como una reacuña-
ción de la palabra utilizada por los padres, y 
algo parecido ocurre con los nombres de los 

“Pero, usted tiene también familia , dos hijos”; y que 

él respondiera: “Bueno, ¡qué más da! , están frente a 

la tele”. Se pueden ustedes imaginar los problemas 

que este padre llegará a tener si se han hecho 

más fáciles estos primeros años gracias a que los 

hijos han estado mirando en exceso la televisión. 

Naturalmente, ha cometido ahí un funesto error.

la educación es educarse
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animales y en otros muchos casos. Natural-
mente, este tema se puede estudiar particu-
larmente bien en el caso del poner nombres. 

Así pues, nos preguntamos: ¿Quién 
educa aquí? ¿No es esto un educarse? Es un 
educarse como el que percibo, en particular, 
en la satisfacción que uno tiene de niño y 
cómo alguien que va creciendo empieza a 
repetir lo que no entiende. Cuando por fin lo 
ha dicho bien, se siente orgulloso y radiante. 
Así, debemos partir quizá de estos inicios 
para no olvidar jamás que nos educamos a 
nosotros mismos, que uno se educa y que el 
llamado educador participa sólo, por ejemplo 
como maestro o como madre, con una mo-
desta contribución. Veremos todavía todo lo 
que esto implica.

Si se me permite el recuerdo de mi 
propia infancia, y de la de otros que conozco 
en mi propia vida familiar –por supuesto 
sólo como una ilustración, pues cualquiera 
de ustedes también podría aportar–, compro-
baremos que el momento que sigue después 
del cuidado de los padres, el del jardín de 
infantes y el de la escuela primaria, significa 
una gran ruptura en los años del aprender 
a hablar. Sin duda es un gran paso en el que 
tiene lugar algo realmente nuevo en el cami-
no “de la cuna, por así decir, hasta la sepultu-
ra”. Me refiero a la relación con los otros seres 
humanos, la comunicación. 

Yo tenía una hija, y en ocasiones 
mi esposa debía pedir a la asistenta –enton-
ces teníamos una asistenta– que le cambiara 
los pañales. Ello daba lugar, a continuación, 
a grandes berridos de la niña. Al comienzo 
yo también tenía que hacerlo algunas veces 
y en opinión de mi esposa –seguro que tenía 
razón– lo que yo había ejecutado era sim-
plemente una tortura. Pero, curiosamente, 
la niña estaba resplandeciente y se dormía 
satisfecha. En efecto, así son las cosas de la 
comunicación, de la cual no sabemos abso-
lutamente nada todavía y que, sin embargo, 
cumple este proceso del llegar a estar en casa 
que yo designaría con el mayor énfasis como 
la idea directriz de toda clase de educación y 

de formación. También la formación se pro-
duce así, si tenemos en cuenta sólo una cosa, 
a saber, que la así llamada formación escolar 
tiene siempre una marca característica: tam-
bién aquí sólo hay lo que justamente se ha 
formado. Éstas no son lo que llamamos espe-
cialidades particulares, sino que ya significa 
algo así como formación general, algo que, 
ciertamente, se desarrolla sólo lentamente. 

Claro está que el jardín de infantes 
se encuentra actualmente en un proceso de 
evolución del cual todavía no sabemos nada 
con exactitud. Los misterios y las dificultades 
del campo de la educación se han visto en 
gran medida apremiados y, en último térmi-
no, amenazados por la revolución industrial. 
Esto significa que también las madres se ven 
obligadas, más o menos, a ejecutar una ac-
tividad profesional. Para la población en su 
conjunto debemos tomar nota de ello incluso 
allí donde nos encontramos con personas no 
sujetas a dicha obligación. Después de todo, 
también la figura del padre ausente, el que 
tan raramente está ahí, es una experiencia 
curiosa. Pero en el caso del niño que está 
totalmente al cuidado de los padres, ¿qué 
ocurre cuando ambos se van a trabajar? 

Esto es algo que aprendí a estudiar 
especialmente en América. Por cierto que 
todo lo que es problemático debemos estu-
diarlo alguna vez en otras partes. Esto es por 
lo menos prudente, y así he tenido también 
ocasión de conocer bastante bien los Estados 
Unidos. Es muy necesario aclarar lo que sig-
nifica, por ejemplo, el hecho de que yo le di-
jera a un colega en su lugar de trabajo: “Pero, 
usted tiene también familia, dos hijos”; y que 
él respondiera: “Bueno, ¡qué más da!, están 
frente a la tele”. Se pueden ustedes imaginar 
los problemas que este padre llegará a tener si 
se han hecho más fáciles estos primeros años 
gracias a que los hijos han estado mirando 
en exceso la televisión. Naturalmente, ha 
cometido ahí un funesto error. Ninguna va-
loración del peligro que en un caso como este 
representan los grandes medios de comuni-
cación para el auténtico ser hombre puede ser 
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suficientemente alta, pues se trata por encima 
de todo de aprender a atreverse a formar y 
exponer juicios propios. Esto no es en abso-
luto fácil. Hablamos con los niños y sabemos 
hasta qué punto les es difícil empezar a escu-
charnos, y cómo prefieren intentar ganarse a 
los extraños con una sonrisa seductora.

Pues bien, este es el tipo de proble-
mas que tras los primeros pasos en el jardín 
de infancia generan los primeros años esco-
lares. ¿Con qué empiezan? Ante todo, natu-
ralmente, con los muchos compañeros, de 
los cuales no todos le gustan al niño, aunque 
sí algunos. Todo el juego de gustar y no gus-
tar, de la simpatía y la antipatía, todo lo que 
demanda la vida en su conjunto, acontece 
también en las aulas. El pobre maestro ejerce 
una función muy modesta si pretende influir 
en este proceso. Allí donde el hogar ya ha 
fracasado por completo, normalmente tam-
poco el maestro tendrá mucho éxito. Pero es 
claro que esto son cosas obvias que no pre-
cisan mayor comentario. Quiero solamente 
mostrar sus consecuencias: de lo que se trata 
es de que el hombre acceda, él mismo, a su 
morada. Ésta es una expresión utilizada por 
Hegel, un gran filósofo que en su uso espe-
culativo se atrevió a modificar algo las pala-
bras, por ejemplo de “morar” a “acceder a la 
morada”. El acceder a la morada en el mundo 
se manifiesta también en ese atrevimiento a 
formar nuevas palabras del que he hablado. 
Esta edad es muy interesante, mucho. 

Pero ese “mundo” de la familia ex-
perimenta luego, como veíamos, una primera 
tendencia a la igualación y a la adaptación, 
primero en el jardín de infantes y luego, mu-
cho más, en los primeros años escolares. Allí 
se exige algo nuevo que después se expresa de 
múltiples maneras. Un comienzo totalmente 
nuevo es, por cierto, el aprender a escribir. 
¡Aprender a escribir! Cualquiera lo recordará 
inmediatamente y yo ni siquiera sé con exac-
titud actualmente en qué consiste en la prác-
tica, sin embargo supongo que por ahora se 
aprende todavía a escribir antes de aprender 
a servirse de un aparato. Obviamente, lo que 

sí sé es que esto tiene una función totalmente 
distinta. En todo caso existe todavía, como se 
sabe, la llamada escritura escolar. Se enseña 
en la escuela y llega a ser una de las cosas más 
interesantes, en la que podemos reconocer la 
evolución del ser humano. Es el momento en 
que a partir de la escritura escolar se forma la 
escritura a mano. Ignoro si este sistema sub-
sistirá por mucho tiempo. Es probable que 
dentro de poco apenas exista algo como la es-
critura a mano, a lo sumo existente sólo para 
las firmas. Recuerdo que siempre fue una 
especialidad peculiar el hacerlas ilegibles. Y 
aquí se trata de problemas que nos llevan a 
otras cosas que también forman parte mani-
fiesta de la educación. 

Añadamos ahora la siguiente 
pregunta: ¿Para qué es uno propiamente 
educado? ¡Ah!, me acuerdo muy bien de mi 
propia infancia, y a veces viene también a 
mi mente mi propia experiencia profesional. 
Ocurre, por ejemplo, que un estudiante me 
llama por teléfono para decirme: “Profesor, 
disculpe la pregunta, pero leo aquí en un 
libro esto o aquello; ¿qué significa en realidad 
la palabra?”. Estos no son modales, pues los 
modales exigen que uno no piense sólo en 
sí mismo sino también en que se molesta a 
alguien cuando se le llama por teléfono. Y en 
todo caso uno debe tener especiales razones 
si, a causa de la importancia del asunto, es 
necesaria una respuesta inmediata. En cual-
quier caso, ello va contra los buenos modales, 
habíamos dicho antes. 

Ahora bien, esto se va convirtien-
do paulatinamente en un problema. Obvia-
mente, sabemos que esto llega a ser un arduo 
problema en las familias en las cuales no es 
posible que el crecimiento de los niños se 
produzca precisamente bajo un esmerado 
cuidado de los padres. Y justamente allí el 
tener buenos modales alcanza un altísimo 
valor social. Que alguien que crece en con-
diciones modestas se muestre bien educado 
es algo que se nota en la manera de hablar, 
algo que le da un atractivo que percibimos 
enseguida con respeto. Naturalmente, algo 

la educación es educarse
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similar ocurría en los países en los que se 
habla habitualmente en un dialecto. Yo vengo 
de Silesia, y allí las capas altas de la sociedad 
no hablaban nunca el silesiano. Tal práctica 
estaba incluso prohibida, a causa de la proxi-
midad de la lengua polaca, que se hablaba en 
las partes de la Silesia “prusiana”, y donde las 
familias alemanas estaban naturalmente a la 
defensiva frente a la presión de la población 
polaca. Ahora bien, todo esto son pequeños 
problemas que se muestran igualmente en 
otros países bajo otras formas. Tengo per-
fectamente claro que yo, como silesiano en 
territorio suabo, no soy otra cosa que un 
extranjero que, no obstante, lleva cincuenta 
años viviendo en Heidelberg. A nadie se le 
ocultará que esto es una circunstancia ate-
nuante. 

Vuelvo a hacer hincapié en la enor-
me importancia de la lengua materna. Real-
mente es algo que, como se aprecia, encierra 
fuerzas insuperables que no cabe subestimar. 
Con absoluta seguridad la lengua materna 
persistirá en el mundo venidero. He estado lo 
suficiente en América y en otros continentes 
como para saber que las tradiciones familia-
res y, sobre todo, la propia lengua materna, se 
respetan y se cultivan. Es así en gran escala 
en toda América. En California, por ejemplo, 
uno se encuentra con un gran número de 
pueblos o ciudades japoneses y rusos. No hay 
que dejarse engañar por el lenguaje de las re-
laciones comerciales, cuyo desarrollo lleva ya 
actualmente en mayor o menor medida a un 
predominio absoluto del inglés en Europa y 
pronto en todo el mundo. No es de eso de lo 
que estoy hablando, sino de la lengua mater-
na, en la cual uno hace preguntas y aprende, 
y mantiene conversaciones como adolescen-
te. Normalmente, las conversaciones no se 
mantienen tampoco por teléfono. Hay quien 
lo hace, lo cual es muy malo para los que pre-
tenden dar otro uso al teléfono. El fenómeno 
es conocido. Existe precisamente algo así 
como la manía del cotilleo. No obstante, ejer-
citada con moderación, la tendencia a la con-
versación es una buena cualidad. De todos 

modos quisiera subrayar que, en todo caso, 
aquí se da decididamente prioridad a la len-
gua materna, incluso por parte de quienes se 
crían en muchas o en varias lenguas. Igual-
mente, no es en modo alguno infrecuente 
que el padre y la madre, aún usando una sola 
lengua en el marco familiar, hablen en otra 
con el resto de personas. Claro que, mientras 
tanto, hay de todo.

Ahora bien, éste es un tema to-
talmente nuevo que va también de la mano 
de la revolución industrial, al que se añade 
el hecho de que cada vez aprendemos más a 
manejar lenguas extranjeras. Sólo puedo de-
cir con asombro que la significación de este 
hecho parece estar muy lejos de correspon-
derse con la práctica. No se trata ya de la for-
ma con la que a mí y, supongo, que a ustedes, 
se nos enseña en mayor o menor medida una 
lengua extranjera por medio de la lectura de 
textos y de la escritura. Esto no es lo habitual. 
Lo habitual es la conversación, y algo que no 
puedo inculcarles con fuerza suficiente es 
que de hecho nuestro mundo social tiene ahí 
cada vez mayores posibilidades. Quien está 
acostumbrado a hablar sólo en dialecto se 
comporta de inmediato de un modo un tanto 
extraño frente a los que hablan el alto ale-
mán, es inevitable. En ello se pone de mani-

REVISTA SANTANDER_6_2011.indd   95 2/1/11   4:34:07 PM



edic ión 6  2011

96

fiesto que uno va viendo cada vez más lo que 
la conversación significa para el otro.

Y éste es un punto en el cual ten-
go una opinión firme respecto de que en 
el aprendizaje de las lenguas extranjeras 
se ve demasiado una relación unilateral y 
no una comprensión recíproca. Está claro 
que tenemos buenas razones para aprender 
una lengua y para aprender lo que hay que 
saber acerca de su contenido, y ello implica 
también, sin duda, la lectura. De modo que 
es comprensible que esto tenga una cierta 
extensión que los programas de estudios pri-
vilegian. Con todo lo que he dicho, señoras 
y señores, concédanme que es muy peligroso 
considerar obligatorios los planes de estu-
dios, y que sería malo que ocurriera en todas 
partes. Afortunadamente no sucede, aunque 
aún se sigan considerando lo más importan-
te. Tal como lo veo, lo más importante sería 
tener la capacidad de contestar cuando se 
nos pregunta algo y ser, a la vez, capaces de 
hacer preguntas y recibir respuestas. Si yo 
tuviera algo que afirmar al respecto –lo que, 
en verdad, no es el caso– diría que en los pla-
nes de estudios, por cada 45 minutos de clase 
en lenguas extranjeras se deberían reservar 
como mínimo 10 para preguntas. Esto sería 
un plan de estudios indeterminado de prime-
ra categoría. Especialmente cuando se trata 
de lenguas extranjeras como, pongamos por 
caso, el inglés y el francés.

En el caso del aprendizaje del latín 
es otra cosa. En el latín se puede finalmente 
llegar a entender la gramática. Sin embargo, 
por desgracia, es una barbaridad inculcar la 
gramática de la lengua materna. Recuerdo 
el único fracaso que tuve como niño en la 
escuela –pueden ustedes imaginar que yo era 
un alumno bastante bueno–. En el tercero 
de primaria tuve que aprender la gramática 
del alemán, las declinaciones yo – mío – a mí 
– me; tu – tuyo – a ti – te (todavía me las sé 
de memoria) y me encontré de pronto entre 
los tontos, los que iban atrasados en todo. Se 
trataba de algo que nunca me había sucedi-
do; tuve que ser oportunamente adiestrado 

para aprender a declinar. En realidad cuento 
esto ahora (es muy divertido oírlo) sólo para 
mostrar los problemas que uno tiene al res-
pecto. Este tipo de gramática no es propia del 
alemán, sino que es una transposición prove-
niente del latín. Es algo que está muy claro. 
Para el aprendizaje de las lenguas extranjeras 
se necesita la gramática latina, pues todas las 
palabras que se emplean son aún palabras 
latinas y así seguirá siendo siempre. Quien 
todavía no sabe latín tendrá dificultades con 
la gramática. 

He resumido de este modo mis ex-
periencias infantiles en la escuela, pero pue-
do poner otro ejemplo. En mi juventud tuve 
una experiencia que supongo que todos us-
tedes habrán tenido a su modo: el caso de un 
profesor que se interrumpe, pretende atener-
se al plan de estudios, y dice: “Pero esto no es 
para vosotros todavía”. ¡Algo así no se olvida 
jamás! y es doblemente interesante. Se ve qué 
es lo que no importa y se observa qué es lo 
que vale: despertar el placer de aprender. To-
dos ustedes conocen asimismo las estrategias 
con las que, cuando uno está mal preparado, 
se logra que el maestro no consiga plantear 
las preguntas del examen apabullándolo con 
esas mismas y difíciles preguntas. Así se da, 
naturalmente esta guerra de guerrillas. En 
modo alguno quiero empequeñecer esta es-
trategia y esta táctica. Ha existido siempre, 
pero habría que tener en cuenta mucho más 
su papel central.

Aprender una lengua no quiere 
decir necesariamente escribirla impecable-
mente sino, por sobre todo, ser capaz de dar 
cuenta de algo. Recuerdo bien mis años de 
escuela en los infaustos años de la guerra 
de 1914. Iba a una escuela que, según me he 
informado, tenía un plan de estudios pare-
cido al que tienen aquí. La primera lengua 
extranjera que aprendí fue el francés, por 
cierto que, durante un año, mediante una 
fonética. Durante un año no pude hablar una 
palabra francesa, me limitaba a producir so-
nidos franceses. Ése era por entonces el gran 
progreso de la fonética alemana que se prac-
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ticaba en ciudades como Breslau. Me temo 
que esto ha cambiado después. Sin embargo, 
antes era habitual y tuvo como consecuen-
cia que aunque nunca he vivido por mucho 
tiempo en Francia, aún hoy mi francés no 
se hace notar por la pronunciación. Cometo 
otra clase de errores, pero la pronunciación 
es buena, y para una conversación esto es 
mucho más importante que lo que digo. 

Ahora bien, esta observación ge-
neral pone de manifiesto hasta qué punto 
el otro está siempre presente en nuestro ser 
en el mundo. Lo mismo que ocurre entre 
los niños, ocurre también entre las lenguas 
extranjeras. De este modo sale a la luz el edu-
car–se recíproco. A ello se suma el papel que 
desempeñan los padres o quienquiera que 
sea que cuide de los niños. Pienso que uno 
se puede imaginar cómo todo esto continúa, 
cómo continúa paso a paso de modo que al 
final uno recibe siempre improntas perdura-
bles. Así no hace falta que los modales tengan 
esta forma bárbara que consiste en ponerlos 
innecesariamente de relieve a cada instante, 
sino que se brinda a cualquiera la ocasión de 
comportarse de un modo que pueda ser grato 
al otro, y viceversa: la educación es así un 
proceso natural que, a mi parecer, cada cual 
acepta siempre cordialmente procurando 
entenderse con los demás. 

De este modo nos vamos aproxi-
mando poco a poco a lo que luego uno 
aprende en las escuelas. Estoy hablando de 
entenderse en una lengua extranjera. Es ob-
vio que la lectura, y la lectura comprensiva 
en la propia lengua materna y, por supuesto, 
en las lenguas extranjeras, figuran entre las 
grandes ampliaciones de nuestro horizonte 
del mundo. Debo reconocer al respecto que, 
no por mi culpa sino por la de la historia 
mundial, yo no he aprendido en verdad nin-
guna de las grandes lenguas extranjeras gra-
cias a la estancia en el país correspondiente. 
Esto no fue posible para mí. De 1914 a 1945 
tuvimos una guerra de treinta años. Por lo 
que se refiere a los viajes, todos sabemos cuán 
rápidamente se hicieron imposibles, sobre 

todo por razones económicas, tras la toma 
del poder por los nacionalsocialistas. 

Ahora puedo empezar a aproxi-
marme a las siguientes preguntas: ¿Qué es lo 
que se aprende en la escuela? ¿Cómo se forma 
uno? ¿Cuál es la formación que se configura? 
Solemos llamarla “formación general”, y con 
ello hacemos referencia a algo que, en efecto, 
es muy importante, a saber, que no se impon-
gan prematuramente las especializaciones. 
A mi parecer, algo que todavía hoy está bien 
en las escuelas superiores alemanas es que no 
se persiguen en exceso las especializaciones. 
Existe, sin embargo, una materia de impor-
tancia muy especial: las matemáticas. Puedo 
asegurarles que he mantenido relaciones de 
amistad con muchísimos matemáticos, en-
tre ellos algunos de primerísima categoría, 
premios Nobel, etc., y he conversado con 
ellos muchas veces sobre dicha cuestión. El 
resultado fue siempre el mismo: los mejores 
matemáticos son siempre los humanistas, 
pues ellos habían aprendido a trabajar mejor 
y no habían aprendido una falsa matemática. 
La verdadera matemática es demasiado difícil 
para las escuelas. ¡Esto es sencillamente una 
realidad! Ello no significa que debamos re-
nunciar a ella, pero debemos ser conscientes 
de que el haber tenido buenas notas en esos 
cursos no es un indicio relevante para estu-
diar matemáticas después.

Entonces hay que aprenderlo todo 
de nuevo por completo. Se trata de algo que 
mis colegas de esta especialidad, con los 

Los medios de masas lo dominan todo y 

tienen efectos ensordecedores, mientras 

que en los planes de estudios y de 

preparación profesional de las universidades 

las especializaciones van en aumento, a 

despecho del nombre “universidad”. 
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que he podido mantener conversaciones en 
muchas universidades, consideran un he-
cho muy importante. Pero esto no se limita 
a las matemáticas. Existe, por demás, algo 
así como una sensibilidad para lo que uno 
debe saber y para lo que uno desea saber, en 
donde sólo en último término, en el trato con 
el otro, en el uso, es que se le puede mostrar 
efectivamente a uno. Es lo que uno necesita 
para poder entenderse con el otro. 

Con ello estamos justamente en 
medio de lo que yo considero un punto de 
vista decisivo también en mi propio mundo 
filosófico, a saber, que el lenguaje sólo se rea-
liza plenamente en la conversación. Incluso 
para el maestro, ser realmente capaz de ello 
es sólo una posibilidad limitada. Es comple-
tamente claro que determinadas unidades del 
plan de estudios deben ser respetadas, pero 
lo decisivo es, sin embargo, que a la postre se 
dé al adolescente la capacidad de enmendar 
sus propias carencias de saber a través de su 
propia actividad. El educar–se debe consistir 
ante todo en potenciar sus fuerzas allí donde 
uno percibe sus puntos débiles y en no de-
jarlos en manos de la escuela o, menos aún, 
confiarlo a las calificaciones que constan en 
los certificados que, acaso, los padres recom-
pensan de algún modo. 

No vayan a creer que hablo aquí 
de cosas que me son desconocidas. Decir: “el 
mundo cambia” es el privilegio de un pen-
sador anciano. ¿En qué dirección va a cam-
biar? Bien, no hay duda de que, obviamente, 
aparte de las firmas manuscritas, ya no se 
desarrollarán más las escrituras a mano. Una 
pérdida. De este modo uno se acostumbrará 
a la escritura a máquina de las más diversas 
formas, que van mejorando continuamente. 
Se irá cada vez más deprisa y con ello, según 
creo, ganaremos tiempo. Pero lo que importa 
es aprender a emplear dicho tiempo. Gana-
remos tiempo, excepto aquellos que cotillean 
por teléfono, como he mencionado. Es obvio 
que debemos aprender a ser muy breves y 
concisos con los medios modernos para que 
este tipo de comunicación pierda el carácter 

horrendo, inevitable de otro modo. Baste 
recordarles algo que antes era obvio para mi 
generación: no se debía invitar a nadie, por 
teléfono, a una visita a nuestra casa, sino que 
había que escribirle una carta, o algo pareci-
do. 

Son del todo claras las razones 
para las muchas cosas nuevas que nos espe-
ran. Pero allí se encierran a su vez nuevas 
exigencias. ¿Y de qué modo, si no se forman 
grupos, ha de realizarse ello en estas univer-
sidades, o también en las escuelas? Se trata 
de algo que debemos aprender. ¡También 
las asociaciones! De modo que soy un gran 
defensor del fomento de todas las asociacio-
nes ciudadanas porque en ellas se ejercita la 
convivencia humana. Esta convivencia es, en 
efecto, la palabra clave con la cual la natura-
leza nos ha elevado por encima del mundo 
animal, justamente por medio del lenguaje 
como capacidad de comunicación, y este es el 
punto al que quiero llegar.

A ese respecto, la iniciativa debe 
residir mejor en la misma juventud. Todos 
hemos tenido que aprender esto. Y la juven-
tud estará dispuesta a seguir haciéndolo a su 
modo. A tal fin, cuando ustedes empiecen a 
estudiar, entrarán en nuevos círculos, adqui-
rirán el amigo del colegio, los compañeros de 
la clase –el reencuentro con un compañero 
de clase es algo de un valor muy especial 
cuando uno se hace mayor–. Uno tiene una 
experiencia concreta de las fuerzas vinculan-
tes que dormitan en cada uno de nosotros 
allí donde mantuvo vínculos íntimos e hizo 
nuevas experiencias, que intercambia con el 
otro. 

Del mismo modo, en el tempo 
uniformizador en el que suelen transcurrir 
las relaciones comerciales y los negocios, será 
tanto más importante que, en un momento 
de tiempo libre, uno hable con su superior, 
o con su subordinado, bien con verdadera 
sensibilidad o bien con indiferencia. Algo 
que nunca cambiará es el hecho de que no es 
lo que pueden transmitir las máquinas lo que 
tiene auténtico valor informativo. Esto vale 
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para la escritura a mano, como ya sabemos 
por la grafología. Pero no hay duda de que 
valen igualmente para todos los otros adelan-
tos que nos esperan y que no se pueden ig-
norar, pues es evidente que tienen su función 
determinada. Pero también nos invitan a 
desarrollar la cara opuesta que nos hace falta.

Estos cambios puedo verlos muy 
claramente en las universidades, donde te-
nemos aulas gigantescas a las cuales asisten 
centenares de estudiantes. Ni el profesor 
puede reconocer al alumno dotado ni se pue-
den reconocer entre sí los que congenian. Es 
un ajetreo desesperante. Espero que algún 
día esta cosa cambie. Lo veo en los ejemplos 
americanos e ingleses. En algunos países 
funciona. Pues bien, ¿cuál es aquí el proble-
ma? ¡Iniciativa y capacidad de juicio! Cier-
tamente, hay mucho. Recomendar el libro 
adecuado, no porque haya sido anunciado en 
una revista. Falsos anuncios, esto es, anun-
cios a los que lo mejor es no hacer caso, los 
hay siempre. Pero ¿qué es lo que realmente 
vale la pena?

Recuerdo lo que significó para mí 
el marcharme súbitamente de la casa paterna, 
es decir, el convertirme en estudiante. De 
pronto –era en tiempos de guerra– entré a 
formar parte de un círculo en el que había 
chicas estudiantes, cultas y encantadoras, y 
se aprendía de pronto algo totalmente nuevo. 
Recuerdo, por cierto, haber leído en ese año 
1918 un libro de Theodor Lessing titulado 
Europa und Asien, porque me lo habían re-
comendado. Fue para mí el descubrimiento 
de un mundo nuevo. El famoso Theodor Les-
sing, alumno de Husserl, era un periodista de 
izquierdas que más tarde cayó víctima de un 
atentado. Tenía sus aspectos jocosos y tam-
bién desagradables. De ningún modo pre-
tendo elevarlo a la categoría de genio, pero 
no quisiera privarme de la experiencia que 
tuve con la lectura de su libro. Aprendí que la 
crítica a la ética del rendimiento que, como 

optimismo del progreso, quiere dominarlo 
todo, era ya por ese entonces, en el año de 
1918, un mensaje totalmente nuevo que me 
causó una profunda impresión. Fue por ese 
entonces que empecé a leer las novelas rusas, 
las escandinavas y holandesas, es decir, todo 
lo que era bueno y fácil de traducir. Y así es 
como se forma uno.

Este tipo de formación es hoy es-
pecialmente necesario en las universidades, 
pues los medios de masas lo dominan todo y 
tienen efectos ensordecedores, mientras que 
en los planes de estudios y de preparación 
profesional de las universidades las especia-
lizaciones van en aumento, a despecho del 
nombre “universidad”. Si observamos los 
trabajos científicos que se presentan como 
tesis doctorales, es terrible constatar hasta 
qué punto esto se limita a la proliferación 
de especialidades. Circunstancialmente, 
puede dar lugar a fructíferas contribuciones 
científicas; pero, en tanto que actitud básica 
para abrirse camino y llegar a estar en casa 
en nuestro mundo, las experiencias decisivas 
y la propia capacidad de juicio y formación 
quedan muy restringidas. Hoy en día se trata 
más bien de adaptarse a lo que está en curso, 
de manera que uno no puede decir qué le pa-
rece algo, a no ser que pueda documentarlo 
en un libro. Hay que oponerse a esto, aun en 
el caso de que el éxito no esté claro. Una pre-
ocupación de la que se oye hablar mucho es 
que incluso en nuestra economía se practica 
demasiado el seguimiento de reglas y la pre-
vención de riesgos. Pero, ¿quién ha aprendido 
realmente si no ha aprendido de sus propios 
errores? 

Bien, yo no puedo emitir un juicio 
al respecto y estoy lejos de permitirme tal 
cosa. Pero me sostengo en que, si lo que uno 
quiere es educarse y formarse, es de fuerzas 
humanas de lo que se trata, y en que sólo si lo 
conseguimos sobreviviremos indemnes a la 
tecnología y al ser de la máquina. ❖
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