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uando viniendo de Guaduas
nos aproximamos, llegando
desde el occidente de la gran
sabana, la ciudad de Santa
Fe de Bogota presenta un
aspecto muy espléndido y roméntico. Estd
edificada en la parte superior de una sabana,
a una altura de unos nueve mil pies sobre el
nivel del mar, y mas alla hay varias montafas
que se elevan en una forma semicircular, por
lo menos mil pies mas arriba. En ella se di-
visan varios conventos que elevan sus torres
hacia el cielo. Presuntamente ocupa una gran
extension de terreno, y esta circunstancia
tiende a hacerla mds saludable que las ciu-
dades mas alejadas de la Nueva Granada. Su
altura extrema, y las bellezas naturales que
la rodean, conspiran para formar una amena
escena, pero solamente igualada por el paisa-
je. Al desmontar de mi mula para averiguar
por el sitio en el que el general Bolivar habia
instalado su cuartel, pronto descubri que el
mds minimo esfuerzo casi me impedia la
respiracion normal, con lo cual me vi obliga-
do a detenerme varias veces para recobrar el
aliento.

Esta circunstancia provenia de la
rarefaccion de la atmosfera, producida por
la altura a la que fue erigida esta ciudad, y
que causa la misma sensacion a las personas

que no estan acostumbradas a ella, tal como
ya lo habia experimentado cuando crucé los
ramales de la cordillera. Aqui hay dos invier-
nos y dos veranos en cada afo, cada uno con
una duracion de tres meses, y asi el afio se
divide regularmente asi: marzo, abril y mayo
componen el primer invierno; septiembre,
octubre y noviembre, el segundo.

Cuando entré ain las campanas
de las diferentes iglesias tocaban alegremen-
te para darle la bienvenida al “Libertador”,
acompanadas por esporadicas descargas de
fusileria y artilleria. Habiendo llegado a la
puerta de la Casa de Gobierno, como era
llamada alli, vi a una docena de soldados
nativos, medio cubiertos de harapos, senta-
dos y jugando un juego llamado golpe. Este
juego se realiza lanzando al aire hasta tres
piedras planas, marcadas de manera dife-
rente en cada lado; y agrupandose en bandos
de apostadores, los contrincantes han de
adivinar el lado en el que caera la piedra. Si
aciertan, infligen cierto numero de golpes
sobre los nudillos de los perdedores con una
pequena palmeta cortada para ese proposito;
y si resultan estar equivocados, soportan una
infraccion similar del otro bando.

Atravesé por entre aquella turba
y subi los escalones hasta encontrarme con
un sacerdote, quien exigié con arrogancia
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saber qué queria. Me negué a hablar con él y
prosegui a un gran salén adaptado como un
gabinete para el uso de los oficiales que com-
ponian el estado mayor de Bolivar. Estaban
alli varios oficiales desfilando de arriba abajo
en animada conversacion y, entre ellos, para
mi gusto y sorpresa, mi viejo compaiiero de
aventuras, el capitdin Mardyn. Estuvimos en-
cantados por este reencuentro, de encontrar-
nos sanos y salvos, y después le pedi que me
informara cémo podria llegar al presidente,
a lo cual me condujo a la habitacion donde
aquel se encontraba.

En la puerta de la habitacion, que
estaba medio abierta, encontré dos soldados
ingleses en el puesto de centinelas, quienes
parecian tener orden de evitar cualquier in-
terrupcion de las ocupaciones de su excelen-
cia. Habiéndose retirado el capitin Mardyn,
rogué a uno de ellos que me anunciara ante
Bolivar como un oficial britanico que traia
para ¢l despachos del Congreso de Venezue-
la. Asi lo hizo, y regres6 con la orden de que
entrase inmediatamente.

Entré en la habitacion, que era
espaciosa, pero desaseada y escasamente pro-
vista de muebles. En el fondo estaba sentado
en el suelo el coronel O’Leary, en ese enton-
ces uno de los secretarios de su excelencia,
con un pequeiio escritorio sobre sus rodillas,
donde escribia los despachos militares que le
dictaba Bolivar, quien, en el otro extremo de
la habitacidn, estaba sentado en el borde de
una gran hamaca suramericana colgada del
techo. Para evitar la molestia del calor, estaba
completamente desnudo y sin algtin abrigo
de cualquier clase. Se balanceaba en ella a
si mismo con fuerza gracias a una cuerda
de coquita, unida a un gancho clavado en la
pared opuesta. Asi, curiosamente situado,
alternaba su dictado a O’Leary con el silbido
de una tonada republicana francesa, la cual
acompanaba de vez en cuando haciendo cho-
car, de lado, sus pies.

Al verlo en tal circunstancia y ocu-
pado, estuve a punto de retirarme, imaginan-
dome que el soldado no habia entendido la
orden que se le habia dado, cuando su exce-
lencia me llamé en un muy buen inglés para
hacerme entrar, y me pidi6é que me sentara,
si podia encontrar algo en que sentarme, lo
cual no fue un asunto facil, pero mirando
alrededor de la habitacion observé un viejo
batl, sobre el cual me senté hasta que él se
desocupd. Inmediatamente quiso que uno
de los soldados me trajera un poco de caféy
cigarros; y mientras aquel iba por ello, pre-
gunté mi nombre, pais y rango en el servicio
patriota.

Cuando terminé de responder a
sus preguntas, quiso saber si era yo la perso-
na de quien le habia hablado el capitan Mar-
dyn, comandante del navio en el cual habia
arribado recientemente de Margarita. Cuan-
do le respondi afirmativamente, al instante
saltd de la hamaca y procedi6 a abrazarme,
segin la costumbre del pais, estrechdndome
en sus brazos y besindome en mi mejilla. Tal
prueba de carifio no era muy agradable a mi
sensibilidad, en especial cuando era ofrecida
por una persona en estado de total desnudez,
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con lo cual lo rechacé de una manera no muy
amable, a lo cual él me mird con algo de des-
agrado, y volvid su rostro hacia su secretario

con evidente muestra de asombro. El coronel,
que comprendié mis sentimientos de inme-
diato, le dijo que tal costumbre era extrafa
para sus compatriotas, y que esperaba, en
consecuencia, que perdonase el rechazo poco
amable de mi parte. Su excelencia sonrid, y
me extendi6 la mano con un aire de la mas
calida cordialidad, senal de condescendencia
que reconoci respetuosamente, y regres6 a su
hamaca para finalizar los despachos, mien-
tras yo fumaba un cigarro.

Cuando terminaron, le expreso
al coronel su deseo de que lo dejaran a solas
conmigo, y tras su salida me pidié que le en-
tregara los despachos que le traia. Se disculpd
cortésmente por leerlos en mi presencia y,
después de haberlos examinado, observo:
“Por la naturaleza de estos despachos siento
que el pueblo de Venezuela me ha dado por
perdido, pero de hecho he completado la
conquista de todas las provincias de la Nueva
Granada, y esto se debe atribuir principal-
mente a las bravas tropas britanicas alistadas
por el Mayor Beamish, quien, si hubiera
sobrevivido, deberia haber sido mi mas caro
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amigo, también a los que estaban bajo mi
mando anteriormente; todos ellos, dirigidos
por mi gallardo amigo, el coronel Rooke, des-
afortunadamente fallecido, y también por mi
valioso amigo, el coronel Mackintosh, todos
realizaron prodigios de valor”.

Su excelencia me formulé muchas
preguntas relacionadas con el gobierno del
general Arismendi, asi como sobre la primera
campana de la Legion Britanica. Le di toda
la informacion que pude sobre este ultimo
tema, pero poco pude decirle sobre el pri-
mero, ya que el corto tiempo que estuve en
Angostura, durante la vicepresidencia de ese
general, no me habia permitido adquirir la
informacion que Su excelencia necesitaba.

Luego me hizo el honor de dirigir
sus preguntas hacia mi persona, y sobre la
manera en que habia sido empleado des-
de que ingresé al servicio de la republica.

Le informé de todo, y expreso su personal
desagrado por el tratamiento que yo habia
recibido del Almirante Brion, alarmado por
el disgusto que ello hubiera producido en
todos los oficiales britanicos. Después me
dijo: “Cenaré dentro de una hora, lo espero a
usted y su amigo el coronel Mardyn”. Luego
me retiré para prepararme, y gasté el tiempo
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que faltaba para dar un paseo con mi amigo
el Coronel, quien me dio esperanzas de que si
le caia en gracia al presidente, probablemente
me ascenderia de rango en el servicio.

A la hora sefialada, nos dirigimos
a la sala de banquetes, que era un largo co-
rredor en la casa de gobierno, en cuyo centro
se alzaba una larga mesa oblonga, formada
por algunos tablones de madera recién cor-
tados, bastamente juntados, soportada por
caballetes, y sin ningtn tipo de mantel. A su
alrededor se dispusieron bancas de la mis-
ma construccién y material. Los platos eran
mas sustanciosos que delicados, y peores que
los corrientes. La bienvenida que nos dio su
excelencia fue, sin duda, de la manera mas
halagadora y cordial. Me hizo el honor de
situarme cerca de €, y con frecuencia se di-
rigi6 a mi durante la comida. Fue incansable
en sus esfuerzos por demostrar su gratitud
a todos los que se habian ofrecido servir
voluntariamente a la causa de su pais. Una
vez retirados los platos, un brindis general*
fue ordenado por su excelencia a la salud del
Reino Unido de Gran Bretaa e Irlanda; otro
para su ejército y otro para su armada.

Me aventuré a preguntar por cuan-
tos de los pobres hombres sacados por Bea-
mish vivian entonces; y él me informé que de
los trescientos no quedaban mas de veinte, y
algunos de ellos habian quedado invalidos,
ya fuese por heridas, o por los estragos que
en sus constituciones habia hecho la severi-
dad del clima y el sufrimiento de sus largas
marchas, que en la mayor parte habia contri-
buido a reducir las filas britdnicas mas que
las espadas de los espafoles. Menciond su
intencién de pensionar a los sobrevivientes,
junto con algunos otros ingleses que habian
servido en la misma campaia, tan pronto
como los recursos de la reptblica permitie-

1 Un choque de copas por cada comensal en la mesa
y por algin motivo, propuesto por el anfitrion de la
fiesta, que en Colombia tiene el privilegio de ordenar
muchos brindis, y en tan rapida sucesién como le
plazca.

sen tal recompensa. Luego, con su habitual
elocuencia fluida, se levanté y nos felicité al
Coronel Mardyn y a mi por la conducta que
habiamos observado durante el encuentro,
y terminé expresando su complacencia por
haber tenido la oportunidad de expresarnos
personalmente su agradecimiento. También
me presentd la “Orden del Libertador”, la
condecoracidon militar mds alta del pais, que
habia sido otorgada previamente a mi ami-
go Mardyn, con el rango de coronel. Como
prenda (como me lo expreso su excelencia)
de una mas sustancia recompensa, y como
testimonio de su propia estima, asi mismo
me rog6 que me invistiese con la “Orden de
Bolivar”, originalmente creada por él mismo,
y regularmente otorgada a aquellos que se
habian distinguido bajo su propio mando
inmediato. Para concluir prometio, a peticion
mia, una comision para el joven D’Aquila, y
un asilo para su desgraciada familia.

El vino corria profusamente y
muchos brindis se sucedian, casi todos por
propositos republicanos, y después de que se
hubieran bebido varios de ellos, su excelen-
cia se levanto para proponer un brindis por
la “memoria de su querido Rooke”, que fue
bebido con la mayor seiial de respeto que era
posible mostrar, cada persona presente se
puso de pie, y conservd el mas estricto silen-
cio. Otro a la “memoria del mayor Beamish”
siguio, con la misma observancia. Después
de un tiempo, la fiesta, que era concurrida,
se tornd bastante ruidosa y exaltada, y la
conversacion gir6 generalmente hacia el tema
de la galanteria, que en Colombia es dema-
siado atractivo y, a excepcion de las intrigas
politicas, ocupa el lugar mas imperturbable
en los pensamientos de ambos sexos. Todos
los nativos, desde el presidente y su intimo
amigo y consejero, el general Santander, has-
ta el oficial mas joven en de su estado mayor,
compitieron entre si para mostrar sus diver-
so0s y respectivos logros en esta materia; y si
sus afirmaciones pudieran ser creibles, ha-
brian sido pocas las damas de distincion en
este virreinato y en esta capitania general que
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no habian cedido a los poderes fascinantes de
estos veteranos al servicio de Cupido.

Bolivar, quien ya estaba afectado
por sus copiosas libaciones, se deslizé hacia
una conversacion solo destacable por su obs-
cenidad; sus modales se tornaron groseros
y bulliciosos, y cuando lleg6 el momento de
poner fin a la fiesta, pues ya eran casi las doce
en punto de la noche, se levant6 para brindar
por “la unién del virreinato de la Nueva Gra-
nada y de la capitania general de Venezuela
bajo un solo gobierno”. Luego estrell6 su vaso
sobre la mesa con toda la violencia de la que
era capaz, y su ejemplo fue seguido por todos
los invitados nativos de la fiesta, de suerte
que los fragmentos de vidrio volaban en
todas las direcciones alrededor de la habita-
cién, tan gruesos como el granizo.?

Cuando termino esta tltima parte
de la ceremonia, todas las personas se reti-
raron a sus aposentos. Como me sentfa muy
cansado y aun sufriendo los efectos de mi
reciente viaje, regresé ansiosamente a des-
cansar, sabiendo que debia regresar pronto,
ya que habia recibido érdenes de visitar al
presidente temprano en la mafnana para re-
cibir sus despachos de respuesta. Me retiré,
ciertamente no sin algunos sentimientos de
decepcion, con respecto a su excelencia, sin
duda ocasionados por las entusiastas repre-
sentaciones que habia estado acostumbrado
a escuchar entre sus amigos de Venezuela.
Para ellos toda accion de su vida, por trivial
que fuese —sus modales, su persona, su con-
versacion y todo lo que hizo o dijo— era muy
colorida, con lo cual esperaba, naturalmente,
encontrarme con una persona muy por en-
cima de la mediocridad general. El general
Arismendi me habia asegurado que encon-

2 Esta es una costumbre comtn en Colombia, y se
mantiene incluso en presencia de las damas, quienes
no se retiran de la mesa como en Inglaterra, con lo
cual no es raro que suceda que su rostro resulte roza-
do por los fragmentos rotos de los vasos lanzados por

las locas manos de la intoxicacién.
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traria esas cualidades tan poderosamente
representadas cuando lo viese, pero atribui
ese concepto a los prejuicios de un hombre
acostumbrado a una vida de penurias y
privaciones desde su infancia, que tiende a
deslumbrarse ante las comodidades de los
tiempos faciles.

En persona, el presidente mide
unos cinco pies y siete pulgadas de altura;
pero su cuerpo y sus brazos son tan despro-
porcionados, que en lugar de exigir respeto,
tal vez, si se lo ve en la esfera comun de la
vida doméstica, excitaria mas naturalmen-
te irrision. Su cabeza es extremadamente
grande, con una profusion de pelo rizado y
muy 0SCUro; y sus rasgos, que son asperos
y varoniles, quedaban en buena medida
ocultos por unos grandes bigotes y patillas.
Sus ojos son grandes y oscuros, y cuando
mira de frente su mirada es penetrante, pero
con la mayor frecuencia mira de reojo a las
personas con las que estd conversando, o a
las personas que lo rodean, y rara vez mira
directamente incluso los objetos inanimados,
girando la cabeza hacia un lado como una
liebre. Desde los hombros hasta la cintura, su
cuerpo es bien proporcionado respecto de su
altura, pero sus piernas son excesivamente
delgadas y mal torneadas, y sus caderas son
estrechas; y en la mayoria de las ocasiones,
la desigualdad con respecto al resto de su
cuerpo se hace mds llamativa por el uso de
pantalones muy ajustados de color escarlata,
profusamente decorados con galones de oro,
y grandes botas de dragén que, por supuesto,
le quedan a medio llenar.

Su conversacion distaba mucho
de la que yo estaba preparado para esperar, y
su condescendencia y aprobacion de bromas
obscenas, era inconsistente con la idea que yo
me habia formado de su caracter. En pocas
palabras, todas estas circunstancias hicieron
que mi impresion de mi primer encuentro
con esta distinguida personalidad resulté en
un significativo sentimiento de decepcion. >




