SOBRE LAS ALAS DE LOS ANGELES

60

i libro surgi6 de una res-

puesta a la pregunta “;So-

bre qué eres optimista?”,

y espero que las cifras que

presenté hayan ayudado a
mis lectores a superar la evaluacion del esta-
do del mundo que brinda la lagubre opinién
general. De todos modos, tras haber docu-
mentado docenas de descensos, aboliciones y
ceros, mi sensacion no es tanto de optimismo
como de gratitud. El optimismo requiere un
toque de arrogancia, pues extrapola el pasa-
do a un futuro incierto. Aunque tengo plena
confianza en que los sacrificios humanos, la
esclavitud de nacimiento, los quebrantamien-
tos en la rueda y las guerras entre democra-
cias no volveran, predecir que perduraran los
actuales niveles de crimenes, guerras civiles
o terrorismo es adentrarse en un territorio
que los angeles temen pisar. De lo que pode-
mos estar seguros es de que hasta hoy han
disminuido muchas clases de violencia, algo
que podemos esforzamos por comprender.
Como cientifico, soy escéptico respecto a
cualquier fuerza mistica o destino césmico
que nos eleve. La disminucion de la violencia
es fruto de circunstancias sociales, culturales
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y materiales. Si las circunstancias persisten,
la violencia seguira en un nivel bajo o incluso
bajara mas; de lo contrario, no.

En este articulo no haré prediccio-
nes; tampoco daré consejos a los politicos,
los responsables policiales o los pacificadores,
pues, dado mi expediente académico, seria
una mala practica. Lo que intentaré hacer es
identificar las diversas fuerzas que han hecho
descender la violencia. Mi cantera seran los
diversos episodios que han aparecido una
y otra vez en la historia, y que implican a
las facultades mentales analizadas; es decir,
buscaré elementos comunes en el proceso
de pacificacidn, el proceso de civilizacion,
la revoluciéon humanitaria, la larga paz, la
nueva paz y las revoluciones por los derechos.
Cada uno debe representar una via por la que
la depredacion, la dominacion, la venganza,
el sadismo o la ideologia han sido superados
por el autocontrol, la empatia, la moralidad o
la razon.

No cabe esperar que estas fuer-
zas surjan de una gran teoria unificada.

Los descensos que pretendemos explicar se
desplegaron a lo largo de escalas de tiempo
y dano muy diferentes: el sometimiento de
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las incursiones y las contiendas croénicas; la
reduccion de formas feroces de violencia in-
terpersonal como el habito de cortar la nariz;
la eliminacion de practicas crueles como los
sacrificios humanos, las ejecuciones-torturas
y la flagelacion; la abolicién de instituciones
como la esclavitud y la servidumbre por
deudas; el fin de los duelos y las aficiones
sangrientas; la mengua del asesinato politico
y el despotismo; la reciente disminucion de
las guerras, los pogromos y los genocidios; la
reduccién de la violencia contra las mujeres;
la despenalizacion de la homosexualidad; la
proteccion de los nifios y los animales. Lo
unico que tienen en comun estas practicas ya
superadas es que infligen dafo fisico a la vic-
tima, por lo que so6lo desde la perspectiva de
la victima — que, como vimos, también es la
perspectiva del moralista— podemos siquie-
ra sonar con una teoria definitiva. Desde la
perspectiva del cientifico, los motivos de los
perpetradores pueden ser variopintos, como
las explicaciones de las fuerzas que presiona-
ron contra estos motivos.

Al mismo tiempo, todos estos
acontecimientos apuntan en la misma direc-
cion. Es un buen momento de la historia para
ser una victima potencial. Podemos imagi-
nar un relato historico en el que diferentes
practicas fueran en distintas direcciones: la
esclavitud es abolida, por ejemplo, pero los
padres deciden restablecer las palizas bruta-
les a los hijos; o los estados se vuelven cada
vez méas humanos con sus ciudadanos, pero
también mas susceptibles de librar guerras
entre si. Esto no ha pasado. La mayoria de las
précticas se han desplazado en la direccion
menos violenta; demasiadas para que sea
mera casualidad.

Algunos episodios fueron en di-
reccién contraria, desde luego: la destructivi-
dad de las guerras europeas hasta la Segunda
Guerra Mundial (eclipsando la disminucion
en cuanto a la frecuencia hasta que ambas
cayeron al unisono), el apogeo de los dicta-
dores genocidas en las décadas intermedias
del siglo xX, el aumento de la criminalidad

en la década de 1960 y el pasajero incremento
de guerras civiles en el mundo en desarrollo
tras la descolonizacion. No obstante, cada
uno de estos acontecimientos se ha inverti-
do de forma sistematica, y desde donde nos
hallamos en la linea temporal, la mayoria de
las tendencias apuntan hacia la paz. Quiza no
tengamos derecho a una teoria sobre todo,
pero si necesitamos una teoria que explique
por qué tantas cosas estan orientadas en la
misma direccion.

IMPORTANTES
PERO DESIGUALES
Comenzaré sefialando unas cuan-
tas fuerzas que, a nuestro juicio, deberian ha-
ber sido importantes en los procesos, paces y
revoluciones anteriores, pero que, por lo que
yo sé, al final no lo fueron. No es que estas
fuerzas sean ni mucho menos secundarias, es
solo que no han actuado de manera sistema-
tica para reducir la violencia.

Armas y desarme. La violencia ha
fascinado a algunos escritores y repugnado a
otros, pero ambos grupos tienen una cosa en
comun: han fijado su atencion en las armas.
Las historias militares, escritas por y para
tios, estan obsesionadas con los arcos, los
estribos, la artilleria y los tanques. Nume-
rosos movimientos por la no violencia han
sido movimientos por el desarme: la demo-
nizacién de los «mercaderes de la guerra», las
manifestaciones antinucleares, las campanas
por el control de armamentos. Y luego esta
la receta contraria, aunque igualmente cen-
trada en los artefactos bélicos, segin la cual
la invencion de armas inconcebiblemente
destructivas (dinamita, gas toxico, bombas
nucleares) conseguiria que la guerra fuese a
su vez inconcebible.

Como es logico, la tecnologia de
las armas ha cambiado el curso de la histo-
ria muchas veces determinando ganadores
y perdedores, haciendo creible la disuasion
y multiplicando la capacidad destructiva de
ciertos antagonistas. Nadie sostendria, por
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ejemplo, que la proliferacion de armas auto-
maticas en el mundo en desarrollo ha sido
buena para la paz. No obstante, es dificil
encontrar en la historia alguna correlacién
entre la capacidad destructiva de las armas y
las victimas humanas de los enfrentamien-
tos mortales. A lo largo de los milenios, las
armas, como cualquier tecnologia, han sido
cada vez mejores, pero los indices de violen-
cia no han aumentado a un ritmo constante,
sino que, mas bien, han ido subiendo y ba-
jando por una linea decreciente en diente de
sierra. Las lanzas y las flechas de los pueblos
preestatales conseguian un nimero propor-
cional de cadaveres superior a cualquier otro
desde entonces, y los soldados con picas y la
caballeria de la Guerra de los Treinta Afios
causaron mds dafnos humanos que la artille-
ria y el gas de la Primera Guerra Mundial.
Aunque en los siglos XVIy XVII se produjo
una revolucion militar, fue menos una ca-
rrera armamentistica que una carrera de
ejércitos, en la que los gobiernos reforzaban
el tamano y la eficacia de sus fuerzas arma-
das. La historia del genocidio muestra que
las personas pueden ser masacradas tan efi-
cientemente con armas primitivas como con
tecnologia industrial.

Tampoco determinados descensos
bruscos de la violencia —como los de la larga
paz, la nueva paz y la gran disminucién del
crimen americano— se debieron a que los
antagonistas hubieran fundido sus armas.
Por lo general, la secuencia histérica ha ido al
revés, como en el desmantelamiento de ar-
senales que formo¢ parte del dividendo de la
paz tras el final de la Guerra Fria. En cuanto
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a la paz nuclear, hemos visto que las
armas nucleares quiza no han teni-
do mucha importancia en el curso
de los acontecimientos mundiales,
dada su inutilidad en el combate y la enorme
capacidad destructiva de las fuerzas conven-
cionales. Y el popular (aunque estrafalario)
argumento de que las armas nucleares serfan
inevitablemente utilizadas por las grandes
potencias para justificar su coste ha resultado
ser rotundamente erréneo.

El fracaso del determinismo tec-
noldgico como teoria de la historia de la
violencia no deberia sorprendernos tanto. La
conducta humana esta dirigida a un fin, no
estimulada por un estimulo, y lo mas impor-
tante en la incidencia de la violencia es si una
persona quiere que otra esté muerta. El t6-
pico de los contrarios al control de armas es
literalmente cierto: no son las armas las que

Las armas parecen ser en gran parte enddgenas
con respecto a la dindmica histdrica que desemboca
en grandes disminuciones de la violencia. Cuando
los individuos son codiciosos o estdn atemorizados,
crean las armas que necesitan; cuando se impone la

razon, las armas se oxidan en paz.
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matan, sino las personas (lo cual no equivale
a suscribir los argumentos a favor o en con-
tra de dicho control). Cualquiera que vaya
equipado para cazar, vendimiar, cortar lefia o
preparar una ensalada cuenta con los medios
para destrozar un motdn de carne humana.
Como la necesidad es madre de la inventiva,
las personas pueden mejorar su tecnologia
hasta el punto de obligar a sus enemigos a
hacer lo mismo. En otras palabras, las armas
parecen ser en gran parte enddgenas con res-
pecto a la dindmica histérica que desemboca
en grandes disminuciones de la violencia.
Cuando los individuos son codiciosos o estan
atemorizados, crean las armas que necesitan;
cuando se impone la razén, las armas se oxi-
dan en paz.

Recursos y poder. En mi época de
estudiante, en la década de 1970, tuve un
profesor que contaba a quien quisiera escu-
charle la verdad sobre la Guerra de Vietnam:
en realidad tuvo que ver con el tungsteno.

El habfa descubierto que el mar de China
Meridional albergaba los mayores yacimien-
tos mundiales de ese metal, utilizado en los
filamentos de bombillas y el acero duro. Los
debates sobre el comunismo, el nacionalismo
y la contencidn eran sélo cortinas de humo
para ocultar la batalla de las superpotencias
por el control de este recurso vital.

La teoria del tungsteno sobre la
Guerra del Vietnam es un ejemplo de deter-
minismo de recursos, la idea de que las per-
sonas luchardn inevitablemente por recursos
finitos como la tierra, el agua, los minerales
o el territorio estratégico. Segun una version,
el conflicto surge de una asignacién desigual
de recursos, y la paz llegara cuando éstos se
distribuyan de forma mds equitativa. Otra
version se nutre de teorias “realistas” segin
las cuales el conflicto por la tierra y los recur-
sos es un rasgo permanente de las relaciones
internacionales, y la paz resulta de un equili-
brio de poder en el que cada bando sabe que
no debe invadir la esfera de influencia del
otro.

Aunque los enfrentamientos por
recursos son una dindmica vital en la his-
toria, no nos dan mucha informacién sobre
grandes tendencias en la violencia. Los es-
tallidos mas destructivos del pasado medio
milenio fueron alimentados no por recursos
sino por ideologias, como la religion, la re-
volucion, el nacionalismo, el fascismo y el
comunismo. Aunque nadie puede probar
que cada uno de estos cataclismos estuviera
realmente relacionado con el tungsteno o
cualquier otro recurso, cualquier esfuerzo
por demostrar que es asi seguro que va a
parecer una teoria conspirativa disparatada.
En cuanto al equilibrio de poder, la distan-
cia entre los platillos de la balanza tras el
desmoronamiento de la Union Soviética y la
unificacion de las dos Alemanias no provoco
en el mundo agitaciones descontroladas; en
realidad, no tuvo efectos perceptibles en la
larga paz entre los paises desarrollados, y
presagié una nueva paz entre los paises en
desarrollo. Estas agradables sorpresas tam-
poco tuvieron su origen en el descubrimiento
ola redistribucion de recursos. De hecho, en
el mundo en desarrollo los recursos a me-
nudo acaban siendo mds una maldicién que
una bendicién. Pese a poder dividir entre sus
ciudadanos un pastel mas grande, muchos
paises ricos en petroleo y minerales se cuen-
tan entre los mas violentos del mundo.

La escasa conexion entre el control
de recursos y la violencia tampoco deberia
sorprendernos. Los psicologos evolutivos nos
dicen que, con independencia de lo ricos o
pobres que sean los hombres, siempre luchan
por mujeres, posicion social y dominacion.
Segtin los economistas, la riqueza no pro-
viene de la tierra provista de cosas sino de
la movilizacién del ingenio, el esfuerzo y la
cooperacién para convertir esas cosas en
productos utilizables. Cuando las personas
dividen el trabajo e intercambian sus frutos,
la riqueza puede aumentar y todo el mundo
sale ganando. Esto significa que la competi-
cion por los recursos no constituye una cons-
tante de la naturaleza, sino que es enddgena
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con respecto a la red de fuerzas sociales que
incluye la violencia. Dependiendo de su in-
fraestructura y su mentalidad, los individuos
de diferentes épocas y lugares pueden optar
por intercambios de suma positiva de pro-
ductos terminados o por disputas de suma
cero sobre materias primas —en realidad, de
suma negativa pues al valor del botin habra
que restar los costes de la guerra—. Estados
Unidos podria invadir Canadd para apode-
rarse de su ruta de navegacion a los Grandes
Lagos o sus valiosos yacimientos de niquel;
pero ;qué sentido tendria, si ya disfruta de
estas ventajas gracias al comercio?

Prosperidad. A lo largo de los mi-
lenios, el mundo se ha vuelto més préspero y
también menos violento. Las sociedades ;se
vuelven mas pacificas a medida que van sien-
do mas ricas? Puede que las penas y frustra-
ciones de la pobreza pongan a las personas de
mal humor y les den mds motivos por los que
pelear, y que la prodigalidad de una sociedad
acomodada les dé mds razones para valorar
su vida y, por extension, la vida de los demas.

De todos modos, es dificil encon-
trar correlaciones estrechas entre prosperi-
dad y no violencia, y algunas correlaciones
son al revés. Entre los pueblos preestatales,
solian ser las tribus sedentarias que vivian en
regiones templadas ricas en pescado y caza,
como las del noroeste del Pacifico, las que te-
nian esclavos, castas y una cultura guerrera,
mientras que los econdmicamente modestos
san 'y semai se sitian en el extremo pacifico
de la distribucion. Y fueron los gloriosos
imperios antiguos los que contaron con es-
clavos, crucifixiones, gladiadores, conquistas
despiadadas y sacrificios humanos.

Las ideas subyacentes a la demo-
cracia y otras reformas humanitarias flore-
cieron en el siglo XVIII, pero los aumentos
del bienestar material llegaron bastante des-
pués. En Occidente, la riqueza comenzé a in-
crementarse solo con la revolucion industrial
del siglo xix, y la salud y la longevidad despe-
garon con la revolucion en la sanidad publica
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a finales del siglo XIX. También parece que
ciertas fluctuaciones de prosperidad a escala
mds pequeia no estan sincronizadas con una
preocupacion por los derechos humanos.
Aungque se ha sugerido que los linchamientos
en el Sur americano subieron cuando bajaron
los precios del algodon, la aplastante ten-
dencia historica fue un declive exponencial
de los linchamientos en la primera mitad

del siglo xx, sin desviacion alguna en la loca
década de 1920 o en la Gran Depresion. Por
lo que sabemos, las revoluciones por los dere-
chos que empezaron a finales de la década de
1950 no cogieron impetu ni lo perdieron en
tandem con las subidas y bajadas de los ciclos
econoémicos. Y éstos no son resultados auto-
maticos de la prosperidad moderna, como
podemos comprobar en la tolerancia relati-
vamente alta de la violencia doméstica y los
castigos crueles a los nifios en algunos paises
asidticos ricos.

Los crimenes violentos tampoco
siguen de cerca la pista de los indicadores
economicos. Los bandazos del indice de
homicidios en América en el siglo xx no
guardaban practicamente correlacion con
medidas de prosperidad: el indice de asesina-
tos bajo en picado en plena Gran Depresion,
se dispar¢ durante el boom de 1960 y alcanzé

Es dificil encontrar correlaciones estrechas entre
prosperidad y no violencia, y algunas correlaciones
son al revés. Entre los pueblos preestatales, solfan
ser las tribus sedentarias que vivian en regiones
templadas ricas en pescado y caza, como las del
noroeste del Pacifico, las que tenian esclavos,
castas y una cultura guerrera, mientras que los
econdmicamente modestos san y semai se sitdan

en el extremo pacifico de la distribucion.
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nuevos minimos durante la Gran Recesion
que se inicid en el afio 2007. Esta escasa
correlacion la podrian haber pronosticado
los ficheros policiales, segtn los cuales los
homicidios se explican mas por motivos mo-
ralistas —como compensaciones por ofensas
e infidelidad— que por motivos materiales
—como dinero o comida.

En un aspecto de la comparacion,
la riqueza y la violencia si presentan una co-
nexion clara: las diferencias entre los paises
situados en la parte inferior de la escala eco-
ndmica (capitulo 6). Como vimos, la proba-
bilidad de que un pais resulte desgarrado por
un malestar civil violento empieza a aumen-
tar cuando la renta per capita cae por debajo
de los mil délares. De todos modos, cuesta
establecer con exactitud las causas subya-
centes a dicha correlacion. El dinero puede
comprar muchas cosas, y no estd claro cual
de las cosas que un pais no puede permitirse
es responsable de su violencia. Quizd sean
privaciones que afecten a las personas, como
la nutricién o la asistencia médica, pero pue-
den ser también privaciones del pais entero,
como escuelas, policia y gobiernos decentes.
Y como la guerra es desarrollo al revés, no
podemos saber en qué medida la pobreza ori-
gina la guerra o la guerra origina la pobreza.

Y aunque la pobreza extrema esta
relacionada con la guerra civil, no parece
estarlo con el genocidio. Recordemos que
los paises pobres sufren mds crisis politicas,
y que las crisis politicas pueden provocar
genocidios, pero cuando un pais se halla en
una crisis, la pobreza no hace que sea mas
probable un genocidio. En el otro extremo
de la escala de prosperidad, la Alemania de
la década de 1930 habia dejado atras lo peor
de la Gran Depresion y estaba convirtiéndose
en una potencia industrial, y sin embargo fue
entonces cuando tramo las atrocidades que
acuiaron la palabra genocidio.

La enmarafiada relacion entre ri-
queza y violencia nos recuerda que no sélo
de pan vive el hombre. Somos animales que
creemos, que moralizamos, y gran parte de

nuestra violencia procede mas de ideolo-
gias destructivas que de escasez de riqueza.
Para bien o para mal —normalmente para
mal—, las personas suelen estar dispuestas a
intercambiar comodidad material por lo que
consideran pureza espiritual, esplendor co-
munitario o justicia perfecta.

Religion. A proposito de ideo-
logias, hemos visto que poco bueno se ha
sacado de los antiguos dogmas tribales. A
lo largo y ancho del mundo la creencia en lo
sobrenatural ha autorizado el sacrificio de
personas, para apaciguar a dioses sedientos
de sangre, y el asesinato de brujas por sus
poderes maléficos. Las sagradas escrituras
hablan de un dios que se deleita en el genoci-
dio, la violacion, la esclavitud y la ejecucion
de inconformistas, y durante milenios estos
escritos se utilizaron para racionalizar la
masacre de infieles, la propiedad sobre las
mujeres, las palizas a los nifios, el dominio
sobre los animales y la persecucion de herejes
y homosexuales. Ciertas reformas humanita-
rias como la supresion de los castigos crueles,
la difusion de novelas inductoras de empatia
y la abolicion de la esclavitud se encontraron,
en su época, con la feroz oposicion de las
autoridades eclesidsticas y sus apologistas. La
elevacion de los valores provincianos al reino
de lo sagrado es una licencia para desestimar
los intereses de otras personas, amén de un
imperativo para rechazar la posibilidad de
compromiso. Enardecid a los combatientes
en las Guerras de Religion europeas, el se-
gundo periodo mas sangriento de la historia
occidental moderna, y sigue inflamando los
animos en Oriente Medio y algunas zonas
del mundo isldmico actual. La teoria de que
la religion es una fuerza de paz, a menudo
propagada entre la derecha religiosa y sus
aliados actuales, no cuadra con los hechos
histéricos.

Segtin los defensores de la religion,
las dos ideologias genocidas del siglo xx, el
fascismo y el comunismo, eran ateas. Sin
embargo, en el primer caso se trata de un
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error, y en el segundo de una irrelevancia. El

fascismo coexistio tranquilamente con el ca-
tolicismo en Espaia, Italia, Portugal y Croa-
cia, y aunque Hitler tenia poco interés en el
cristianismo, no era ni mucho menos ateo,
y manifestaba que estaba llevando a cabo
un plan divino. Diversos historiadores han
documentado que buena parte de la élite nazi
combinaba el nazismo con el cristianismo
alemdn en una fe sincrética, inspirdndose en
sus visiones milenarias y su larga historia de
antisemitismo. Muchos clérigos cristianos y
sus feligreses se subieron contentos al carro,
habiendo hallado una causa comdn con los
nazis en su oposicion a la cultura tolerante,
secular y cosmopolita de la era de Weimar.
En cuanto al comunismo impio,
impio desde luego si era. De todos modos,
el rechazo de una ideologia intolerante,
antiliberal, no concede automaticamente
inmunidad. El marxismo, como ha sefia-
lado Daniel Chirot, adopt6 la peor idea de
la Biblia cristiana, un cataclismo milenario
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al mismo tiempo.

Poner la otra mejilla, forjar arados con espadas y
otros sentimientos moralistas no han reducido la
violencia de forma sistemadtica: solo surten efecto si

al adversario le embargan los mismos sentimientos

que dard lugar a una utopia y restablecera

la inocencia anterior a la Caida. Y también
rechazaba violentamente el humanismo y el
liberalismo de la Ilustracién, para los cuales
el objetivo funda mental de los sistemas po-
liticos era la autonomia y el florecimiento de
los individuos.

Al mismo tiempo, en momentos
concretos de la historia, determinados movi-
mientos religiosos han obrado en contra de
la violencia. En zonas de anarquia, algunas
instituciones religiosas han funcionado a ve-
ces como fuerza civilizadora, y como muchas
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de ellas afirman tener la franquicia de la mo-
ralidad en sus comunidades, acaban creando
escenarios para la reflexion y la acciéon moral.
Los cuaqueros convirtieron los argumentos
de la Ilustracion contra la esclavitud y la gue-
rra en movimientos efectivos en favor de la
abolicion y el pacifismo, y en el siglo XIX se
les sumaron otras confesiones protestantes
liberales. Las iglesias protestantes también
ayudaron a pacificar las fronteras salvajes del
Sur y el Oeste americanos. Las iglesias afroa-
mericanas aportaron infraestructura organi-
zativa y capacidad retdrica al movimiento de
los derechos civiles; aunque Martin Luther
King rechazaba la teologia cristiana estable-
cida y se inspiraba en Gandhi, la filosofia oc-
cidental laica y diversos te6logos humanistas
renegados. Estas iglesias también trabajaron
con la policia y organizaciones comunitarias
para reducir, en la década de 1990, el indice
de criminalidad en las zonas urbanas mas
deprimidas. En el mundo en desarrollo,
Desmond Tutu y otros dirigentes religiosos
colaboraron con politicos y organizaciones
no gubernamentales en los movimientos de
reconciliacién que cerraron heridas tras el
Apartheid y cierto malestar civil.

Asi pues, el subtitulo del super-
ventas ateo de Christopher Hitchens, Cémo
la religion lo envenena todo —titulo en in-
glés, God Is Not Great; en espaiol, Dios no
es bueno. Alegato contra la religion—, es una
exageracion. La religion no desempefa un
unico papel en la historia de la violencia; de
hecho, la religion no ha sido una tnica fuerza
en la historia de nada. El inmenso conjunto
de movimientos que llamamos “religiosos”
tienen poco en comun salvo sus diferencias
respecto a las instituciones laicas que son
apariciones recientes en la escena humana.
Ademas, las creencias y las practicas reli-
giosas, pese a sus reivindicaciones de proce-
dencia divina, son inherentes a los asuntos
humanos, responden a sus corrientes inte-
lectuales y sociales. Cuando las corrientes se
mueven en direcciones ilustradas, las religio-
nes suelen adaptarse a ellas, como se eviden-

cia sobre todo en la discreta desatencion a
los pasajes mas sangrientos del Antiguo Tes-
tamento. No todas las adaptaciones son tan
manifiestas como las de la Iglesia mormona,
cuyos lideres tuvieron en 1890 la revelacion
de Jesucristo de que la Iglesia debia abando-
nar la prictica de la poligamia (por entonces,
la poligamia entorpecia la incorporacion de
Utah a la Unién), y en 1978 otra segun la
cual debian abrir la puerta del sacerdocio a
los negros, anteriormente portadores de la
marca de Cain. Pero adaptaciones mas suti-
les suscitadas por confesiones disidentes, mo-
vimientos reformistas, consejos ecuménicos
y otras fuerzas liberalizadoras hicieron que
otras religiones fueran barridas por la marea
humanista. Cuando las fuerzas fundamenta-
listas se oponen a estas corrientes e imponen
restricciones tribales, autoritarias y puritanas
es cuando la religion se convierte en una
tuerza favorecedora de la violencia.

EL DILEMA DEL PACIFISTA

Ahora pasaré de estas fuerzas
histéricas que no parecen reducir de for-
ma sistematica la violencia a aquellas que
si parecen conseguirlo. Y trataré de situar
estas fuerzas en algo parecido a un marco
explicativo para, en vez de ir marcando pun-
tos en una lista, llegar a comprender lo que
puedan tener en comun. Lo que queremos es
entender por qué la violencia ha sido siempre
tan tentadora, por qué las personas siempre
han anhelado reducirla, por qué ha sido tan
dificil reducirla, y por qué ciertos cambios a
la larga si la redujeron. Para ser verdaderas
explicaciones, estos cambios han de ser exd-
genos: no deben ser parte de la misma dismi-
nucién que estamos intentando explicar, sino
episodios independientes que la precedieron
y causaron.

Una buena manera de dotar de
sentido a la dindmica cambiante de la violen-
cia es recordando el modelo paradigmatico
de los beneficios de la cooperacion (en este
caso, abstenerse de la agresion), a saber, el
dilema del prisionero. Cambiemos las etique-
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tas y llamémoslo “dilema del pacifista”. Una
persona o coalicion puede sentir la tentacion
de los beneficios de una victoria en la agre-
sion depredadora (el equivalente de desertar
contra un cooperador), y desde luego quiere
evitar el golpe a traicion, o “pago del bobo”,
esto es, ser derrotado por un adversario que
actua en virtud de la misma tentacién. Sin
embargo, si ambos optan por la agresion, se
veran involucrados en una guerra agotadora
(deserciéon mutua), que los dejara peor de lo
que habrian estado si se hubieran decidido
por las recompensas de la paz (cooperacion
mutua). La figura siguiente, el tridngulo de la
violencia, es una representacion del dilema
del pacifista; las cifras de las ganancias y las
pérdidas son arbitrarias, pero captan la es-
tructura tragica del dilema:

Espectador

depredacion

>

Victima

Agresor (

represalia

GUERRA

El dilema del pacifista no es un
modelo matemdtico, pero seguiré refirién-
dome a él para ofrecer un segundo medio de
transmitir las ideas que intento explicar con
palabras. Los nameros sintetizan la doble
tragedia de la violencia. La primera parte
revela que, cuando el mundo tiene estas
compensaciones, el pacifismo es irracional. Si
nuestro adversario es un pacifista, tenemos la
tentacion de explotar su vulnerabilidad (los
diez puntos de victoria son mejores que los
cinco de paz), mientras que, si es un agresor,
estamos mejor aguantando el castigo de una
guerra (una pérdida de cincuenta puntos)
que siendo bobos y dejando que nos explote
(una devastadora pérdida de cien puntos). En
uno y otro caso, la agresion es la opcién mas
racional.
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La segunda parte de la tragedia es
que los costes para una victima son absoluta-
mente desproporcionados con respecto a los
beneficios para el agresor. A menos que dos
adversarios estén enzarzados en una lucha a
muerte, la agresion no es una suma cero sino
una suma negativa; en conjunto estdn mejor
si no lo hacen, pese a la ventaja para el vence-
dor. La ventaja para un conquistador al con-
seguir un poco mds de tierra es neutralizada
con creces por la desventaja para la familia
que mata al robar, y los pocos momentos de
reduccién del impulso experimentados por
un violador son escandalosamente despro-
porcionados con respecto al sufrimiento que
causa a su victima. La asimetria es, en ultima
instancia, una consecuencia de la ley de la
entropia: una fraccion infinitesimal de los
estados del universo son lo bastante ordena-
dos para sustentar vida y felicidad, por lo que
es mas facil destruir y provocar sufrimiento
que cultivar y provocar felicidad. Todo esto
significa que incluso el calculo utilitarista
mas penetrante, en el que un observador im-
parcial suma la felicidad y la desdicha totales,
considerara que la violencia no es deseable,
pues ocasiona mds desgracia en las victimas
que felicidad en los perpetradores, y reduce la
cantidad global de felicidad en el mundo.

No obstante, si descendemos des-
de el elevado punto de vista del observador
imparcial al terrenal de uno de los protago-
nistas, vemos por qué es tan dificil eliminar
la violencia. Seria una locura para un bando
ser el inico en optar por el pacifismo, pues
pagaria un altisimo coste si el adversario se
viera tentado por la agresion. El problema del
otro tipo explica por qué el pacifismo, poner
la otra mejilla, forjar arados con espadas y
otros sentimientos moralistas no han redu-
cido la violencia de forma sistematica: solo
surten efecto si al adversario le embargan los
mismos sentimientos al mismo tiempo. A mi
juicio, también nos ayuda a comprender por
qué la violencia ha subido y bajado de mane-
ra tan imprevisible en distintos momentos de
la historia. Cada parte debe ser lo bastante
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agresiva para no ser una presa facil, y a me-
nudo la mejor defensa es un buen ataque.

El resultado es un miedo mutuo al ataque

— trampa hobbesiana o dilema de seguri-
dad— que puede aumentar la beligerancia

de todos. Aun cuando el juego se desarrolla
una y otra vez y la amenaza de represalias
puede (en teoria) disuadir a ambos bandos, la
ventaja estratégica del exceso de confianza y
otras tendencias interesadas pueden conducir
a ciclos de enfrentamientos. Por la misma
légica, de vez en cuando un gesto creible de
buena voluntad puede ser correspondido, lo
que interrumpe el ciclo y hace bajar la violen-
cia cuando menos se espera.

Y aqui esta la clave para identificar
un hilo conductor que podria unir los re-
ductores histdricos de la violencia. Cada uno
debe cambiar la estructura de compensacio-
nes del dilema del pacifista —los nimeros
del tablero— de tal modo que los dos bandos
se sientan atraidos hacia la casilla superior
izquierda, la que les procura las ventajas mu-
tuas de la paz.

En vista de la historia y la psico-
logia que hemos analizado, creo que pode-
mos identificar cinco acontecimientos que
han empujado al mundo en una direccién
pacifica. Cada uno se pone de manifiesto,
en grados variables, en un cierto nimero
de secuencias historicas, conjuntos de datos
cuantitativos y estudios experimentales. Y
se observa que cada uno cambia de sitio los
numeros del dilema del prisionero de tal ma-
nera que la gente se siente atraida a la valiosi-
sima casilla de la paz. Repasémoslos.

EL LEVIATAN
Un estado que se vale del mo-

nopolio de la fuerza para proteger a unos
ciudadanos de otros quizd sea el reductor de
la violencia mds sistemdtico que nos hemos
encontrado en este libro. Su sencilla logica
esta representada en el tridngulo agresor-
victima-espectador de la figura que ya vimos,
y se puede redefinir con arreglo al dilema del
prisionero. Si un gobierno impone a un agre-

sor un coste lo bastante elevado para anular
sus beneficios —por ejemplo, un castigo que
triplica la ventaja de agredir respecto a ser
pacifico—, trastoca el atractivo de las dos
opciones del agresor potencial, con lo que la
paz es mas interesante que la guerra.
Ademas de cambiar la aritmé-
tica del actor racional, un Leviatain —o su
equivalente femenino Justitia, la diosa de la
justicia— es un tercero imparcial, cuyas pe-
nalizaciones no estan mediatizadas por las
tendencias interesadas de los participantes,
y por tanto no es una diana merecedora de
venganza. Un arbitro que controla el juego da
a un adversario menos estimulos para propi-
nar un golpe preventivo o autodefensivo, lo
que reduce el deseo de mantener una postura
agresiva, relaja al adversario, y asi sucesiva-
mente, con lo cual se interrumpe el ciclo de
beligerancia. Y gracias a los generalizados
efectos del autocontrol que han quedado de-
mostrados en los laboratorios de psicologia,
abstenerse de la agresion puede llegar a ser
un hébito, por lo que las partes civilizadas
inhibirdn su tentacion de agredir incluso
cuando el Leviatan se haya dado la vuelta.
Los efectos del Leviatan subyacen
a los procesos de la pacificacion y la civiliza-
cion. Cuando las bandas, las tribus y los cla-
nes acabaron bajo el control de los primeros
estados, la supresion de los ataques y las con-
tiendas redujo los indices de muertes violen-
tas a una cifra cinco veces menor. Y cuando
los feudos europeos se fusionaron para for-
mar reinos y estados soberanos, gracias a la
consolidacion del cumplimiento de la ley, a la
larga, el indice de homicidios llego a ser otras
treinta veces inferior. Focos de anarquia
ubicados fuera del alcance gubernamental
conservaban sus culturas violentas de honor;
es el caso de dreas remotas de la Europa pe-
riférica y montafiosa o las fronteras del Sur
y el Oeste americano. Lo mismo vale para
los focos de anarquia en el paisaje socioeco-
némico, como pasa con las clases inferiores
privadas de un cumplimiento sistematico de
laley y los proveedores de contrabando que
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no pueden valerse de ella. Cuando la impo-
sicion del cumplimiento de la ley cede, como
en la descolonizacién inmediata, los estados
fallidos, las anocracias, las huelgas policiales
o la década de 1960, la violencia regresa con
estruendo. La gobernacion inepta resulta ser
uno de los principales factores de riesgo de
guerra civil, y es quizds el principal elemento
que distingue el mundo en desarrollo desga-
rrado por la violencia del mas pacifico mun-
do desarrollado. Y cuando los ciudadanos de
un pais con un estado de derecho débil son
invitados al laboratorio, se permiten castigos
crueles y gratuitos a raiz de lo cual acaban
todos peor que antes.

Tanto el Leviatdn, en la representa-
cion encargada por Hobbes, como la Justitia,
representada en las estatuas de los juzgados,
van armados con espadas. Pero a veces bas-
tan la venda y la balanza. Las personas evitan
dafar su reputacion tanto como su cuerpo
o0 su cuenta corriente, y de vez en cuando
el poder blando de terceros influyentes o la
amenaza de la vergiienza y el ostracismo
acaso tengan el mismo efecto que la policia o
los ejércitos que las amenazan con el uso de
la fuerza. Este poder blando es decisivo en la
esfera internacional, donde el gobierno mun-
dial ha sido siempre una fantasia, pero las
valoraciones de terceros, respaldadas de vez
en cuando por sanciones o demostraciones
de fuerza simbdlicas, pueden tener un largo
recorrido. El menor riesgo de guerra cuan-
do los paises pertenecen a organizaciones
internacionales o albergan a fuerzas de paz
son dos ejemplos cuantificables de los efectos
pacificadores de terceros desarmados o ape-
nas armados.

Cuando el Leviatan si empuia la
espada, d beneficio depende de que aplique
la fuerza con criterio, anadiendo castigos
solo a las casillas “agresivas” de su matriz de
decisiones de los subditos. Cuando el Levia-
tan afade penalizaciones de forma indiscri-
minada a las cuatro casillas, tratando con
crueldad a los subditos para permanecer en
el poder, puede provocar tanto daino como
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el que evita. Las ventajas de las democracias
sobre las autocracias y las anocracias surgen
cuando un gobierno administra poco a poco
y con cuidado la suficiente fuerza a las casi-
llas correctas de la matriz de decisiones para
llevar la opcién pacifista desde un ideal exas-
perantemente inalcanzable hasta la opcion
irresistible.

EL DOUX COMMERCE

La idea de que un intercambio
de beneficios puede transformar la guerra
de suma cero en provecho mutuo de suma
positiva fue una de las ideas clave de la Ilus-
tracion, reactivada en la biologia moderna
como explicacion de como evoluciono la coo-
peracion entre personas no emparentadas.
Modifica el dilema del pacifista endulzando
el resultado del pacifismo mutuo con las ga-
nancias mutuas del intercambio.

Aunque el doux commerce no
elimina el desastre de ser derrotado en un
ataque, si elimina el incentivo del adversario
para atacar (pues también saca provecho del
intercambio pacifico), por lo que descarta esa
preocupacion. La rentabilidad de la coope-
racién mutua es, al menos en parte, exdgena
porque depende de algo més que de la dispo-
sicion de los agentes al intercambio: depende
también de si cada uno se especializa en
producir algo que el otro quiere, y de la pre-
sencia de una infraestructura que lubrica su
intercambio, como el transporte, las finan-
zas, la documentacion registrada y el cum-
plimiento de los contratos. Y en cuanto los
individuos se ven atraidos hacia el intercam-
bio voluntario, tienen el incentivo de asumir
cada uno las perspectivas del otro para cerrar
el mejor acuerdo (“el cliente siempre tiene la
razén”), lo que, a su vez, puede conseguir que
tengan en cuenta respetuosamente los inte-
reses reciprocos, bien que no forzosamente el
afecto.

En la teorfa de Norbert Elias, el
Leviatan y el doux commerce eran los dos
impulsores del proceso de civilizacion euro-
peo. Iniciado a finales de la Edad Media, los
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reinos en expansion no solo penalizaron el
saqueo y nacionalizaron la justicia, sino que
respaldaron una infraestructura de inter-
cambio, incluido el dinero y el cumplimiento
de los contratos. Esta infraestructura, junto
con ciertos avances tecnoldgicos —como las
vias de comunicacion y los relojes— y la su-
presion de tabues sobre el interés, la innova-
cion y la competencia, hicieron mas atractivo
el comercio, a raiz del cual los comerciantes,
los artesanos y los burdcratas desplazaron a
los guerreros caballerescos. La teoria se ha
visto avalada por datos historicos reveladores
de que el comercio comenzo, en efecto, a ex-
pandirse a finales de la Edad Media, asi como
por datos criminoldgicos segin los cuales los
indices de muertes violentas cayeron real-
mente en picada.

En las entidades grandes como las
ciudades y los estados, el comercio se vio po-
tenciado por los barcos de navegacion oced-
nica, nuevas instituciones financieras y cierto
declive de las politicas mercantilistas. A estos
episodios se atribuye en parte la “domesti-
cacion”, en el siglo XVIII, de potencias im-
periales en guerra como Suecia, Dinamarca,
Holanda y Espaia y su conversion en paises
comerciales causantes de menos problemas.
Dos siglos después, la transformacion de
China y Vietnam, en su paso del comunismo
autoritario al capitalismo autoritario, fue
acompafiada de una disposicién a las guerras
ideoldgicas totales menor que en las décadas
precedentes, cuando ambos paises fueron los
lugares mas mortiferos de la Tierra. También
en otras partes del mundo, el desplazamiento
de valores desde el esplendor nacional hacia
las ganancias economicas quizas haya cor-
tado las alas a los cascarrabias movimientos
revanchistas. Parte del desplazamiento acaso
derivase de una menor fuerza de las ideo-
logias, que llegaron a estar en bancarrota
moral, pero otra parte quizd proviniese de
las tentaciones ofrecidas por las recompensas
lucrativas de la economia globalizada.

Estos relatos han sido respaldados
por estudios cuantitativos. En las décadas

de posguerra de la larga paz y la nueva paz,
se disparo el comercio internacional; ade-
mas, como vimos, los paises que comercian
entre si son menos susceptibles de pelearse
—manteniendo constante todo lo demas—.
Recordemos asimismo que, en los paises mas
abiertos a la economia mundial, es menos
probable que se produzcan genocidios y gue-
rras civiles. Empujando en otra direccion, los
gobiernos que basan la riqueza del pais en
desenterrar petrdleo, minerales y diamantes
en vez de anadirle valor por la via del inter-
cambio y el comercio tienen mas probabilida-
des de sufrir guerras civiles.

La tesis del doux commerce no
solo estd avalada por numeros de conjuntos
de datos internacionales, sino que concuerda
con un fenémeno conocido desde hace tiem-
po por los antropdlogos: que muchas cultu-
ras preservan redes activas de intercambio,
incluso cuando los bienes intercambiados
son regalos indtiles, pues saben que ayuda
a mantener la paz. Es uno de los fendmenos
del registro etnografico que indujo a Alan
Fiske y sus colaboradores a sugerir que, en
una relacion de equivalencia entre iguales o
de determinacion de precios del mercado, los
individuos sienten que estan vinculados por
obligaciones mutuas y son menos suscep-
tibles de deshumanizarse unos a otros que
cuando estan en una relacién nula o asocial.

A diferencia de otras fuerzas pa-
cificadoras que examino aqui, la mentalidad
subyacente al doux commerce no se ha veri-
ficado directamente en ningun laboratorio
de psicologia. Si sabemos que, cuando las
personas (y también los monos) se unen en
un juego de suma positiva que les exige cola-
borar para alcanzar un objetivo beneficioso
para ambos, las tensiones hostiles suelen
desvanecerse. También sabemos que, en el
mundo real, el intercambio puede ser un
lucrativo juego de suma positiva. Pero no
sabemos si el intercambio propiamente di-
cho reduce las tensiones hostiles. Por lo que
parece, en la inmensa bibliografia sobre la
empatia, la cooperacion y la agresividad, na-
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die ha comprobado si, en el caso de personas
que han consumado un intercambio mutua-
mente provechoso, es menos probable que se
apliquen descargas unas a otras o se echen
salsa muy picante en la comida. Me da la
impresion de que, entre los investigadores, el
doux commerce simplemente no es una idea
atractiva. Las élites culturales e intelectuales
siempre se han sentido superiores a la gente
de los negocios, y no se les pasa por la cabeza
atribuir a simples comerciantes el mérito de
algo tan noble como la paz.

LA FEMINIZACION
DE LA SOCIEDAD

Segun como lo enfoquemos, el

difunto Tsutomu Yamaguchi es o bien el
hombre mas afortunado del mundo, o bien el

REVISTA DESANTANDER

nuevas corrientes intelectuales

mas desafortunado. Yamaguchi sobrevivi6 a
la explosion atémica de Hiroshima, pero lue-
go tomd una inoportuna decision para huir
de la devastacion: ir a Nagasaki. También
super6 esa explosion v, tras vivir otros sesen-
tay cinco aios, murid en 2010 a la edad de
93 anos. Un hombre que se salvo de los dos
unicos ataques nucleares de la historia mere-
ce nuestra respetuosa atencion. Antes de mo-
rir, Yamaguchi brind6 una receta para la paz
en la era nuclear: “Las Unicas personas que
deberian poder gobernar paises con armas
nucleares son las madres, las que aun estdn
dando el pecho a sus bebés”.

Yamaguchi estaba invocando
una generalizacion empirica fundamental
sobre la violencia: que los actos violentos los
ejecutan sobre todo hombres. Desde peque-
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os, los nifios juegan con mds violencia que
las nifas, fantasean mas con la violencia,
consumen mas entretenimiento violento,
cometen la mayor parte de los crimenes
violentos, disfrutan mas con el castigo y la
venganza, corren mas riesgos insensatos en
ataques agresivos, votan mds por politicas y
lideres belicistas, y planean y llevan a cabo
casi todas las guerras y genocidios. Incluso
cuando los sexos se solapan y la diferencia
entre sus promedios es pequeia, la diferen-
cia puede decidir una eleccién apretada, o
desencadenar una espiral de beligerancia

en la que cada bando debe ser un poco mas
belicoso que el otro. Desde un punto de
vista historico, las mujeres han liderado los
movimientos pacifistas y humanitarios en
una medida que no ha guardado proporcion
con su influencia en otras instituciones po-
liticas de la época en cuestion, y las dltimas
décadas, en que las mujeres y sus intereses
han tenido una influencia sin precedentes en
todas las profesiones y condiciones sociales,
han sido también las décadas en que las gue-
rras entre paises desarrollados han sido cada
vez mas inimaginables. La descripcién que
hace James Sheehan de la transformacion de
la mision del estado europeo de posguerra,
desde la destreza militar a la proteccion y el

todas las profesiones y condiciones sociales, han sido

también las décadas en que las guerras entre paises

Desde un punto de vista histérico, las mujeres han
liderado los movimientos pacifistas y humanitarios en
una medida que no ha guardado proporcién con su
influencia en otras instituciones politicas de la época en
cuestién, vy las dltimas décadas, en que las mujeres y sus

intereses han tenido una influencia sin precedentes en

desarrollados han sido cada vez mds inimaginables.

cuidado del ciudadano durante toda la vida,
es casi una caricatura de los roles de género
tradicionales.

La receta de Yamaguchi se puede
discutir, por supuesto. George Shultz recuer-
da que al decirle a Margaret Thatcher que
él habia apoyado a Ronald Reagan cuando
éste sugirio a Gorbachov la eliminacion de
las armas nucleares, ella le atizé con el bolso.
Yamaguchi habria replicado que los hijos de
Thatcher ya eran mayores y, en todo caso,
sus opiniones estaban en sintonia con un
mundo dirigido por hombres. Como falta
mucho para que todos los paises nucleares
estén gobernados por mujeres —no digamos
por madres lactantes—, nunca sabremos si el
consejo de Yamaguchi es atinado. Pero cuan-
do conjeturaba que un mundo feminizado
seria mas pacifico, tenia razon.

Es de esperar que ciertos valores
propios de las mujeres reduzcan la violencia
debido al legado psicologico de la diferencia
biolégica basica entre los sexos, es decir, que
los hombres tienen mds de un incentivo para
competir por el acceso sexual a las mujeres,
mientras ellas tienen mas de un incentivo
para alejarse de los riesgos que harian que
sus hijos fuesen huérfanos. La competicion
de suma cero, tanto si adopta la forma de las
luchas por mujeres en las sociedades triba-
les y caballerescas como si se expresa como
lucha por el honor, la dominacién y la gloria
en las modernas, es una obsesion mas del
hombre que de la mujer. Supongamos que,
en el dilema del pacifista, una porcion de las
recompensas de la victoria y los costes de
la derrota —digamos, el 80 %— consiste en
hinchazones y magulladuras del ego mas-
culino. Y supongamos que las decisiones las
toman ahora actores femeninos de modo
que esas compensaciones psiquicas en conse-
cuencia se reducen (he omitido las simétricas
“opciones del otro” en aras de una mayor
claridad). Ahora la paz es mas tentadora que
la victoria, y la guerra mds costosa que la
derrota. La opcidn pacifista gana con facili-
dad. Lo inverso seria aun mas dramatico si
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ajustaramos la casilla de la guerra para que
reflejase, en cuanto a los conflictos violentos,
un coste mayor para las mujeres que para los
hombres.

Un cambio desde una mayor in-
fluencia masculina a una mayor influencia
femenina en la toma de decisiones quiza
no serfa un cambio complemente exdgeno,
desde luego. En una sociedad sobre la que en
cualquier momento pueden abatirse invaso-
res codiciosos, los costes de la derrota para
ambos sexos pueden ser catastroficos, y cual-
quier cosa que no sean los valores marciales
mas fieros y agresivos podria ser un suicidio.
Un sistema de valores inclinado a lo feme-
nino tal vez sea un lujo disfrutado por una
sociedad que ya estd a salvo de invasiones
depredadoras. De todos modos, una inclina-
cion relativa del poder hacia los intereses de
las mujeres también puede deberse a fuerzas
exdgenas que no tengan nada que ver con la
violencia. En las sociedades tradicionales, las
mujeres estdn mejor en las sociedades donde
permanecen con su familia de nacimiento,
bajo la proteccion de sus padres y herma-
nos, y sus esposos las visitan, que en las
sociedades donde se van a vivir con el clan
del esposo y son dominadas por éste y sus
parientes. En las sociedades modernas, las
fuerzas exdgenas incluyen avances tecnold-
gicos y econémicos que liberan a las mujeres
de quehaceres domésticos y de la cria de los
hijos, como la compra de comida preparada,
los electrodomésticos, la anticoncepcion, una
vida mas larga y el paso a una economia de la
informacion.

Las sociedades, tanto tradicionales
como modernas, donde las mujeres gozan
de mejores condiciones suelen ser socieda-
des con menos violencia organizada. Esto
es evidente en los clanes y las tribus que van
a la guerra literalmente a raptar mujeres y
a vengar raptos pasados, como pasa con los
yanomami o como sucedia con los griegos
homéricos. Pero también podemos obser-
varlo en ciertos paises contemporéneos, en
el contraste entre niveles bajos de violencia
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judicial y politica de las democracias iiber-fe-
ministas de Europa occidental y niveles altos
en diversos paises islimicos de Africa y Asia
donde subsiste la mutilacién genital femeni-
na, la lapidacion de adulteras y la sharia que
impone el burka.

La feminizacion no equivale lite-
ralmente a que las mujeres tengan mas poder
en las decisiones sobre si ir o no ir a la gue-
rra. También puede significar que una so-
ciedad se aleje de una cultura de honor viril,
con su aprobacion de las represalias violentas
por ofensas, el endurecimiento de los nifos
mediante el castigo fisico y la veneracion de
la gloria marcial. Esta ha sido la tendencia
en las democracias de Europa y el mundo
desarrollado y los estados mas azules de Es-
tados Unidos. Varios eruditos conservadores
me han sugerido, compungidos, que el Oc-
cidente moderno estd en decadencia debido
ala pérdida de virtudes como el coraje y la
valentia, y a la influencia del materialismo, la
frivolidad, la decadencia y el afeminamiento.
A ver, yo he estado suponiendo que la violen-
cia es siempre algo malo menos cuando evita
una violencia mayor, pero esos hombres tie-
nen razon en que esto es un juicio de valor, y
en que ningun razonamiento logico favorece
intrinsecamente la paz respecto al honor y
la gloria. Sin embargo, creo que las victimas
potenciales de toda esta virilidad merecen te-
ner voz en esta discusion, y quizd no estén de
acuerdo en que su vida y sus miembros sean
un precio justo a cambio de la glorificacién
de las virtudes masculinas.

La feminizacion es un aconte-
cimiento pacificador por otra razén. Los
acuerdos sociales y sexuales que favorecen
los intereses de las mujeres suelen drenar
los pantanos donde prolifera la competencia
violenta entre hombres. Uno de estos acuer-
dos es el matrimonio, en el que los hombres
se comprometen a invertir en los hijos que
engendran mas que a competir entre si por
oportunidades sexuales. Al casarse, dismi-
nuye su testosterona, amén de sus probabi-
lidades de vida criminal; ya vimos que en
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Estados Unidos los indices de homicidio ba-
jaron en picado en las décadas de 1940 y 1950
—décadas de felices matrimonios—, aumen-
taron en las de 1960 y 1970 —décadas de ma-
trimonios mas tardios—, y permanecieron
altos en las comunidades afroamericanas con
cifras de matrimonios especialmente bajas.
Otro desecador de pantanos es la
igualdad en cuanto a los nimeros. Los me-
dios sociales tipicamente masculinos, como
el mundo de los cowboys o los campamen-
tos mineros de la frontera americana, son
casi siempre violentos. El Oeste era salvaje
porque quienes fueron alli eran hombres
jovenes, mientras que las mujeres jovenes
permanecian en el Este. De todos modos, las
sociedades pueden llegar a tener un exceso
de hombres por una razén mas siniestra, a
saber, que sus homologas femeninas no pa-
san de feto abortado o sufren la muerte al
nacer. En un articulo titulado “Un excedente
de hombres, un déficit de paz”, las cientificas
politicas Valerie Hudson y Andrea den Boer
revelaron que, en China, el asesinato tradi-
cional de nifias recién nacidas lleva tiempo
traduciéndose en un gran numero de hom-
bres solteros. Son siempre hombres pobres,
pues los ricos atraen a las escasas mujeres.
Estas “ramas desnudas”, como se llaman en
China, se congregan en bandas de vagabun-
dos que se pelean y se baten en duelo y roban
y aterrorizan a poblaciones estables. Incluso
pueden convertirse en ejércitos que amena-
cen a gobiernos locales o nacionales. Un lider
puede arremeter contra las bandas mediante
represion violenta, o intentar cooptarlas,
lo que por lo general requiere una filosofia
gobernante machista que se avenga a las
costumbres de los otros. O mejor aun, puede
exportar su energia destructiva mandéndolos
a otros territorios como trabajadores emi-
grantes, colonos o soldados. Cuando los di-
rigentes de paises rivales intentan deshacerse
de su exceso de hombres, el resultado quiza
sea una agotadora guerra de desgaste. Como
dicen Hudson y Den Boer: “En un conflicto
asi, cada sociedad tiene muchas ramas des-

nudas de sobra [...], y a los respectivos go-
biernos quiza les guste prescindir de ellas”.

El ginecidio tradicional, al que se
sumo en la década de 1980 la industria del
aborto femenino, inyectd un bolo de exceso
de hombres en las estructuras demogréficas
de Afganistan, Bangladesh, China, Pakistdn
y ciertas partes de la India. Estos excedentes
de hombres no auguran nada bueno para las
perspectivas inmediatas de paz y democracia
en esas regiones. A mas largo plazo, la pro-
porcidn de sexos quiza se vea reequilibrada
gracias a la preocupacion feminista y huma-
nitaria por el derecho de los fetos femeninos
anacer y a que, por fin, los lideres politicos
aborden la aritmética demografica e incre-
menten los incentivos para criar y educar a
las nifias, lo que desembocaria en sociedades
menos violentas. Pero hasta que nazcan y
crezcan las primeras cohortes al 50%, puede
que estas sociedades deban recorrer un ca-
mino lleno de baches.

El respeto de una sociedad por los
intereses de las mujeres tiene otra conexién
con su indice de violencia. La violencia es un
problema no so6lo de demasiados hombres
sino de demasiados hombres jovenes. Al me-
nos dos estudios importantes han sugerido
que los paises con una mayor proporcioén de
hombres jovenes tienen mas probabilidades
de participar en guerras interestatales y ci-
viles. Una piramide de poblacion con una
base gruesa de varones jovenes es peligrosa
no solo porque a los jovenes les gusta liarla, y
en las sociedades con esos cimientos los con-
flictos serdn mds numerosos, sino también
porque seguramente estos hombres jovenes
se veran privados de estatus y parejas. Las
anquilosadas economias de muchos paises en
desarrollo no tienen la capacidad de dar tra-
bajo a una poblacién juvenil en aumento, por
lo que muchos hombres estan parados o su-
bempleados. Y si la sociedad tiene cierto gra-
do de poliginia oficial o de facto, con muchas
mujeres jovenes usurpadas por hombres mas
ricos y viejos, el exceso de personas jovenes
marginadas se convertird en un exceso de
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hombres jovenes marginados. Estos hombres
no tienen nada que perder, y acaso encuen-
tren trabajo y sentido en milicias; bandas de
seores de la guerra o células terroristas.

El titulo Sex and War suena al me-
jor cebo para los hombres, pero este reciente
libro es un manifiesto a favor de un mayor
poder para las mujeres. El bidlogo experto
en reproduccion Malcolm Potts, junto con
la cientifica politica Martha Campbell y el
periodista Thomas Hayden, ha acumulado
pruebas de que, cuando se da a las mujeres
acceso a los anticonceptivos y libertad para
casarse con quien quieran, tienen menos
hijos que cuando los hombres de sus socie-
dades las obligan a ser fabricas de bebés. Y
esto, a su vez, significa que las poblaciones
de estos paises no tendran una franja tan
gruesa de jovenes en la parte inferior. (Con-
trariamente a una interpretacion anterior, un
pais no tiene por qué llegar a ser rico antes
de que baje su ritmo de crecimiento demo-
grafico.) Segun Potts y sus coautores, puede
que conceder a las mujeres mas control sobre
su capacidad reproductora (el siempre dispu-
tado territorio en la batalla bioldgica de los
sexos) sea el medio mds eficaz para reducir
la violencia en las areas peligrosas del mun-
do actual. El problema es que esta cesion de
poder a menudo debe producirse frente a la
oposicion de hombres tradicionales que quie-
ren preservar su control sobre la reproduc-
cion femenina y de instituciones religiosas
que estan en contra de la anticoncepcion y el
aborto.

Asi pues, diversas variedades
de feminizacion —la atribucion directa de
poder politico, el desinflamiento del honor
viril, la promocién del matrimonio segun
las condiciones de la mujer, el derecho de
las nifas a nacer y el control de las mujeres
sobre su propia reproduccién— han sido
agentes de la disminucion de la violencia.
Las partes del mundo que van rezagadas en
esta marcha histdrica son las mismas que van
rezagadas en el descenso de la violencia. Sin
embargo, diversos datos de sondeos mun-
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diales revelan que, incluso en los paises mds
ignorantes, existe una considerable demanda
contenida de poder para las mujeres, y mu-
chas organizaciones internacionales se han
comprometido a acelerar este proceso. Son
senales esperanzadoras a largo plazo —aun-
que no a corto— para que se produzcan mas
reducciones en los conflictos violentos en el
mundo.

EL CiRCULO EXPANSIVO

Las dos ultimas fuerzas paci-
ficadoras mezclan las compensaciones
psicoldgicas de la violencia. La primera es
la expansion del circulo de solidaridad. Su-
pongamos que vivir en una sociedad mas
cosmopolita —que nos pone en contacto con
una muestra diversa de otras personas y nos
invita a asumir sus puntos de vista— cambia
nuestra respuesta emocional a su bienestar.
Imaginemos que llevamos este cambio a su
conclusion légica: nuestro bienestar y el suyo
han acabado estando tan entremezclados que
amamos literalmente a nuestros enemigos y
compartimos su dolor. Las compensaciones
de nuestro adversario potencial simplemente
se sumarian a las nuestras (y viceversa), y el
pacifismo llegaria a ser abrumadoramente
preferible a la agresividad.

Desde luego, una fusion perfecta
de los intereses de todos los seres humanos es
un nirvana inalcanzable. No obstante, in-
crementos mas pequeiios en la valoracién de
los intereses de otras personas —pongamos,
cierta susceptibilidad a sentimientos de culpa
al pensar en la esclavitud, la tortura o la ani-
quilacion de los demés— pueden reducir la
probabilidad de agredirlos.

En esta cadena causal hemos visto
pruebas de ambos eslabones: acontecimien-
tos exogenos que ampliaron oportunidades
para la adopcidn de perspectivas, y una
respuesta psicoldgica que convierte la adop-
cién de perspectivas en solidaridad. Desde
el siglo X VI, diversos avances tecnoldgicos
en la publicacion y el transporte crearon una
Republica de las Letras y una revolucion de
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la lectura, en las que arraigaron las semillas
de la revolucién humanitaria. Habia mds
personas que lefan libros, incluyendo obras
de ficcion, que favorecian que las personas
habitasen la mente de otras personas, o la
satira, que les hacia poner en entredicho las
normas de su sociedad. Diversas descripcio-
nes gréficas del sufrimiento provocado por la
esclavitud, los castigos sadicos, la guerra y la
crueldad con los nifios y los animales antece-
dieron a las reformas que prohibieron o redu-
jeron esas practicas. Aunque la cronologia no
demuestra la causalidad, los estudios de la-
boratorio segun los cuales escuchar o leer un
relato en primera persona puede incrementar
la solidaridad con el narrador al menos la
hacen verosimil.

La alfabetizacion, la urbanizacién,
la movilidad y el acceso a los me dios de
comunicacion siguieron aumentando en los
siglos XIX y XX, y eta la segunda mitad del
siglo XX empez6 a emerger una aldea global
que permitio a los individuos ser aun mas
conscientes de “otros” distintos a ellos. Igual
que la Republica de las Letras y la revolucion
de la lectura ayudaron a que prendiera la
revolucion humanitaria del siglo XVIII, la
aldea global y la revolucion electrénica aca-
so hayan ayudado a hacer avanzar la larga
paz, la nueva paz y las revoluciones por los
derechos del siglo XX. Aunque no podemos

de 1970, cuando la nostalgia romdntica llegd a ser una
sensacién general, muchos estadisticos e informadores
han reunido hechos y pruebas en su contra. Estas
defensas de la modernidad cuentan los padecimientos
de la vida cotidiana antes de la llegada de la prosperidad

y la tecnologfa.

Las lamentaciones por la pérdida del Edén tienen una

larga historia en la vida intelectual. Pero desde la década

demostrar que la cobertura de los medios de
comunicacion acelerd el movimiento de los
derechos civiles, el sentimiento antibélico y
la caida del comunismo, los estudios sobre
perspectiva-solidaridad son sugerentes en
este sentido; ademas, ya vimos varios vincu-
los estadisticos entre la mezcla cosmopolita
de pueblos y el respaldo a valores humanistas.

LA ESCALERA MECANICA
DE LA RAZON

El circulo expansivo y la escalera
mecanica de la razon estan accionados por
algunas de las mismas causas exdgenas, en
especial la alfabetizacion, el cosmopolitis-
mo y la educacion. Y es posible describir su
efecto pacificador mediante la misma fusion
de intereses del dilema del pacifista. No
obstante, el circulo expansivo (en la acep-
cion que he estado utilizando) y la escalera
mecanica de la razon son conceptualmente
distintos. El primero conlleva situarse en el
punto de observacion de otra persona e ima-
ginar sus emociones como si fueran propias.
La segunda supone ascender a un punto de
observacién olimpico, suprarracional —la
perspectiva de la eternidad, la vision desde
ninguna parte—, y considerar equivalentes
los intereses de uno y los del otro.

La escalera mecanica de la razén
tiene una fuente exdgena adicional: la natura-
leza de la realidad, con sus relaciones logicas
y sus hechos empiricos, que son independien-
tes de la estructura psicoldgica de los pensa-
dores que intentan captarlos. Como los seres
humanos han perfeccionado las instituciones
del conocimiento y la razén y eliminado su-
persticiones e incoherencias de sus sistemas
de creencias, tarde o temprano se sacan algu-
nas conclusiones, igual que, cuando uno do-
mina las leyes de la aritmética, al final seguro
que salen sumas y productos. Y en muchos
casos las conclusiones son las que empujaron
a la gente a cometer menos actos de violencia.

Hemos visto las beneficiosas
consecuencias de aplicar la razon a algunos
asuntos humanos. En varios momentos de la
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historia, diversas matanzas supersticiosas,
como los sacrificios humanos, las cazas de
brujas, los libelos de sangre, las inquisiciones
y las limpiezas étnicas, decayeron a medida
que los supuestos facticos en los que se apo-
yaban se desmoronaban bajo el escrutinio de
una poblacién mas sofisticada desde el punto
de vista intelectual. Informes cuidadosamen-
te razonados contra la esclavitud, el despo-
tismo, la tortura, la persecucion religiosa, la
crueldad con los animales, la severidad con
los nifios, la violencia contra las mujeres, las
guerras frivolas o la persecucion de los ho-
mosexuales no eran so6lo palabras vanas, sino
mensajes que influyeron en las decisiones de
las personas e instituciones que prestaron
atencion a las polémicas y pusieron en practi-
ca las reformas.

Naturalmente, no siempre es facil
separar la empatia y la razon, el corazon y la
cabeza. De todos modos, el limitado alcance
de la empatia, y su afinidad con personas
€OMO NOSOtros y personas cercanas a noso-
tros, da a entender que la empatia necesita
el impulso universalizador de la razén para
originar cambios en politicas y normas que
reduzcan realmente la violencia en el mundo.
Estos cambios incluyen no sdlo prohibiciones
legales contra actos de violencia, sino tam-
bién instituciones disefiadas para reducir sus
tentaciones. Entre estos artilugios complejos
contamos con el gobierno democratico, las
salvaguardas kantianas contra la guerra, los
movimientos de reconciliacion en el mundo
en desarrollo, los movimientos de resistencia
no violentos, las operaciones internacionales
de pacificacion, las reformas de prevencion
del crimen y las ofensivas civilizadoras de la
década de 1990, y diversas ticticas de conten-
cién, sanciones y compromiso cauteloso con-
cebidas para procurar a los lideres nacionales
mads opciones aparte del juego del gallina
que dio lugar a la Primera Guerra Mundial
o el apaciguamiento que desemboc¢ en la
Segunda.

Un efecto mas amplio de la es-
calera mecdnica de la razén, bien que uno
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con muchos compartimientos, vueltas atrds
y resistencias, es el movimiento que se aleja
del tribalismo, la autoridad y la pureza de los
sistemas morales para acercarse al humanis-
mo, el liberalismo clésico, la autonomia y los
derechos humanos. Un sistema de valores
humanista, que privilegia el florecimien-

to humano como bien fundamental, es un
producto de la razén porque puede ser “jus-
tificado™; es posible que lo adopte de comin
acuerdo cualquier comunidad de pensadores
que valoren sus propios intereses y estén im-
plicados en la negociacion razonada, mien-
tras los valores comunitarios y autoritarios
son provincianos y propios de una tribu o
una jerarquia.

Cuando las corrientes cosmopoli-
tas propician que diversas personas discutan,
cuando la libertad de expresion permite a la
discusion desarrollarse sin trabas, y cuando
ponemos a contraluz los experimentos falli-
dos de la historia, las pruebas indican que los
sistemas de valores evolucionan en la direc-
cion del humanismo liberal. Vimos esto en el
reciente declive de las ideologias totalitarias y
los genocidios y guerras que desencadenaron,
y también en la difusion de las revoluciones
por los derechos, cuando el caracter inad-
misible de la opresion a las minorias raciales
se generalizd a la opresion a las mujeres, los
nifios, los homosexuales y los animales. Lo
vimos, asimismo, en el modo en que estas
revoluciones a la larga barrieron a los conser-
vadores que se opusieron al principio. La ex-
cepcion a la regla son las sociedades cerradas,
privadas de las ideas del resto del mundo y
amordazadas por la represion gubernamental
y clerical de la libertad de prensa; son tam-
bién las sociedades que mas porfiadamente se
resisten al humanismo y que se aferran a sus
ideologias tribales, autoritarias y religiosas.
Pero tampoco estas sociedades seran capaces
de soportar eternamente las corrientes libe-
ralizadoras de la nueva “Republica electréni-
ca de las Letras”.

La metéafora de la escalera, con su
consecuencia de direccionalidad superpuesta
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en la caminata aleatoria de la moda ideolo-
gica, acaso parezca whiggish (whig: enfoque
de la historiografia segtin el cual el pasado es
una progresion inevitable hacia mas libertad
y cultura), “presentista” e historicamente
ingenua. No obstante, es una historia whig
respaldada por los hechos. Hemos visto que
muchas reformas liberalizadoras con origen
en Europa occidental o en las costas ameri-
canas han sido emuladas, con cierto retraso,
en las partes mas conservadoras del mundo.
Y hemos visto correlaciones, e incluso una o
dos relaciones causales, entre una capacidad
de razonar desarrollada y una mayor recepti-
vidad para la cooperacion, la democracia, el
liberalismo cldsico y la no violencia.

REFLEXIONES

El descenso de la violencia tal vez
sea el hecho mas significativo y menos va-
lorado de la historia de nuestra especie. Sus
repercusiones alcanzan el nicleo de nuestros
valores y creencias —pues es esencial saber
si la condicién  humana, en el transcurso
de la historia, ha ido mejorando, ha ido em-
peorando o no ha cambiado—. Tenemos un
equilibrio precario en el que intervienen la
pérdida de la inocencia, la autoridad moral
de la jerarquia y las escrituras religiosas, la
maldad o la benevolencia innatas de la natu-
raleza humana, las fuerzas que impulsan la
historia, y la valoraciéon moral de la naturale-
za, la comunidad, la tradicion, la emocion, la
razon y la ciencia. Mi intento de documentar
y explicar el descenso de la violencia ha llena-
do muchas paginas y éste no es el momento
de llenar muchas mds sobre el analisis de
sus repercusiones. Pero terminaré con dos
reflexiones sobre lo que podemos obtener del
declive histérico de la violencia.

La primera concierne al modo en
que hemos de contemplar la modernidad;
esto es, como la transformacion de la vida
humana por la ciencia, la tecnologia y la ra-
z6n, con la consiguiente disminucion de la
fuerza de la costumbre, la fe, la comunidad,

la autoridad tradicional y el arraigo en la
naturaleza.

La aversion a la modernidad es
una de las grandes constantes de la critica
social contemporanea. Al margen de sila
nostalgia es por la intimidad de un pueblo
pequeno, la sostenibilidad ecoldgica, la soli-
daridad comunitaria, los valores familiares,
la fe religiosa, el comunismo primitivo o la
armonia con los ritmos de la naturaleza, to-
dos desean dar marcha atrds al reloj. La tec-
nologia, dicen, s6lo nos ha traido alienacion,
expolio, patologia social, pérdida de sentido y
una cultura consumista que esta destruyendo
el planeta para darnos McMansiones, mono-
volimenes y telerrealidad.

Como ha puesto de manifiesto el
historiador Arthur Herman en La idea de
decadencia en la historia occidental, las la-
mentaciones por la pérdida del Edén tienen
una larga historia en la vida intelectual. Pero
desde la década de 1970, cuando la nostalgia
romantica llegd a ser una sensacion general,
muchos estadisticos e informadores han
reunido hechos y pruebas en su contra. Es-
tas defensas de la modernidad cuentan los
padecimientos de la vida cotidiana antes de
lallegada de la prosperidad y la tecnologia.
Nuestros antepasados, nos recuerdan, esta-
ban infestados de piojos y parasitos y vivian
en chozas construidas con sus propias heces;
la comida era insulsa, mondtona e intermi-
tente; la asistencia sanitaria consistia en la
sierra del médico y las tenazas del dentista;
ambos sexos trabajaban de sol a sol, tras lo
cual se sumian en la oscuridad; el invierno
equivalia a meses de hambre, aburrimiento
y soledad lacerante en viviendas aisladas por
la nieve.

De todos modos, nuestros antepa-
sados recientes no solo se las arreglaban sin
ciertas comodidades fisicas rutinarias; hay
que pensar también en cosas de la vida mds
elevadas y nobles, como el conocimiento, la
belleza o la conexion humana. Hasta hace
poco, la mayoria de las personas no se des-
plazaban mas alla de unos kilémetros de su

EDICION 14 B 2019



lugar de nacimiento. No sabian nada de la
inmensidad del cosmos, la prehistoria de la
civilizacién, la genealogia de los seres vivos,
el cédigo genético, el mundo microscdpico o
los componentes de la materia y la vida. Eran
inimaginables las grabaciones musicales, los
libros asequibles, las noticias instantaneas,
las reproducciones de las grandes obras de
arte o los dramas filmados, menos aun den-
tro un chisme que cabe en el bolsillo de la
camisa. Cuando los nifios emigraban, sus
padres quiza no volvian a verlos ni a oir sus
voces, ni llegaban a conocer a sus nietos. Y
luego estdn los regalos de la modernidad en
forma de vida propiamente dicha: las dé-
cadas adicionales de existencia, las madres
que viven para ver a sus recién nacidos, los
nifos que sobreviven a sus primeros anos.
Cuando paseo por los viejos cementerios de
Nueva Inglaterra, siempre me sorprende el
gran numero de tumbas pequefas y epitafios
conmovedores. “Elvina Maria, muri6 el 12 de
julio de 1845, a los 4 afios y 9 meses de edad.
Perdonad esta lagrima, un padre llora. Aqui
duerme la florecita marchita.”

Pero pese a todas estas razones,
que explican por qué ningiin romantico
se meteria en una maquina del tiempo, la
nostalgia siempre ha sido capaz de esgrimir
una carta moral: la abundancia de la violen-
cia moderna. Nuestros antepasados —di-
cen— no tenfan que preocuparse de atracos,
tiroteos en la escuela, atentados terroristas,
holocaustos, guerras mundiales, campos de
exterminio, napalm, gulags o aniquilacién
nuclear. Seguramente ningun Boeing 747,
antibidtico o iPod compensa el sufrimiento
que las sociedades modernas y sus tecnolo-
gias pueden causar.

Y aqui es donde una historia sin
sentimentalismos y unos conocimientos esta-
disticos basicos pueden cambiar nuestra idea
de la modernidad, pues ponen de manifiesto
que la nostalgia de un pasado pacifico es la
maxima vana ilusién. Sabemos que muchos
pueblos indigenas, cuya vida aparece tan
idealizada en los libros infantiles actuales,
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tenfan indices de muertes debidas a la gue-
rra muy superiores a las de nuestras guerras
mundiales. Las visiones romanticas de la
Europa medieval omiten los refinados ins-
trumentos de tortura y se muestran ajenas al
riesgo de asesinato —treinta veces mayor—
en aquellos tiempos. Los siglos de los que
algunas personas sienten nostalgia fueron
épocas en las que se podia cortar la nariz a la
esposa de un adultero, colgar a un nifio de 7
aflos por robar una enagua, cobrar a la fami-
lia del preso por aflojarle los grilletes, cortar
en dos a una bruja o azotar a un marinero
hasta hacerlo papilla. Los topicos morales
de nuestra época, como que la esclavitud, la
guerra y la tortura son cosas terribles, ha-
brian sido sensibleria empalagosa; y nuestra
idea de los derechos humanos universales,
algo incoherente e inconcebible. Los genoci-
dios y los crimenes de guerra no figuraban
en el registro historico sélo porque a nadie le
parecia por aquel entonces que fueran nada
del otro mundo. Con la perspectiva de casi
siete décadas transcurridas desde las guerras
mundiales y los genocidios de la primera mi-
tad del siglo xx, vemos que no eran presagios
de algo peor ni tampoco una nueva norma-
lidad a la que el mundo estuviera habituan-
dose, sino una zona local de altas presiones
desde la que se bajaria traqueteando. Y las
ideologias subyacentes no eran elementos
entretejidos en la modernidad sino atavismos
que acabaron en el basurero de la historia.

Las fuerzas de la modernidad
— razon, ciencia, humanismo y derechos
individuales— no han empujado constante-
mente en la misma direccion, desde luego;
tampoco conduciran nunca a una utopia ni
pondran fin a las fricciones y las penas in-
trinsecas a la condicion del ser humano. En
cualquier caso, a todos los beneficios que la
modernidad nos ha brindado en cuanto a
salud, experiencia y conocimiento, podemos
anadir, sin lugar a dudas, su papel en la re-
duccién de la violencia.

Para los escritores que han consta-
tado la disminucion de la violencia obrando
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en tantas escalas de tiempo y magnitud, tal
constatacion encierra un aura de misterio.
James Payne hablaba de la tentacion de aludir
a “una potencia superior en funcionamiento”,
de un proceso que parece “casi magico”. Ro-
bert Wright casi sucumbe a la tentacion, pre-
guntandose si el declive de la competicion de
suma cero es una “prueba de la divinidad”, la
senal de un “significado transmitido por via
divina” o una historia “de autor césmico”.
Puedo resistirme a la tentacion sin
dificultad, pero admito que la multiplicidad
de datos en los que la violencia serpentea
hacia abajo es un enigma sobre el que mere-
ce la pena reflexionar. ;Adénde nos lleva la
impresion de que la historia humana encierra
una flecha? Tenemos derecho a preguntarnos
donde esta esa flecha y quién la puso ahi. Y si
el alineamiento de muchas fuerzas histdricas
en una direccién beneficiosa no supone un
pintor de letreros divino, spodria esto rei-
vindicar cierta nocion de realismo moral, es
decir, que las verdades morales estan ahi para
que las descubramos, igual que descubrimos
las verdades de la ciencia y las matematicas?
En mi opinion, el dilema del paci-
fista al menos aclara ese misterio y pone de
manifiesto como la direccién no aleatoria de
la historia estd arraigada en un aspecto de la
realidad que inspira nuestras concepciones
de la moralidad y la finalidad. La especie
naci6 en el seno del dilema porque nuestros
intereses primordiales son caracteristicos,
porque nuestro vulnerable cuerpo nos con-
vierte en presa facil para la explotacién y por-
que los incentivos para ser el explotador y no
el explotado condenan a ambos bandos a un
conflicto agotador. El pacifismo unilateral es
una estrategia condenada al fracaso, y la paz
compartida no estd al alcance de todos. Estas
desesperantes contingencias son inherentes
a la estructura matematica de las compensa-
ciones, y en este sentido estan en la natura-
leza de la realidad. No es de extranar que los
griegos antiguos culparan de las guerras a los
caprichos de los dioses, o que los hebreos y
los cristianos recurrieran a una deidad mora-

lista capaz de manipular las compensaciones
en el otro mundo y, de ese modo, cambiar la
estructura percibida de incentivos en este.

La naturaleza humana, tal como
la ha dejado la evolucidn, no estd preparada
para el desafio de llevarnos a la felizmente
pacifica casilla de la esquina superior izquier-
da de la matriz. Motivos como la codicia, el
miedo, la dominacion y la lujuria siguen em-
pujandonos hacia la agresividad. Y aunque
un recurso provisional importante, la ame-
naza de venganza del “ojo por 0jo”, es capaz
de suscitar cooperacion si se repite el juego,
en la practica estd mal calibrado por las ten-
dencias interesadas y a menudo se traduce
en ciclos de enfrentamientos mds que en una
disuasion estable.

De todos modos, la naturaleza
humana también tiene rasgos para poder
subir a la casilla pacifica, como la solidaridad
y el autocontrol. Incluye canales de comuni-
cacion como el lenguaje, y esta dotada de un
sistema de razonamiento combinatorio abier-
to, sin desarrollo preestablecido. Cuando el
sistema se perfecciona en el crisol del debate,
y sus productos se acumulan mediante la
alfabetizacién y otras formas de memoria
cultural, puede crear maneras de cambiar
la estructura de compensaciones y conse-
guir que la casilla pacifica sea cada vez mas
atractiva. Entre estas tacticas contamos con
el recurso supranacional que nos conduce a
un ambito abstracto de la realidad: la inter-
cambiabilidad de perspectivas, el caracter no
especial de nuestros puntos de vista provin-
cianos, que corroe el dilema combinando las
compensaciones de los dos antagonistas.

Solo un sentido exagerado de
nuestra propia importancia podia trans-
formar el deseo de librarnos del dilema del
pacifista en una gran finalidad del cosmos.
Pero no parece que ese deseo saque provecho
de contingencias del mundo que no sean fisi-
cas, por lo que es diferente del deseo que fue
la madre de otros inventos, como el aztcar
refinado o la calefaccion central. La exaspe-
rante estructura del dilema del pacifista es
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un rasgo abstracto de la realidad, igual que
su solucién mas exhaustiva, la intercambia-
bilidad de perspectivas, que es el principio
subyacente a la Regla de Oro y sus equiva-
lentes, redescubierto en muchas tradiciones
morales. Nuestros procesos cognitivos han
estado forcejeando con estos aspectos de la
realidad a lo largo de la historia, lo mismo
que han hecho con las leyes de la logica y la
geometria.

Aunque nuestra huida de los en-
frentamientos destructivos no es una fina-
lidad cdsmica, si es una finalidad humana.
Los defensores de la religion llevan tiempo
afirmando que, a falta de edictos divinos,
la moralidad no puede cimentarse fuera de
nosotros mismos, y que los individuos persi-
guen solo intereses egoistas, quizas influidos
por el gusto y la moda, y estdn condenados
a una vida de relativismo y nihilismo. Aho-
ra somos capaces de valorar por qué esta
argumentacion es errénea. Una finalidad
suficiente para cualquiera deberia ser el des-
cubrimiento de medios terrenales en los que
los seres humanos puedan prosperar, inclu-
yendo estratagemas para superar la tragedia
del atractivo intrinseco de la agresividad.

Se trata de un objetivo mas noble que el de
sumarse al coro celestial, fundirse en un es-
piritu cdsmico o reencarnarse en una forma
de vida superior, pues, en vez de inculcar el
objetivo en facciones arbitrarias mediante el
carisma, la tradicion o la fuerza, es posible
justificarlo ante cualquier camarada. Y los
datos que hemos visto en este libro revelan
que es un objetivo en funcién del cual se
pueden hacer progresos; progresos que son
vacilantes e incompletos, pero inequivocos
de todas maneras.

Una reflexion final. Al escribir mi
libro he utilizado una voz analitica, y en oca-
siones irreverente, porque creo que el tema
ha inspirado demasiada piedad y no el sufi-
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ciente entendimiento. No obstante, en nin-
gun momento he perdido de vista la realidad
subyacente a las cifras. Examinar la historia
de la violencia equivale a quedarse repetida-
mente aténito por la crueldad y la inutilidad
de todo, y a veces a verse superado por la ira,
el asco y una tristeza inconmensurable. $¢
que tras las graficas hay un hombre joven
que siente una punzada de dolor y ve que la
vida se le escapa despacio, sabiendo que le
han robado décadas de existencia. Hay una
victima de la tortura cuya conciencia ha sido
sustituida por una agonia insoportable, lo
que deja margen solo para desear que se sus-
penda la propia conciencia. Hay una mujer
que se ha enterado de que su esposo, su padre
y sus hermanos yacen muertos en una zanja,
y que pronto «caera en manos de la violacion
ardiente y forzada». Ya seria bastante terrible
que estas duras pruebas fueran experimen-
tadas por una persona, diez o cien. Pero las
victimas no se cuentan por cientos, ni por
miles, ni siquiera por millones, sino por cien-
tos de millones —un orden de magnitud que
hace tambalearse a la mente en su intento

de comprender, con un horror creciente a
medida que repara en cuanto sufrimiento ha
infligido el mono desnudo a los de su misma
especie.

No obstante, mientras este planeta
ha ido dando vueltas conforme a una ley de
la gravedad establecida, la especie ha encon-
trado medios para hacer bajar las cifras de
la violencia y permitir que una proporcién
cada vez mayor de la humanidad viva en paz
y muera por causas naturales. Pese a todas
las tribulaciones de la vida, pese a todos los
problemas que sigue habiendo en el mundo,
la disminucién de la violencia es un logro
que podemos saborear, asi como un impulso
para valorar las fuerzas de la civilizacion y la
tolerancia que la hicieron posible.



