INTRODUCCION A LA HISTORIA DE LA MUSICA
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PROFESOR DE CULTURA vy literatura inglesa en la Universidad de Hamburgo, este
| ] escritor aleman (1940-2004) quiso ofrecer a los lectores ilustrados una historia de la
14 el g cultura europea en forma de “todo lo que habria que saber” para satisfacer la necesidad
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de enriquecimiento de la vida social de los ciudadanos, mediante el acceso a las mejores
producciones de la cultura, abriendo asi el camino para participar en la conversacion
de la civilizacién. Su principal obra, titulada Bildung. Alles, was man wissen muss
(octubre de 1999), fue traducida al espaiol por Vicente Gémez Ibanez y publicada
en el Madrid de 2002 por la editorial Taurus. Para propdsitos académicos, se ofrece
a los lectores ilustrados de la Revista de Santander el capitulo IV de la primera parte
(“Saber”), en el entendido que la historia de la musica ayuda a comprender la propia
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sociedad en la que vivimos.

uando se habla de musica,
ocurre algo similar a cuando
se explica un chiste: se ha en-
tendido ya intuitivamente lo
que uno se esfuerza por cap-
tar en conceptos. Pues, en efecto, la musica
es el lenguaje que esta mas alla del lenguaje.
Y, como dijo el poeta Eichendorff, la musica
es el lenguaje de las cosas, el que les da vida.
En su girar, lo planetas hacen musica, y la
caja del violin responde a la vibracion de las
cuerdas. Del mismo modo, nuestro cuerpo
responde al ritmo.

Debido a esta “resonancia inme-

diata”, describir los fenomenos musicales
equivale, en apariencia, a distanciarse nota-
blemente de ellos: una “tercera menor”, po-
driamos decir, es un seudénimo innecesario
para nombrar aquello que conoce cualquiera
que vive en el bosque o en el campo: el can-
to de la mirla. No obstante, toda disciplina,
incluida la musica, necesita un lenguaje
técnico.

Existen distintas teorias sobre el
origen de la musica, pero todas ellas hacen
referencia a sus poderosos efectos: la musica
acompasa los corazones y los movimientos
de los hombres, por eso es adecuada para la
comunicacion entre los hombres y los dio-
ses. Hasta hoy mismo, algunos creen que
si hay algunos seres capaces de cantar y de
componer musica, esos seres son los angeles.
La ordenacion de los sonidos habria traido
lo divino a este mundo. Quien era capaz de
producir los sonidos que mas gustaban a los
dioses era el chaman o el sacerdote. Si de él
se decia: “Los dioses hablan a través del sa-
cerdote”, esto no era sino otra forma de decir:
“Este hombre hace buena musica”.

Los instrumentos mas antiguos
fueron la voz humana y los instrumentos de
percusion. Para hacer ruido, la voz o un par
de lefios eran eran algo que siempre se tenia
a mano. A partir de entonces, el invento se
renueva permanentemente en cada habita-
cion infantil. Y dicho invento contiene ya los
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INTRODUCCION A LA HISTORIA DE LA MUSICA

El ritmo ordena el tiempo, la tonalidad ordena el
sonido. La musica se basa siempre en estos dos

elementos fundamentales.
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dos elementos fundamentales de la musica:

el ritmo y la tonalidad. El ritmo ordena el
tiempo, la tonalidad ordena el sonido. La mu-
sica se basa siempre en estos dos elementos
fundamentales.

Por esta razon, desde el comienzo
la danza estuvo estrechamente relacionada
con la experiencia de la musica. El ritmo se
mete en las piernas y hace que el cuerpo se
mueva. Sin lugar a dudas, la musica es tam-
bién un fenémeno corporal. No solamente
escuchamos con el oido, escuchamos con
todo el cuerpo, especialmente cuando se tra-
ta de tonos bajos. El latido del corazén puede
ajustarse al ritmo de la musica.

Los primeros instrumentos fueron
la flauta y el tambor. Los progresos realizados
en el trabajo del metal trajeron las primeras
trompetas. Se crearon distintos instrumentos
de cuerda, y, con la invencién de la escritura,
se hicieron los primeros intentos por dotar
a la musica de una notacién. Aunque estas
notaciones no nos permiten saber qué tipo de
musica se hacia entonces, de la distancia en-
tre lo agujeros de las flautas primitivas puede
concluirse cudntos y qué tonos se utilizaba en
una octava.

Y de este modo hemos dado con el
primer concepto técnico: la octava. ;Qué sig-
nifica? Lo comprenderemos si establecemos
una comparacion con el campo de la vision:
aqui la octava corresponde al espectro del
arco iris. El séptimo de los colores, el violeta,
vuelve a aproximarse al primero, el rojo. ;Por
qué? Porque el violeta tiene casi — no total-
mente— el doble de frecuencia luminica que
el rojo. Lo mismo ocurre con los tonos. Un
tono es un conjunto de vibraciones que llega

hasta nuestro oido en forma de onda sonora.
Cuanto mas rapida es la vibracion, tanto mas
alto es el tono. En la octava, el tono mas alto
vibra exactamente el doble de rapido que el
tono mas bajo. Por eso percibimos la primera
y la séptima nota como notas idénticas pero
con distinto tono.

En el caso de la luz, nuestro cam-
po perceptivo no llega a captar totalmente
una octava: de ser asi, durante las tormentas
verfamos reiterar series de colores. En el am-
bito de la acustica, en cambio, “oimos” varios
arcos iris.

Las primeras flautas, asi como
otros instrumentos primitivos, disponian de
cinco tonos. La musica en la que se utilizan
cinco tonos recibe el nombre de musica pen-
tatonica. Quien desee saber como suena, solo
tiene que tocar algo en su piano, pero percu-
tiendo unicamente las tecas negras.

Con la filosofia griega comenzé
también la reflexion sobre la musica. Los
griegos fueron los autores de los primeros
escritos de teoria musical (Aristételes, Eucli-
des, Nicomaco, Aristoxeno). Desarrollaron
el sistema de la escala asi como una primera
notacion musical. La doctrina de la armonia
cdsmica de Pitagoras (entre 570 y 497/96 a.
C.) tuvo una gran relevancia en el ambito de
la musica. De acuerdo con la idea de que los
nimeros son la esencia de las cosas, Pitago-
ras crefa que la distancia entre lo planetas
guardaba relacion con las proporciones de
longitud de las cuerdas en los tonos armaéni-
cos, y que estas, a su vez, se correspondian
con los movimientos del alma humana. Por
eso, cuando giran, lo planetas hacen musica,
una musica que desgraciadamente somos
incapaces de escuchar si nuestro compor-
tamiento no es lo suficientemente moral.
Shakespeare seguia haciéndose eco de esta
doctrina en El mercader de Venecia: “Ven,
Jessica, contempla el firmamento/ adornado
con resplandeciente esferas doradas/ en él no
hay ni una sola estrella/ que, en su girar, no
cante como un angel/ que no pertenezca al
coro de los querubines./ Esta misma armonia
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estd en nuestra alma/ y solo cuando el triste
harapo de la maldad/ la cubre, somos incapa-
ces de oirla”. Todo ello da origen a la idea de
la dimension moral de la mdsica, que se refle-
ja en dichos como el siguiente: “Donde oigas
cantar, siéntate tranquilamente, los malvados
no tienen canciones” —lo que es tanto una
manera de discriminar a quienes no tienen
oido, como, al mismo tiempo, la expresion
de la capacidad de la musica para cohesionar
una comunidad—. Este tipo de cosas puede
llevar a la obsesién por la armonia. El filésofo
Boecio (480-525 d. C.), basandose en Pitago-
ras, acuio los conceptos Musica mundana (o
profana), Musica humana (armonia del alma
humana) y Musica instrumentalis (la musica
en sentido propio). El ideal era un estado de
perfecta armonia entre estos tres niveles.
Naturalmente, la relacion entre el
movimiento de los planetas y la musica estri-
ba en que ambos son fendmenos periddicos,
es decir, fendmenos que se repiten con cierta
regularidad. El ritmo solo es verdaderamente
ritmo si ordena un lapso de tiempo y lo di-
vide en ciertas unidades. La unidad musical
mas importante es el compas, formado por
lapsos de tiempo de idéntica duracién que,
a su vez, contienen un determinado numero
de notas. Al igual que en la poesia, en la mu-
sica también se habla de metro. La nota mas
importante estd situada siempre al comienzo
de un compas, y la importancia del resto de
notas depende de su posicion. Esto puede
comprenderse ficilmente si uno repite para
si mismo los sonidos siguientes: “mm-ta-ta-
mm-ta-ta...”. Después de la segunda repeti-
cion, se habra comprendido perfectamente
que se trata del tipico ritmo de vals. El “mm”
es el sonido situado al comienzo del com-
pas, al que le siguen otros dos sonidos. Dado
que, para Pitagoras la musica reproduce los
fenémenos cosmicos ciclicos, en la primera
secuencia de la pelicula 2001, una odisea del
espacio, de Stanley Kubrik, las naves espacia-
les surcan el universo a ritmo de vals.
También a los griegos les debemos
la palabra “musica”. Esta palabra procede de
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“musiké” y hace referencia al antiguo canto
en verso. Otras fuentes remiten la palabra a
“musiké techne™ el arte de las musas. Origi-
nariamente, las musas eran las ninfas y las
diosas del ritmo y del canto. Solo seis de las
nueve musas tenian algo que ver con la mu-
sica: Clio (historia y poesia épica), Caliope
(poesia y oratoria), Terpsicore (canto y dan-
za), Erato (poesia amorosa), Euterpe (musica
y flauta) y Polimnia (canto e himnos). Esta
lista pone de manifiesto una cosa: la musica
no era un arte independiente, sino un com-
ponente de otras muchas formas artisticas.

En los primeros tiempos de la
Grecia clasica (antes del siglo VI) imperaba
la poesia épica acompaiada del arpa. En el
siglo VII apareci la lirica, el canto acompa-
flado de la lira. El canto coral desempefiaba
un papel especialmente importante en el
ambito ritual, por ejemplo en el himno, can-
to solemne en alabanza de los dioses. Las
tragedias antiguas también deben parte de
su éxito a la musica, pues en ellas habia una
alternancia entre el coro y el solista. También
a ellas les debemos un concepto musical de
primer orden: la orquesta (la palabra griega
“orchestra” designaba el espacio semicircular
situado delante del escenario, que con el paso
del tiempo dio lugar al foso en el que hoy se
sittia la orquesta).

La doctrina de la armonia césmica de Pitdgoras
(entre 570 y 497/96 a. C.) tuvo una gran
relevancia en el dmbito de la musica. De acuerdo
con la idea de que los ndmeros son la esencia de
las cosas, Pitdgoras crefa que la distancia entre lo
planetas guardaba relacién con las proporciones
de longitud de las cuerdas en los tonos armdnicos,
y que estas, a su vez, se correspondian con los

movimientos del alma humana.
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Para los griegos, Apolo y Dionisio
eran dos figuras opuestas que encarnaban las
dos caras de la musica: Apolo, el dios de la
musica y de la luz, de la verdad y de la poesia,
tocaba la lira, dirigia a las musas y represen-
taba la fuerza civilizadora de la musica; por
el contrario, Dionisios, el dios del éxtasis, de
la danza y de la embriaguez, no sume siem-
pre en el éxtasis musical. Estos dos efectos
emergeran repetidamente en la historia de
la musica en forma de oposiciones como
musica vocal frente a musica instrumental,
musica sacra frente a musica profana, musi-
ca seria frente a musica ligera. El padre que
cada tarde interpreta al piano familiar una
pieza de Bach, estd mas proximo a la figura
de Apolo que su hija, que se siente irreme-
diablemente atraida por fuerza dionisiaca del
Love-Parade.

Como ya hemos dicho, una octava
representa una proporcion entre las vibra-
ciones de 1:2. Pero ;qué ocurre con las otras
notas? Para determinar su lugar, hemos de
introducir otro concepto: el intervalo. Lla-
mamos intervalo a la diferencia de tono entre
dos notas musicales. La octava también es un
intervalo. Asimismo, los otros intervalos re-
sultan de la proporcién de vibraciones entre
dos notas. Después de 1:2 (octava), vendria
la proporcién 2:3, que es la quinta, la quinta
nota de la escala musical. Después vendria la
proporcion 3:4, la cuarta, o cuarta nota de la
escala, etcétera. Esto parece muy abstracto,
pero puede escucharse. Cualquiera que haya
afinado de oido su guitarra, lo sabe: si con-
sigue el intervalo deseado entre dos cuerdas,
de repente estas suenan juntas de forma clara
y pura. De ahi que, para referirnos a tales
intervalos, hablemos de intervalos “puros”.
La proporcioén entre las vibraciones es mas
facilmente comprensible con el oido que con
el entendimiento. Las notas asi obtenidas for-
man la escala: una sucesion de notas situadas
entre dos octavas y que nosotros percibimos
como una sucesion natural. Su naturalidad
resulta de las proporciones fisicas entre las
vibraciones.

No obstante, tal mecanismo no
nos da una escala determinada y unica.
Simplemente nos proporciona un conjunto
de notas, y a partir de él nosotros podemos
construir las escalas. Disponemos de un con-
junto de doce notas, con las que es posible
construir escalas de cinco notas (pentatdni-
cas) o de siete notas. Lo comprenderemos fa-
cilmente si nos imaginamos el teclado de un
piano. Este tiene, dentro de una octava, doce
notas situadas a la misma distancia las unas
de las otras (una distancia que, naturalmente,
no se mide en centimetros, sino que se re-
fiere al tono de cada una de ellas). Tenemos
siete teclas blancas y cinco negras: situadas
entre las teclas blancas, las negras se distri-
buyen primero en un grupo de dos y después
en un grupo de tres. En dos lugares no hay
ninguna tecla negra entre dos blancas. La
distancia entre dos teclas recibe el nombre de
semitono. Si nos saltamos una tecla, tenemos
un tono. Basta con percutir cualquier tecla
blanca y continuar con las siguientes para
tener una escala. De este modo obtenemos
una figura compuesta por cinco tonos y dos
semitonos. Segiin sea la nota con la que em-
pecemos, cada escala tendra un caracter dis-
tinto, que depende exclusivamente de donde
se sittien los dos semitonos. Las notas de esta
escala se llaman do, re, mi, fa, sol, la, si. Los
griegos sistematizaron las escalas y les pusie-
ron nombres que suenan a arquitectura: do-
rica, frigia, lidia, lidiomixta y jonica, y como
variantes los mismos términos precedidos
del prefijo hipo: hipoddrica, hipofrigia, etcé-
tera. Y ahora viene la buena noticia: después
de la Edad Media, la historia de la musica ha
echado por la borda la mayoria de estas esca-
las y solamente ha conservado dos: la jonica y
la edlica, mds conocidas con los nombres de
modo mayor y modo menor.

MUsicA MEDIEVAL
Antiguamente, en la liturgia es-
taba completamente prohibido el uso de
instrumentos, solo se podia alabar a Dios con
himnos. Sus dos formas principales eran la
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salmodia y el canto gregoriano. Estos himnos
se cantaban a una sola voz y estaban escritos
en latin. La liturgia catdlica todavia sigue
haciendo uso de ellos. A finales del siglo VI,
el papa Gregorio unifico la liturgia romana
y, al igual que otros papas después de él, se
esforzo por recopilar los cantos de los distin-
tos arzobispados y monasterios. Para ello fue
necesario dotar a la musica de una notacion,
y después de diversos intentos acabé impo-
niéndose el sistema de Guido de Arezzo (992-
1050), un sistema que indicaba con lineas la
diferencia de tonalidad —la forma primitiva
de nuestra notacion musical—. Asi pues, la
mayor parte de la musica medieval que con-
servamos es la musica religiosa nacida en las
iglesias y en los monasterios, cuya tnica fun-
cion era alabar a Dios. La relacion existente
entre el efecto del canto litargico y la arqui-
tectura es fundamental. Si consideramos las
iglesias goticas y su pretension de elevarse
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hasta el cielo desde el punto de vista actstico,

entenderemos perfectamente los dos efectos
que producia el canto litargico: Dios estd en
todas partes, pues el eco de los cantos resue-
na en toda la iglesia; y Dios lo oye todo, pues
en estas construcciones se percibe hasta el
mdas minimo susurro. Tal poder de resonan-
cia intensificaba los canticos en latin, y, jun-
tos, debieron de constituir una de las pruebas
mds convincentes de la existencia de Dios
durante la Edad Media.

El canto también era decisivo en la
musica profana medieval. A partir del siglo
X1, los trovadores franceses se convirtieron
en las estrellas de la cancion de nobles e hi-
dalgos. Después vinieron los minnesinger o
trovadores alemanes, cuyas melodias solian
parecerse a los cantos religiosos. El intenso
intercambio que se produjo entre ambas esfe-
ras es conocido como “contrafactura”. Efec-
tivamente, una melodia puede servir tanto

Panel central del
triptico “Angeles
misicos”, 1480,
de Hans Memling.
Koninklijk Mu-
seum voor Schone
Kunsten, Amberes,
Bélgica.
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Panel izquierdo
del triptico “An-
geles misicos”,
1480, de Hans
Memling. Koninkli-
jk Museum voor
Schone Kunsten,
Amberes, Bélgica.

para alabar a Dios como para ensalzar a la
amada, y por lo que se refiere al texto, basta
con cambiarlo.

Los burgueses y artesanos acau-
dalados monopolizaron la tradicién en sus
escuelas de canto: asi lo hicieron los “Puis”
en Francia, y los “Maestros cantores” en
Alemania. El representante mas conocido de
este género fue el zapatero Hans Sachs (1494-
1576), de Nuremberg. Mientras que los tro-
vadores de la nobleza se dedicaron mas bien
al arte del galanteo y a la educacion de su
publico, los textos del bando burgués hacian
referencia a la Biblia o bien tenian caracter
politico-satirico.

La innovacién musical mas im-
portante en el &mbito de la musica religiosa
medieval fue el desarrollo de la polifonia, que
vivid su primer gran momento en la llamada
“Epoca de Notre-Dame”, coincidiendo con
la construccion de esta catedral desde 1163
hasta mediados del siglo XIII. ;Qué significa
“polifonia”? A diferencia de lo que ocurria
en el coro, en las piezas polifénicas los can-
tantes no interpretaban la misma melodia,

sino melodias distintas, lo que revolucioné la

concepcion de la musica. Ahora los musicos
no solo tenfan que pensar en notas cuya su-
cesion pudiera sonar bien, sino también en
aquello que podia sonar bien de forma simul-
tanea. Ademds, habia que determinar qué
serie de sonidos simultaneos podia resultar
interesante. Hemos dado con el temido cam-
po de la armonia.

Llamamos acorde al sonido simul-
taneo de al menos tres notas. Ya sabemos que
los intervalos puros suenan bien, y que aque-
llos que son menos puros suenan mal. Si un
acorde suena mal, se dice que es un acorde
disonante, y si suena bien, recibe el nombre
de consonante. Solamente se consideraban
consonantes las quintas y las terceras mayo-
res. Ya sabemos en qué consiste una quinta;
una tercera es la tercera nota de una escala,

y tiene dos variantes: la tercera menor tie-
ne tres semitonos, la tercera mayor cuatro.
Como la proporcion entre las vibraciones
es mayor en la tercera mayor (4:5) que en la
tercera menor (5:6), la mayor es la tercera
mas pura. La tercera menor era el canto del
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cuco, al que antes tanto temian lo hombres:
significaba que sus mujeres les habian puesto
los cuernos.

Sin embargo, una sucesion de so-
nidos consonantes puede resultar aburrida,
mientras que el empleo de acordes disonan-
tes puede animar la pieza, siempre que se
garantice que esta concluya con un acorde
armonico. La composicion musical se enfren-
t6 a la tarea de determinar en qué momentos
las notas de distintas melodias debian sonar
simultineamente. Pero tuvo que pasar mu-
cho tiempo hasta que surgi6 la idea de anotar
en la parte inferior lo que debia sonar si-
multaneamente. Durante mucho tiempo, las
distintas melodias —las voces— se anotaban
por separado, con lo que se confiaba a los in-
térpretes que el conjunto sonase bien. Tene-
mos, pues, dos ejes de la musica: la melodia,
en la que las notas suenan sucesivamente,

y la armonia, en la que suenan simultanea-
mente. Asimismo, en el ambito del lenguaje
podemos hablar del eje de la combinacién (o
union) y del eje metaférico del paralelismo
(yuxtaposicion). Para poder tocar al uniso-
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no, también fue necesario definir con mayor
exactitud la longitud de las notas. Para ello
se utiliz6 un procedimiento muy sencillo: se

Panel derecho del
triptico “Angeles
misicos”, 1480,
de Hans Memling.
Koninklijk Mu-
seum voor Schone
Kunsten, Amberes,
Bélgica.

tomo una nota larga y, como quien corta una
manzana, se la dividié en partes iguales. Las
partes reultantes volvieron a dividirse de este
mismo modo, lo que dio lugar a las denomi-
naciones actuales de las notas desde el punto
de vista de su longitud: la redonda, o semi-
breve, fue descompuesta en dos blancas; cada
blanca fue dividida en dos negras, que a su
vez se dividieron en corcheas, semicorcheas,
etcétera. La longitud absoluta dependia del
movimiento de la pieza. Logicamente, en una
pieza lenta la redonda era mas larga que en
una pieza rapida. También era posible dividir
las notas en tres partes, y el resultado son lo
que hoy llamamos “tresillos”. Las notas tam-
bién pueden dividirse en cinco, seis y siete
partes, pero esto es mucho menos frecuente.
Lo mas habitual es la division de las notas

en dos y tres partes. Ciertamente, en la Edad
Media se prefiri6 dividir las notas en tres
partes. La division en tres partes se deno-

7
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mino “perfecta”, mientras que la divisiéon en
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Giovanni Pierluigi
da Palestrina es
considerado el in-
ventor del método
compositivo llama-
do contrapunto, un
conjunto de reglas
que, mediante el
tratamiento de las
distintas voces,
asegura que el
conjunto suene
armonioso.

dos partes se consider6 tan solo “imperfecta”.
Con esto se pretendia expresar la Trinidad
cristiana en la estructura musical. En esta
simbologia numérica volvia a ponerse de ma-
nifiesto la influencia de Pitagoras.

Uno de los compositores mas nota-
bles de la escuela de Notre-Dame fue Peroti-
nus Magnus, quien trabajé en Paris alrededor
del afio 1200. A diferencia de los cantos
gregorianos, su musica no es contemplativa,
sino muy ritmica y enérgica. En la catedral de
Notre-Dame debid de sonar maravillosamen-
te. Existen grabaciones basadas en antiguos
manuscritos. Su obra mas conocida se llama
Sederunt principes y puede encontrarse en las
tiendas de musica especializadas.

BARROCO

La Edad Media establecio las esca-
las para construir melodias, asent6 los prin-
cipios de los acordes consonantes e inventd
la notacion musical. De este modo preparo el
terreno, y en él creci6 una flora musical tan
rica y variada que, en este caso, lo mejor que
podemos hacer es quedarnos con lo esencial.
En el 4mbito musical, el Renacimiento fue
menos innovador que en otros campos: la

musica renacentista se limitd a continuar las
vias abiertas por la musica medieval. Como
en las postrimerias de la Edad Media, en

el Renacimiento la musica religiosa estuvo
dominada por el motete, la variante mas im-
portante de la musica vocal polifénica —su
equivalente profano fue el madrigal—. En

la época de la Reforma, el motete cayé bajo
sospecha: el motete se hacia cada vez mds
dificil y complejo, por lo que se temid que la
doctrina cristiana acabase sepultada bajo una
marea de notas, y se produjeron algunos in-
tentos de expulsar la musica de la liturgia. En
el Concilio de Trento (1546-1563) se discutid
acaloradamente sobre el papel de la musica.
El compositor italiano Giovanni da Pales-
trina (1525-1594) consiguio salvarla, pues

su musica vocal fue capaz de satisfacer las
exigencias del Concilio de Trento: compren-
sibilidad del texto y dignidad en la expresion.
Palestrina es considerado el inventor del mé-
todo compositivo llamado contrapunto. Se
trata de un conjunto de reglas que, mediante
el tratamiento de las distintas voces, asegura
que el conjunto suene armonioso.

Pero al final del Renacimiento
nacio6 algo completamente nuevo: la 6pera.
Siguiendo el programa del Renacimiento, se
quiso recuperar la tragedia antigua. Se sabia
por Aristoteles que se trataba de un drama
musical: asi pues, se le puso musica a la tra-
gedia y Florencia se convirtio6 en la cuna de
la 6pera. La primera gran 6pera es Orfeo, de
Claudio Monteverdi (1576-1643). A partir
de entonces las dperas italianas adquirieron
caracter modélico y dominaron la escena
hasta el periodo clasico. Las grandes estrellas
operisticas de la época eran los castrati; pues-
to que se han “extinguido”, nunca sabremos
como pudo sonar originariamente una dpera
italiana.

Con la 6pera comienza el periodo
barroco en la historia de la musica. La musica
instrumental, que durante el Renacimiento
habia estado subordinada a la musica vocal,
se emancip6 y se hizo independiente. Ahora,
la cultura cortesana del Absolutismo necesi-
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Claudio Monteverdi (1576-1643)

taba nuevas formas para su teatro nacional.
Los musicos empezaron a trabajar para la
corte, suministrando la musica para sus
grandes espectaculos.

Uno de ellos fue Antonio Vivaldi
(1678-1741). Hay una anécdota que demues-
tra que el arte también paso a considerarse
una profesion importante: Vivaldi era sa-
cerdote, pero durante una misa abandoné
furtivamente su puesto de trabajo, el altar,
para anotar una idea musical que se le habia
pasado por la cabeza —lo que muestra, al
mismo tiempo, la emancipacion de la mu-
sica respecto de la Iglesia— . Vivaldi dejé el
sacerdocio y se estableci6 rapidamente como
musico de la corte. Compuso tantas piezas
(unas quinientas), que se le ha reprochado
haber compuesto quinientas veces la misma
pieza, lo que no dice tanto de su falta de ta-
lento cuanto del gusto musical de la época:
cada temporada se pedia algo nuevo; pero, a
su vez, lo nuevo no debia ser demasiado dis-
tinto de lo ya conocido.

Una de las bases de la musica ba-
rroca es la denominada doctrina de las emo-
ciones, que ya conocemos por la literatura. A
partir de ella se establecieron corresponden-
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Antonio Vivaldi (1678-1741)

cias entre los sentimientos humanos, es decir,
los estados de animo, y determinados soni-
dos. Asi, por ejemplo, para expresar la alegria
se empleaba el modo mayor, la consonancia
y el movimiento rapido, mientras que para
expresar la tristeza se utilizaba el modo me-
nor, la disonancia y el movimiento lento. Esta
musica rendia homenaje a Apolo antes que a
Dionisos: los sentimientos a los que se daba
expresion musical estaban considerablemente
estilizados.

Las nuevas formas de musica
instrumental se desarrollaron a partir de la
musica concebida para la 6pera y la danza.
La idea de una musica instrumental indepen-
diente, de una musica compuesta inicamente
para ser escuchada, era completamente nove-
dosa. En la 6pera se contaba una historia; en
la danza la musica determinaba el ritmo; la
musica representativa se movia dentro de un
marco establecido que adjudicaba a la musica
una funcién determinada; pero una musica
sin nada en que apoyarse era algo totalmente
nuevo. Esto es justamente lo que caracteriza
el siguiente estadio de la musica. A partir de
las oberturas de las dperas se desarrollaron
las sinfonias, y a partir de la danza la suite. Y
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Georg Friedrich Handel (1685-1759)

del mismo modo que a una danza rapida ha
de sucederle una lenta para que los bailarines
puedan recobrar el aliento, en la suite y en la
sinfonia se alternan las partes rapidas y las
partes lentas.

Uno de los mayores representantes
de la 6pera es Georg Friedrich Héandel (1685-
1759). Allado de Scarlatti, Hidndel conquistd
Italia con sus Operas. Posteriormente fue
nombrado maestro de capilla del principe
elector de Hannover, quien después ocuparia
el trono de Inglaterra como Jorge I. Por esa
misma fecha, Hdndel se convierte en la es-
trella de la Opera de Londres, y cuando Jorge
I subi6 al trono, fue nombrado profesor de
musica de la hija de la princesa Carolina. En
1719, cuando el ptblico empezd a ser infiel a
la dpera real, un grupo de acaudalados me-
lémanos fundoé la Royal Academy of Music,
con estatuto de sociedad an6nima. Con su
ayuda, Hdndel logr6 formar en el continente
una orquesta y abrié la nueva temporada con
su Opera Radamisto. Su éxito desencadeno
una lucha de 6peras: el conde de Burlington
convencio a la Royal Academy de inaugurar
la temporada siguiente con el Astarto de

Bononcini, quien se muestra a la altura de
la situacién y compone rapidamente otras
dos dperas y la elegia a la muerte del duque
de Marlborough. Héndel contraataca y logra
contratar para su 6pera Ottone a la legenda-
ria soprano Francesca Cuzzoni, quien con
sus modales provoca la ira del maestro y con
su voz embelesa al publico londinense. El
rey y los whigs apoyan a Héndel, el principe
heredero y los tories a Bononcini. Este en-
frenta a la mezzosoprano Faustina Bardoni
con Cuzzoni, y Hindel extrema el conflicto
dando a las dos divas en su 6pera Alexandro
la misma cantidad de solos y un equilibrado
dto. Cuando, en su 6pera Astianotte, Bonon-
cini se dispone a superar a Hiandel emplean-
do idéntico procedimiento, en el pablico se
produce un violento enfrentamiento entre los
seguidores de las divas en el que ellas mismas
acaban participando. Esta guerra habia pre-
parado el clima adecuado para el estreno, en
el invierno de 1727-1728, de la 6pera de John
Gay Beggars Opera (Opera de los mendigos).
Sus protagonistas ya no son ni César, ni Da-
rio, ni Alejandro Magno, sino el ganster Ma-
ceta; Peachum, el rey de los mendigos, y los
ladrones, los pendencieros y las mujerzuelas
de Londres. Brecht se inspirara en ella para
componer La dpera de los cuatro peniques.
Se represento sesenta y tres veces seguidas y
obtuvo un éxito colosal. Ante la ruina de la
opera, Handel no tuvo més remedio que en-
cauzar su actividad hacia la composiciéon de
oratorios, adaptando episodios biblicos para
coro y orquesta, e identific con Inglaterra al
pueblo de Israel y a su lucha contra egipcios y
babilonios. Su obra maestra en forma de ora-
torio es el Mesias.

En la actualidad nos resulta muy
dificil entender que la “superestrella” de
la musica barroca, Johann Sebastian Bach
(1685-1750), cayese en el olvido poco después
de morir. Pero en el siglo XIX recobré la vida
y alcanz6 fama mundial. Hoy la musica de
Bach es parte fundamental del programa de
actos solemnes: la Pasion segiin San Mateo
esta tan unida a la Pascua como los huevos
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Johann Sebastian Bach (1685-1750)

de Pascua, y al Oratorio de Navidad se le
identifica con esta época tanto como al tipico
arbol naviderio. Bach procedia de una fami-
lia muy dotada para la musica. Inicialmente
se dio a conocer como organista y tuvo su
primer empleo en Arnstadt/Miithlhausen,
antes de convertirse en organista de la corte
de Weimar. El momento culminante de su
carrera profesional fue su actividad como
maestro de capilla en la corte de Kéthen.
Alli naci6 buena parte de su musica profana,
incluidos los famosos Conciertos de Bran-
denburgo. En 1723, Bach pasé a ser organista
y director del coro de la Iglesia de Santo
Tomas en Leipzig, lo que representd para él
un descenso tanto desde el punto de vista
econoémico como social: Bach acostumbraba
quejarse de la falta de aceptacion de la muer-
te que mostraba la gente de Leipzig, pues
solia recibir dinero por el acompanamiento
musical en los entierros. Al mismo tiempo,
en Leipzig tuvo la oportunidad de componer
sus famosas pasiones y oratorios. Bach no
entendia su actividad como la produccién
artistica de un genio, sino como un trabajo
artesanal realizado dentro de un mundo re-
gido por Dios.

REVISTA DESANTANDER

En efecto, la musica de Bach tiene
algo de artesanal. En este sentido es ejemplar
la fuga, una forma musical en la que mostré
su maestria y sobre la que escribi6 un libro
fundamental: El arte de la fuga. La fuga (del
latin fugare, huir) consiste en lo siguiente: un
instrumento desarrolla un tema —asi se de-
nomina a la melodia caracteristica que sirve
como punto de partida de la pieza—; finali-
zado el tema entra un segundo instrumento,
que desarrolla el mismo tema pero en un
tono distinto, mientras que el primer instru-
mento incorpora una sucesion de sonidos en
forma de acompanamiento. Este se convierte
luego en el contratema, que introduce un
contraste con el primer tema. De este modo,
cada nuevo instrumento desarrolla el tema
acompanado por otro instrumento a modo
de contratema, mientras todos los demas
realizan las piruetas que el compositor les
ha preparado. El método se prolonga hasta
que han entrado todos los instrumentos,
consiguiendo que el conjunto produzca el
efecto de que los instrumentos son piezas de
un reloj, perfectamente encajadas las unas en
las otras. Es la época en la que Newton da a
conocer su teoria de la gravedad y en la que
el mundo es concebido como un mecanismo
de relojeria.

En 1747, cuando Bach tenia se-
senta y dos anos de edad, el musico visit6 la
corte de Federico el Grande, donde su hijo
Carl Philipp Emanuel era maestro de capilla.
El rey le pidié que improvisara algo en sus
nuevos “Silbermann”, y Bach empez6 a tocar
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una fuga tras otra, cuyo tema era propuesto
por el rey. De vuelta a casa, Bach fundio tales
improvisaciones en una fuga de seis partes

y la convirti6 en un regalo musical para el
rey, al que llamé “Ofrenda musical”. Douglas
Hofstadter, experto en inteligencia artificial,
ha escrito un libro titulado Godel, Escher,
Bach, en el que afirma que improvisar una
fuga de seis partes equivale a jugar simultd-
neamente seis partidas de ajedrez sin mirar
al tablero y ganarlas todas.

Con las dos partes de “El clave
bien temperado”, Bach creé algo totalmen-
te nuevo: una serie de preludios y fugas en
todas las tonalidades. Pero ;cudl era la no-
vedad? Y ;por qué se llama clave “bien tem-
perado”? De entre todas las escalas que los
griegos nos legaron, la época barroca eligié
dos, a saber: el modo mayor y el modo me-
nor. El primero solemos asociarlo con la ale-
gria, el segundo con la tristeza. Y esto tiene
su razon de ser desde el punto de vista fisico,
pues una escala en modo mayor contiene
mas intervalos puros: la tercera mayor, que
ya conocemos, y, ascendiendo en la escala, la
sexta mayo r, es decir, la sexta nota de nues-
tra escala. La escala en modo menor tiene
intervalos mas pequefios y menos puros, de
modo que el sonido produce una tensién
mayor. De este modo se produce un hermoso
contraste que satisface nuestra inclinacion
a pensar en pares de opuestos: clarooscuro,
alegre-triste, comico-tragico, etcétera.

La primera nota de una escala da
nombre a la misma, es la nota fundamental.
Una escala en do mayor comienza con do, y
todas las demds notas dependen de ella. Asi,
de doce notas resultan doce tonalidades ma-
yores y doce tonalidades menores. ;Por qué
es tan dificil componer piezas en todas las
tonalidades? Ciertamente, la relacion entre
las notas es natural, pero desgraciadamente
la naturaleza tiene un defecto.

Como ya sabemos, una escala se
construye a partir de intervalos puros, y,
ademas, las doce notas deben guardar entre
si la misma distancia. Pero estas dos exigen-

cias no son compatibles entre si; no es posible
situar doce notas en una octava y, al mismo
tiempo, tener intervalos puros. La naturaleza
no lo permite. Durante mucho tiempo, esto
impidié interpretar al piano una pieza com-
puesta en todas las tonalidades, pues lo que
en una tonalidad era un intervalo puro, en
otra no lo era y sonaba mal. Finalmente se
encontro la solucion: se desafing las cuerdas
del clavecin hasta eliminar todo intervalo
puro, pero de forma que nadie lo notara. El
Barroco era una época con una fuerte incli-
nacion a los artificios teatrales, por lo que fue
también en esta época cuando se encontro
semejante solucion. Al resultado de la ma-
niobra se le llam¢ “afinacion temperada”. Por
fin, Bach pudo componer en todas las tonali-
dades. Pero con esta afinacion las tonalidades
seguian distinguiéndose entre si. A mayor
cantidad de teclas blancas, mds puro era el
sonido; y a mayor cantidad de teclas negras,
menos puro, pero tal vez mas interesante. Por
eso, en “El clave bien temperado” de Bach
cada pieza tiene su propio cardcter.

La época barroca estableci6 tam-
bién las leyes de la armonia. Estas leyes no
ordenaban al artista qué debia componer,
pero si que constituian la gramatica de la
musica que hacia posible el entendimiento
entre el artista y el publico.

He aqui algunas de las reglas gra-
maticales de la armonia: para cada escala
hay un tritono consonante. Consideremos
el do mayor. A la escala en do mayor le co-
rresponde el tritono en do mayor, compuesto
por do, la primera nota, mi, la tercera nota, y
sol, la quinta nota: una tercera mayor y una
quinta, es decir, los intervalos puros. Ahora
bien, a cada nota de la escala se le puede ha-
cer corresponder otras notas, de modo que a
cada escala le corresponden tres tritonos en
modo mayor tres tritonos en modo menor y
un acorde algo disonante. Estos son todos los
acordes con los que se puede acompanar una
melodia en do mayor y todos ellos dependen
de la nota fundamental. Si suena un acorde
en sol mayor, esto no significa que estemos
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de repente en sol mayor, sino que escucha-
mos el sol mayor como parte de una serie de
acordes en do mayor. El acorde en sol mayor
tiene el efecto de de volvernos al acorde fun-
damental. Alli pues, si en una melodia en do
mayor escuchamos un acorde en sol mayor,
sabremos de inmediato que se acerca el fi-
nal, ya que el acorde en sol mayor anticipa

el acorde final en do mayor. Pues, natural-
mente, una serie de acordes bien construida
no puede dejar al oyente en la estacada, sino
que ha de concluir limpiamente en el acorde
fundamental y dar la sensacion de satisfac-
cidn, como si se tratase de un final feliz. Para
los musicos del Barroco, y para las épocas
siguientes, estos efectos arménicos constitu-
yeron un arsenal de efectos maravillosos.

EL PERIODO CLASICO

Al final del Barroco, los hombres
estaban ya cansados de construcciones tan
complejas y fugas tan dificiles, y deseaban
algo mds vivo, alegre y natural. El resultado
de esta transformacion del gusto fue el pe-
riodo clésico (bastante breve, pues abarca
desde la segunda mitad del siglo XVIII hasta
aproximadamente el primer cuarto del siglo
XIX). Pese a su brevedad, este periodo intro-
dujo importantes transformaciones. Desde el
punto de vista técnico, significa fundamen-
talmente un alejamiento de las estructuras
polifénicas del Barroco y una recuperacion
de las formas melddicas. La posicion social
de los compositores también sufrié impor-
tantes cambios. En la sucesion de los tres
compositores mas importantes de la épo-
ca: Haydn, Mozart y Beethoven, asistimos
— como si de los tres estadios de la dialéctica
hegeliana se tratase— a la independizacion
de los compositores respecto de la nobleza y a
su transformacion en artistas auténomos.

Joseph Haydn (1732-1809) todavia
dependio6 de los encargos de los nobles, aun-
que le dejaron bastante margen de libertad
para desarrollar practicamente en solitario
las formas fundamentales de la musica clasi-
ca: la sinfonia en tanto que musica orquestal;
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Joseph Haydn (1732-1809)

la sonata para piano y también para otros
instrumentos solistas, y el cuarteto de cuer-
da. En reconocimiento de estos inventos,
posteriormente Beethoven lo llamaria cari-
nosamente “papa Haydn”. Todas estas formas
estan determinadas por un principio com-
positivo en el que subyace una dramaturgia
propia: la denominada “forma sonata”.

La sonata se abre con un primer
tiempo, casi siempre rapido, en el que el con-
traste entre dos temas crea cierta tension. Le
sigue un tiempo mas lento y de caracter liri-
co. Antes de que el oyente llegue a dormirse,
es despertado o bien por la viveza del movi-
miento final, o bien por un cuarto tiempo,
que puede ser una danza (un minueto), o una
piececita alegre (un scherzo). El movimiento
final redondea la obra, y el oyente tiene la
impresion de haber hecho un viaje circular,
alegre o dramatico segun se haya utilizado el
modo mayor o el menor.

De entre todos los compositores,
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) fue
un genio divino. Mozart era un nifio prodi-
gio: con tres afios interpretaba de memoria al
piano minuetos que habia estudiado tan solo
media hora antes; con cinco, ya componia, y
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Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)

su padre Leopold, que también era musico, lo
presento en todas las cortes de Europa, don-
de daba conciertos con su hermana mayor; a
los nueve afios compuso su primera sinfonia,
y a los trece era ya concertista en el arzobis-
pado de Salzburgo. Tras viajar a Italia y Paris,
Mozart se instald en la meca de la musica,
Viena, donde se independizaria de la corte
y se convertiria en un artista auténomo. En
Viena vivi6 de los conciertos, de los encargos
y de las clases que impartia. Y no vivia mal,
pues incluso lleg6 a fundar una familia con
su esposa Constanze. Fue uno de los solistas
mejor pagados de la capital, se procuré un
caballo y frecuent6 los circulos mas exquisi-
tos. En 1784 ingresé en la logia masénica y
compuso para ella.

La forma de trabajar de Mozart
es asombrosa. Suele componer la pieza en
su cabeza y después se limita a escribirla. En
1786 se estrena la 6pera Las bodas de Figaro,
que cosecha criticas dispares, pues es la pri-
mera vez que una 6pera muestra conflictos

sociales: un aristdcrata espafol quiere poseer
a una joven burguesa ya prometida. Tanto

la esposa del aristocrata como la joven y su
prometido se confabulan contra él. Faltan
tres afios para la Revolucion Francesa, y los
nobles ya no pueden hacer lo que quieren.
Después se estrena en Praga Don Giovanni,
opera que da una forma tan perfecta a la his-
toria de Don Juan que mds tarde el filsofo
danés Soren Kierkegaard la elevard a la cate-
goria de una forma de vida, la vida estética.

Durante los afios siguientes Mo-
zart tendra dificultades economicas. La
guerra contra los turcos trae consigo un des-
censo del niimero de encargos y conciertos;
al mismo tiempo Constanze cae enfermay
requiere curas muy costosas. Mozart com-
pone Cosi fan tutte y la opereta La flauta
mdgica. En 1791 se presenta en su casa un
misterioso mensajero que le hace un encargo
anonimo: un réquiem, es decir, una misa
de difuntos (llamada asi por la frase latina
inicial: Requiem aeternam dona eis, Domine:
“Sefior, concédeles la paz eterna”). Mozart
enferma, sigue trabajando en su lecho y final-
mente muere el 5 de diciembre de 1791 a los
treinta y cinco afios de edad, cuando estaba
en la flor de la vida.

Muy pronto empezaron a circular
rumores sobre su muerte. Se decia, entre
otras cosas, que Antonio Salieri, un mediocre
compositor de la corte, le habia envenenado
por envidia hacia su genialidad. Este rumor
fue extendido por Pushkin y el escritor inglés
Peter Shaffer lo convirtio en el tema de su
obra Amadeus, sobre la que Milos Forman
hizo una pelicula con el mismo titulo que se
llevé ocho Oscar. Mozart, interpretado por
Tom Hulce, aparece en esta pelicula como
una especie de McEnroe de la musica.

La temprana muerte de Mozart y
el efecto sobrenatural de su musica convir-
tieron al compositor en un mito. Pas6 a la
posteridad como un genio divino perseguido
por criaturas inferiores. En realidad, Salieri
era inocente, y el misterioso mensajero habia
sido enviado por el conde Waldeck, que habia
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encargado el réquiem para hacerlo pasar por
una composicion suya.

Ciertamente, Mozart se sirvié
del lenguaje tradicional de la 6pera, de la
sinfonia y de todas las variantes de la musi-
ca instrumental, pero vivificandolo con su
temperamento y con su propia expresion per-
sonal. Su musica era elegante y podia llegar
a ser sentimental, pero jamas cayo en la sen-
sibleria. Por otra parte, sus dperas dejaron a
un lado los destinos de Dario y de Alejandro
Magno y se centraron en los problemas de su
época. Asi, en La flauta mdgica —cuyo texto
(libreto) habia sido escrito por un francma-
sén— Sarastro y los iniciados luchan por la
realizacion de la justicia y de los ideales de la
Iustracion, y el principe Tamino tiene que
superar ciertas pruebas para poder ser admi-
tido en la logia masoénica.

Si Mozart representa el paso del
compositor de la corte al artista que trabaja
de forma independiente, Ludwig van Beetho-
ven (1770-1827) personifica la libertad del ar-
tista genial. Admirado como pianista, con la
ayuda de diversos mecenas Beethoven logra
establecerse con rapidez como compositor
independiente. Muy pronto empieza a perder
oido para acabar completamente sordo, una
enfermedad que lo aisla y le obliga a compo-
ner unicamente de cabeza, algo nada facil.

Si los musicos anteriores habian aprendido
el arte de componer y lo habian practicado
como un oficio, las pretensiones de Beetho-
ven iban mucho mas alla: él se proponia unir
sentimiento y mensaje humanista en una
musica muy elaborada desde el punto de vis-
ta formal. Tal como demuestran sus libros
de notas, sus composiciones estan siempre
precedidas de muchos estudios. En ocasiones
trabaja durante afios en una misma pieza:
naturalmente, la calidad alcanzada en estos
casos es muy superior. Crea la musica como
arte auténomo, ignorando lo que espera de
ella una cultura aristocratica superficial. Su
musica esta escrita con mds exactitud que,
por ejemplo, la de Mozart, pues mientras
que este ultimo permite a los solistas un
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Ludwig van Beethoven (1770-1827)

margen de improvisacion, Beethoven fija sus
partituras con precision absoluta. Ademas,
en su época se inventa el metrénomo, lo que
le permite determinar el compds con total
exactitud.

Beethoven compuso principal-
mente musica instrumental, y sus obras mas
conocidas son sinfonias y sonatas para piano.
Extremo la forma clasica de la sonata desde el
punto de vista formal, dotandola de un fondo
extramusical y dramatico que la elevé a un
nuevo nivel. El famoso Himno a la alegria del
final de su Novena Sinfonia, es un ejemplo
muy claro de su forma revolucionaria de tra-
bajar. Intensificando la expresion, Beethoven
dio un rumbo distinto a la musica e inaugurd
la siguiente época, el Romanticismo. Al igual
que Byron o Schiller, su persona encarna el
nuevo tipo de artista autdnomo que ya no se
debe nada mas que a su arte: algo que tendra
su traduccion fisondmica en esa mirada in-
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Franz Schubert (1797-1828)

tensa y ensimismada de Beethoven y en sus
cabellos desordenados. No es una casualidad
que sus bustos hayan sido tan vendidos.

ROMANTICISMO

El representante mds importante
del Romanticismo temprano es Franz Schu-
bert (1797-1828). Mientras que Beethoven
representa la violencia del Sturm und Drang,
su contemporaneo Schubert ejemplifica la
intimidad burguesa. Las conocidas Schuber-
tiadas, las animadas veladas de una especie
de comuna de artistas, alejaron la musica del
panorama de la sociedad vienesa y la lleva-
ron al confortable salon burgués. Schubert es
conocido fundamentalmente por sus cancio-
nes, su musica para piano y sus cuartetos de
cuerda —la musica apropiada para el salon
familiar de la época del “Biedermeier”, por
eso seguimos llamandola “musica de ca-
mara”—. Pero incluso en la habitaciéon mas
pequena hay un lugar para una gran obra: la
precisa transcripcion musical de las cancio-
nes, especialmente en Viaje de invierno, y las
melodias de su musica instrumental tienen
una calidad insuperable.

La unién de forma clasica y sen-
sibilidad burguesa propia de la musica de
Mozart, Beethoven y Schubert, convierte el
cambio de siglo en el periodo mas interesan-
te de la historia de la musica. Verdaderamen-
te no podia ir a mejor; y no lo fue, ademas,
porque el siglo XIX se encargd de crear au-
ténticas instituciones que comercializaron y
santificaron la musica al mismo tiempo: las
figuras del editor, del critico musical y del
virtuoso, asi como la idea de que la musica
era una obra de arte, por lo que su auténtica
funcién no era divertir. En una palabra, se
inventd la industria de la musica, en la que
esta tuvo el mismo destino que la mujer: o
era una puta o una santa. La oposicién musi-
ca seria / musica ligera responde a semejante
dualidad. Con la pareja de aristocratas Ta-
mino y Pamina, La flauta mdgica de Mozart
es la tltima pieza musical que se ocupa de la
moral, pero sin descuidar por ello el elemen-
to humoristico encarnado por Papageno y
Papagena, las simpaticas aves del paraiso.

Por otra parte, la herencia de
Beethoven pesaba demasiado sobre los com-
positores que le sucedieron. Todo lo que

Johannes Brahms (1833-1897)
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Hector Berlioz (1803-1869)

podia decirse con una sinfonia ya lo habia
dicho él, lo que provoco la busqueda de nue-
vas formas musicales y una lucha entre reno-
vadores y conservadores. La critica considerd
como conservador a Johannes Brahms (1833-
1897), cuyo problema era que sus sinfonias
sonaban como las de Beethoven. Los renova-
dores propusieron soluciones diversas.

Una de ellas fue la musica descrip-
tiva, que en vez de atenerse a formas musi-
cales heredadas, como la sonata, pretendia
contar historias. Ahora los contenidos extra-
musicales determinaban el propio desarrollo
musical, inventando en cierto modo la mu-
sica para el cine antes de que él mismo exis-
tiese. El prototipo de la musica descriptiva es
la Symphonie fantastique de Hector Berlioz
(1803-1869), que cuenta las penas amorosas
de un joven y sus éxtasis con las drogas; el
parecido con las vivencias del compositor no
es casual.

Franz Liszt (1811-1886) desarro-
116 el poema sinfénico y se aventurd con
una sinfonia sobre Fausto. Pero quien llevo
hasta el extremo la musica descriptiva fue
Richard Strauss (1864-1949), quien presumia

REVISTA DESANTANDER

Franz Liszt (1811-1886). Fotografia de Nadar.

de poder expresar musicalmente el sonido
resultante de servir cerveza en un vaso, y de
una forma tan exacta que incluso podia reco-
nocerse de qué clase de cerveza se trataba. La
debilidad de la musica descriptiva es eviden-

Richard Strauss (1864-1949)
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Robert Schumann (1810-1856)

te, pues, como en algiin momento la mdsica
instrumental debe poder arreglarselas sin
explicaciones, resulta imprescindible conocer
de antemano el contenido extramusical para
comprender de qué se trata. Sin este saber
previo, la musica no pasa de ser una sucesion
de momentos mds o menos enérgicos, mas

0 menos rapidos y mds o menos dramaticos,
cuyo conjunto no nos deja mas que signos de
interrogacion.

En el caso de Robert Schumann
(1810-1856), la propia vida artistica en si se
convirtié en programa. Su experiencia ex-
tramusical mas importante era la poesia, y
su ideal de artista Jean Paul. Pero Schumann
arruind su carrera como pianista con un
accidente poco poético y que hubiera sido
digno de un Tristam Shandy: se construyé
un aparato para fortalecer el dedo anular
y acab¢ por lesionarse el tendon. Después
se casé con la pianista Clara Wieck, no sin
antes pleitear con el padre de esta. Clara
Schumann fue una mujer sorprendente:
reconocida pianista, compositora y madre
de ocho hijos, a los que de una forma muy
practica dejé en manos de sus parientes para
que no la molestasen en sus ejercicios de pia-
no. Para conservar el recuerdo de sus hijos,
Schumann compuso sus Escenas infantiles.
Fund¢ la Neue Zeitschrift far Musik, revista
musical que atn sigue publicandose. El final
del compositor parece confirmar la tesis de la
afinidad entre genialidad y locura: tras sufrir
agudas depresiones, Schumann se tiré al Rin

Felix Mendelssohn (1809-1847)

en Diisseldorf; posteriormente fue ingresado
en un manicomio, donde murié un par de
anos después.

Schumann y Felix Mendelssohn
(1809-1847) fueron los compositores que
recuperaron para su época a Johann Sebas-
tian Bach y lo presentaron al pablico. En
Mendelssohn podemos reconocer la figura
de Mozart, pues también él empezd a com-
poner cuando era un nifio, lo que hizo con
gran facilidad y con mucho éxito. Pero, al
igual que Mozart, murié muy joven. Pese a
sus maravillosas obras, la que lo inmortalizé
fue su Marcha nupcial o, mejor dicho, “la”
marcha nupcial.

Otra respuesta a la crisis de las for-
mas musicales del siglo XIX fue el desarrollo
de las musicas nacionales. Con el auge del
nacionalismo decimondnico, muchos com-
positores vincularon su musica a los mitos
nacionales y al folclore. Conocidos ejemplos
de tal vinculacién son el Réquiem alemdn
de Brahms, el ciclo de Bedrich Smetana
(1824-1884) titulado Mi patria, con las rapi-
das aguas del Moldava, y Peer Gynt-Suite de
Edward Grieg (1843-1907). El mundo operis-
tico, hasta entonces dominado por Italia, se
dividié y dio lugar a una épera francesa, una
Opera italiana y una dpera alemana. Como
los rusos no quisieron participar en él, fun-
daron la tradicién del ballet ruso. Al mismo
tiempo, el resentimiento nacional acabé con
el internacionalismo que hasta entonces ha-
bia imperado en la musica. En Alemania, por
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ejemplo, la musica francesa empezd a consi-
derarse como una musica de calidad inferior,
dado que no satisfacia las pretensiones de
profundidad y de seriedad de los alemanes.

Frédéric Chopin (1810-1849)
tendié un puente entre Polonia y Francia.
Chopin habia nacido en Polonia, su padre
era francés y su madre polaca. Al igual que
Mendelssohn, fue un nifio prodigio. Se sinti6
atraido por la excitante atmosfera de Paris,
que Liszt y Paganini habian convertido en la
meca de los virtuosos, y se propuso revolu-
cionar el ambito de la ejecucion pianistica. A
consecuencia de su delicada salud, Chopin
no frecuentaba las salas de concierto, y aun-
que sus manos eran pequefas, su ejecucion
pianistica, lirica y virtuosa al mismo tiempo,
entusiasmo a todo el mundo. Después se
convirtié en un pionero del turismo, descu-
brié Mallorca con la escritora George Sand
y decidié ajustarse al cliché mozartiano y
morir joven.

Un grupo de artistas rusos reu-
nidos en torno a Mijail Glinka (1804-1857)
se quedaron en el Este y se inspiraron en el
folclore y en las leyendas rusas: se llamaron

Frédéric Chopin (1810-1849)
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artes

a si mismos “el gran grupito”. De los miem-
bros de este grupo conocemos a Modest
Mussorgski (1839-1881), sobre todo por sus
Cuadros de una exposicién, una obra que
ilustra ejemplarmente cémo la pintura puede
inspirar la musica. Se trata de piezas pianisti-
cas que explotaron hasta tal punto el sonido
del piano, que muchos musicos posteriores
se sintieron animados a instrumentar los
cuadros: desde la version orquestal de Ravel
hasta una version rock, pasando por una
temprana version electrénica. Wassily Kan-
dinsky aportaria mds tarde otros cuadros.
Pero estas piezas pianisticas son mds bien
una excepcion en la obra de Mussorgski. “El
gran grupito” produjo fundamentalmente
Operas inspiradas en el folclore ruso. Otro de
los miembros de la llamada “escuela nacional
rusa” es Piotr Tchaikovski, al que sin embar-
€0 CONOCEmMOS Menos por sus once Gperas
que por sus tres ballets: El lago de los cisnes,
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Modest Mussorgski (1839-1881)
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Piotr Tchaikovski (1840-1893)

La Bella Durmiente y Cascanueces. De esta
manera desembocamos en la tercera respues-
ta ala crisis de las formas musicales del siglo
XIX: la 6pera.

En el caso de la 6pera, la tran-
sicion al Romanticismo fue sencilla. Bastd
con echar mano del material roméntico que
procuraban las historias llenas de bosques y
de seres maravillosos procedentes de todos
los mundos posibles: del mundo superior,
del submundo o de mundos intermedios. EI
cazador furtivo, de Carl Maria von Weber
(1786-1826), es una de las obras mds repre-
sentativas y populares de este género. El tema
titulado “Tejemos para ti la corona virginal”
se convirtid en una canciéon de moda y estu-
vo a punto de lograr que algunos contempo-
rdneos, como Heinrich Heine, perdieran el
juicio. La 6pera italiana volvio a florecer con
Rossini (1792-1868), Donizetti (1797-1848),
Verdi (1813-1901) y Puccini (1858-1924). To-
dos ellos permanecieron bastante ajenos al
Romanticismo aleman y se dedicaron a esce-
nificar con grandes gestos grandes temas, por
ejemplo las obras de Shakespeare. Pero las in-
novaciones formales fueron mds bien pocas,

pues el publico italiano amaba demasiado el
canto. La Opera cldsica se componia de una
sucesion de arias, diios y conjuntos vocales.
Estas partes estaban unidas por el recitado
—estilo intermedio entre la declamacion y el
canto—, una especie de narracion que per-
mitia no perder el hilo de la trama.

Este panorama cambi6 con Ri-
chard Wagner (1813-1883), el gran maestro
de la pera romadntica alemana, cuya figura
sigue provocando reacciones enfrentadas. El
aprecio que Hitler sentia por su obra, el an-
tisemitismo de Wagner y la patrioteria de las
aliteraciones de sus textos lo han convertido
en un personaje ambiguo. Wagner toma los
temas de sus dramas musicales del mundo de
las leyendas nérdicas. Su obra mas importan-
te es la tetralogia El anillo de los Nibelungos;
Tristan e Isolda, Los maestros cantores de
Nuremberg y Parsifal son los titulos de otras
de sus Operas. Ademds, su imagen esta ligada
al rey Luis II de Baviera y a su delirante y
patética inclinacion a la teatralizacion de su
propia persona, que culmina en la instaura-
cién de un culto para el que se construyé un
santuario en Bayreuth: el Festspielhaus. Su

Giuseppe Verdi (1813-1901)
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Richard Wagner (1813-1883)

esposa Cosima Wagner, hija del compositor
Franz Liszt, proporciono los medios nece-
sarios. El Festspielhaus pasé luego a manos
de su hijo, el director de orquesta Siegfried
Wagner, y de este al nieto, el administrador
Wieland Wagner. En el culto a Wagner esta
dinastia encuentra su comunidad de fieles.

Pero en la época de Wagner se-
mejante culto era algo mas que una simple
mania personal: era la prueba de que el arte
habia alcanzado su mas alta cima. Y para
muchos contemporaneos —para Schopen-
hauer, por ejemplo— la cima del arte era la
musica. La poesia simbolista también intentd
convertirse en musica, y en el esteticismo del
cambio de siglo la misma vida se disuelve en
el arte.

En busca de la obra de arte total,
Wagner intenté reunir todas las artes bajo
el dominio de la musica. El texto, la musica,
los decorados y la coreografia se funden con
una intensidad hasta entonces desconocida.
Sus dperas ya no son el resultado de la suma
de sus partes, tan intimamente relacionadas
ahora entre si que forman una sola pieza.

REVISTA DESANTANDER

Para conseguir ese resultado, Wagner idea
un nuevo principio constructivo: el leitmotiv,
por el que cada uno de los elementos signifi-
cativos de una historia obtiene una especie de
rasgo distintivo que permite reconocerlo, del
mismo modo que se reconoce a un personaje
por su tic. Pero tal rasgo distintivo identifica
no solo a los personajes, sino también a obje-
tos, sentimientos y siluaciones. Por ejemplo
en el caso de Sigfrido, el motivo de la espada
es una enérgica serie ascendente de notas.
Wagner ensambla sus peras sirviéndose

de un extenso repertorio de motivos, y la
variacion de un motivo indica un giro en la
accion: asi, si el motivo de la espada suena en
modo menor, esto indica una disminucion
del poder de Sigfrido.

Pero Wagner también es ejemplar
en otro sentido. Al Romanticismo ya no le
bastan las armonias clasicas (es decir, esos
seis acordes dependientes de una nota funda-
mental a los que antes haciamos referencia).
Cuanto mds compleja es la armonia, mayor
es el numero de notas que se anaden a un
determinado acorde —algo quelos clasicos
no hubieran consentido—; y mayor el ni-
mero de combinaciones de acordes. Algunos
contemporaneos de Wagner consideraron
que el acorde de Tristan, con el que comienza
Tristdn e Isolda, era el final de la armonia.
Ciertamente, la serie de acordes que le sigue
todavia depende de una nota fundamental,
pero que ya no aparece. En su busqueda de
una mayor expresion, de un arte mds elevado
y de una significacién mds profunda, la musi-
ca romantica llega al limite de sus posibilida-
des. Mas alla de este limite se encuentra ya la
musica moderna.

LA MUSICA MODERNA

Gustav Mahler (1860-1911) es
considerado como el primer compositor
moderno. Romdntico, admirador de Wagner
y propenso a lo gigantesco (para ejecutar
su Sinfonia de los mil se necesitan mil tres-
cientos setenta y nueve musicos), Mahler
orienta sus sinfonias hacia formas proximas
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Gustav Mahler (1860-1911)
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al collage y hacia una musica que habla de si
misma. El caos sonoro reinante se convierte
para él en modelo de una combinacién dispar
de sonidos en los que la musica se comenta a
si misma. Asi, se empieza imitando a la per-
feccion el trino de un péjaro, que después se
convierte en el motivo musical; se intercala
una orquesta de instrumentos de viento a
modo de fondo sonoro, y se mezcla lo banal
con lo artistico. El conjunto se enmarca en
una sonoridad expresiva que parece extraida
del inconsciente y que refleja el sentimiento
de desarraigo del compositor. Mahler se sen-
tia triplemente apatrida: como bohemio en
Austria, como austriaco entre alemanes y
como judio en todo el mundo. Por eso no es
extrano que acudiese al divan de Freud. Alli
pudo comprender el significado de una expe-
riencia de su infancia: cuando su padre volvid
a maltratar a su madre, el pequeiio Gustav
huy6 desesperado de la casa y encontrd re-
fugio en un musico callejero que cantaba
una cancion popular. La asociacién de esa
musica alegre con el sufrimiento personal fue
decisiva e invirti6 los ideales de belleza de la
tradicion.

A continuacion, el mundo de la
musica, al igual que las otras artes, sufrié

Claude Debussy (1862-1918)

Erik Satie (1866-1925)

distintas conmociones. Empezaron los im-
presionistas. Como sucedia en la pintura,
Claude Debussy (1862-1918) buscd nuevos
sonidos disolviendo las viejas formas musi-
cales en favor de acordes y escalas difusos
para expresar atmosferas y colores, como
por ejemplo en su pieza para orquesta titu-
lada La Mer. Aunque su musica todavia era
armonica desde el punto de vista sonoro, las
combinaciones de acordes y las escalas eran
tan nuevas e inhabituales que desorientaron
al publico.

La misma desorientacion causo
Erik Satie (1866-1925), un artista insélito en
todos los sentidos y amigo de Debussy. Gro-
tesco pianista y familiarizado con los surrea-
listas y con las nuevas corrientes artisticas,
Satie dijo cosas como estas: “El hecho de que
la musica no guste ni a los sordos ni a los
mudos, no es una razén para despreciarla”.
Satie compuso musica sobre musica, como
la Sonate Bureaucratique, que ridiculiza la
musica pianistica burguesa; en sus partituras
hay anotaciones en las que indica que ciertos
pasajes debian repetirse durante dieciocho
horas; public6 obras que prohibid ejecutar y
fundé una Iglesia cuyo primer mandamien-
to era que solo él podia pertenecer a ella.
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Arnold Schdnberg (1874-1951)

Al mismo tiempo, con sus Gymnopedies 'y
Gnossiennes (titulos dadaistas carentes de
sentido) compuso una musica de una belleza
sobrenatural, pero completamente antirro-
mantica. Satie fue acogido con simpatia por
Adorno.

Arnold Schonberg (1874-1951)
intent6 ampliar el lenguaje musical, partien-
do de la idea de que si el Romanticismo habia
agotado todos los sonidos armoénicos, habia
llegado la hora de hacer musica con los me-
nos armonicos. Esto significaba la emancipa-
cién de la disonancia: los sonidos disonantes
ya no eran simples medios para hacer que, a
través del contraste del que son portadores,
la armonia volviese a sonar al final ain mas
bella, sino que eran sonidos auténomos. El
segundo paso consistia en superar el viejo
sistema de los modos mayor y menor, pues
en ellos también se habia dicho todo. Sin em-
bargo, esto no implicaba abandonar sin mas
las viejas escalas, que estaban basadas en el
efecto natural de las notas. Schonberg salié
del dilema mediante la invencion de la mu-
sica dodecafénica, basada en una regla muy
sencilla: en una sucesién de notas, cada una
de las doce notas debe sonar una vez. Esto
constituye una serie, y el resto de la pieza

REVISTA DESANTANDER

Igor Stravinski (1882-1971)

Sl 8

debe construirse a partir de ella. Ninguna de
las notas de una serie puede tomar protago-
nismo a costa de las demds, pues el principio
basico del dodecafonismo es un igualitaris-
mo absoluto entre todas las notas, una suerte
de entropia musical (concepto fisico que hace
referencia a la muerte térmica del universo).
La teoria de Schonberg influyo considerable-
mente en otros compositores. Algunos de sus
alumnos fueron compositores muy impor-
tantes, como Alban Berg, Anton Webern y
Marc Blitzstein.

Thomas Mann se sirve de este
comienzo radical propuesto por Schonberg
para caracterizar al compositor Adrian
Leverkiihn, el protagonista de su novela El
Doctor Fausto. Al igual que Schonberg, Le-
verkithn entiende que el lenguaje musical de
la tradicion esta agotado y vende su alma al
diablo para que este le permita descubrir la
musica dodecafénica. Asi pues, quien quie-
ra saber algo de la musica moderna, puede
hacerlo leyendo EI Doctor Fausto, novela en
la que Thomas Mann cont6 con el asesora-
miento técnico de Theodor W. Adorno.

No se puede decir que la musica
de Schonberg fuese muy bien acogida por
el publico. En este sentido, a Igor Stravinski

Sergei Prokofiev (1891-1953)

artes




140

INTRODUCCION A LA HISTORIA DE LA MUSICA

Dimitri Shostakovich (1906-1975)

(1882-1971) le fue muchisimo mejor. En vez
de pretender desarrollar el lenguaje musical
mediante métodos nuevos, Stravinski confi6
en las formas tradicionales, en parte clasicas
y en parte arcaicas, y las organizé con tanta
ironia que su musica logré escandalizar al
publico. La consagracion de la primavera
chocé tanto por su tematica pagana como
por su ritmo excesivo. Stravinski fue el pri-
mero en servirse de la historia de la musica
como fondo del cual extraer materiales para
nuevas composiciones. Mientras que Schon-
berg y Stravinski gozaban de la libertad artis-
tica que les procuraba la sociedad burguesa,
Sergei Prokofiev (1891-1953) y Dimitri Shos-
takovich (1906-1975) jugaban al escondite
con la censura soviética. De ahi que su musi-
ca acuse una contradiccion entre el clima de
optimismo oficial y la protesta subterranea.

EsTADOS UNIDOS

La contribucion de Estados Unidos
a la musica se remonta a la cultura afroame-
ricana: el jazz. El jazz se desarrolla a partir
del blues, combinando cantos africanos
tradicionales, himnos cristianos y orquestas
de baile europas. Entre las grandes oleadas
de emigrantes, los klezmer, o musicos tradi-
cionales judios de Europa del Este, también
llevaron su musica a América y animaron la
escena con el sonido oriental del clarinete.

Al emigrar los trabajadores negros desde las
zonas agricolas a las zonas industriales, esta
musica se desplazé muy rapidamente desde
el campo a las ciudades. Segtin una teoria
popular, el ritmo ragtime tiene su origen en
el ruidoso movimiento de los trenes que tras-
ladaban a los negros a Chicago.

El jazz fue asimilado rapidamente
por los blancos y se extendié a Europa, donde
Stravinski y otros compositores incorporaron
a su musica elementos jazzisticos. Inversa-
mente, los compositores norteamericanos
enlazaron con la musica europea, como
muestra el jazz sinfénico de George Gers-
hwin (1898-1937). Inmediatamente después
llegaron el popular swing y las legendarias
bigbands de Duke Ellington (1899-1974) y
Benny Goodman (1909-1986). En cambio,

a las formas musicales con mayores preten-
siones artisticas, como el bebop y el free jazz,
les ocurre un poco como a la gran musica
europea: que solo llegan a un reducido pu-
blico de expertos. El jazz devuelve al mundo
musical un elemento que los europeos habian
reprimido pudorosamente: al tratarse de una
musica corporal, el cuerpo puede volver a
estar presente como 6rgano musical. El rock
‘n’ roll simboliza el movimiento de libera-
cién del cuerpo de los tiempos de posguerra
(Elvis Presley obtuvo el sobrenombre de “the
pelvis” por sus provocadores movimientos
de cadera). La batalla se gan6 hace ya mucho
tiempo. La reunificacion de la masica y del
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George Gershwin (1898-1937)

éxtasis corporal se pone de manifiesto en el
hecho de que la musica se haya apoderado
también de la cultura juvenil. El pop es nues-
tro rey e impone su dominio sobre las distin-
tas tribus, clanes y clubes. Cada uno de ellos
cuenta con sus propios rituales, su estética,
sus drogas y sus sefias de identidad. Techno,
hiphop, drum and base, bandas que recuer-
dan a los Rolling Stones de Mount Rushmoo-
re, boy-groups, girlie-bands... 1a lista seria
interminable.

Benny Goodman (1909-1986)
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Duke Ellington (1899-1974)

La tltima moda es combinar
toda esta variedad. El lema es “cross over™
virtuosos del jazz que tocan musica cldsica,
orquestas cldsicas que tocan pop, tenores
aclamados como si fueran estrellas del pop
y que incluso cantan las canciones de estos,
folclore nacional y sonido urbano unidos en
una world-music. Los limites entre musica
seria y musica ligera se difuminan. Al mismo
tiempo, la musica es hoy un fenémeno co-
mercial que estd en manos de la industria de
la cultura. En el siglo XX la industria irrum-
pio en el ambito de la musica gracias a dos
inventos: el disco y la radio, es decir, gracias
a la posibilidad de difundir masivamente la
cultura. De este modo naci6 una cultura mu-
sical democratica en la que todos tienen ac-
ceso a cualquier tipo de musica. La industria
del ocio mueve millones y opera en todo el
mundo con alta tecnologia. Como en la isla
encantada de La tempestad de Shakespeare,
el mundo esta lleno de sonidos. Algunos
afioraran los tiempos en los que la musica
todavia era un arte; pero lo cierto es que hoy,
en cada gran almacén, Pitagoras veria cum-
plido su suefio de la musica de las esferas. *
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