Los PICKWICKIANOS

cHARLEsSs DICKENS

(1812-1870)

“A MENUDO SE RENIEGA DE LOS MAESTROS SUPREMOS; se rebela uno contra
ellos; se enumeran sus defectos; se los acusa de ser aburridos, de una obra demasiado
extensa, de extravagancia, de mal gusto, al tiempo que se los saquea, engalandndose con
plumas ajenas; pero en vano nos debatimos bajo su yugo. Todo se tifie de sus colores;
por doquier encontramos sus huellas; inventan palabras y nombres que van a enriquecer
el vocabulario general de los pueblos; sus expresiones se convierten en proverbiales,
sus personajes ficticios se truecan en personajes reales, que tienen herederos y linaje.
Abren horizontes de donde brotan haces de luz; siembran ideas, gérmenes de otras mil;
proporcionan motivos de inspiracion, temas, estilos a todas las artes: sus obras son las
minas o las entranas del espiritu humano” (Frangois de Chateaubriand: Memorias de
ultratumba, libro XII, capitulo I, 1822).

0s maestros supremos son los escasos escritores —genios nutricios, dicen algunos—
que satisfacen cabalmente las necesidades del pensamiento de un pueblo, aquellos
que han alumbrado y amamantado a todos los que les han sucedido. Homero es
uno de ellos, el genio fecundador de la Antigiiedad, del cual descienden Esquilo,
Séfocles, Euripides, Aristofanes, Horacio y Virgilio. Dante engendrd la escritura
de la Italia moderna, desde Petrarca hasta Tasso. Rabelais cre6 la dinastia gloriosa de las letras
francesas, aquella de donde descienden Montaigne, La Fontaine y Moliére. Las letras inglesas
derivan por entero de Shakespeare, y de él bebieron Byron y Walter Scott. Y las letras castellanas
siempre saben remitirse a Miguel de Cervantes. La originalidad de estos maestros supremos
hace que en todos los tiempos se los reconozca como ejemplos de las bellas letras y como fuente

de inspiracion de cada nueva generacion de escritores. Esta seccion de la Revista de Santander
solamente estara abierta para ellos, para permitirles que continuen inspirando la voluntad de
perfeccionamiento constante de los nuevos escritores colombianos.
Se ha escogido para esta decimocuarta entrega de la Revista de Santander un texto de
Charles Dickens procedente de Los papeles péstumos del Club Pickwick, publicados originalmente
en fasciculos durante los anos 1836 y 1837. Esta primera novela del escritor nacido en Portsea,
212 cerca de Portsmouth, se convirtié en un cldasico de las letras inglesas, al lado de Tom Jones, Jo-
seph Andrews o Tristan Shandy. La traduccion castellana fue hecha por José Maria Valverde y
publicada por primera vez en 1980.

Retrato de Dickens durante su
primer viaje a los Estados Unidos,
en 1842. Abajo, a la izquierda,
bosquejo de su hermana Fanny.
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1 primer rayo de luz que ilu-
mina la tiniebla y convierte en
fulgor deslumbrante esa oscu-
ridad en que parecen envolver-
se los comienzos de la historia

de la vida publica del inmortal Pickwick
surge al leer las siguientes anotaciones en

las «Actas del Club Pickwick», que el editor
de estos escritos siente el més alto placer en
presentar ante sus lectores, como prueba de
la cuidadosa atencion, infatigable asiduidad
y elegante discriminacion con que se ha de-
sarrollado su investigacion entre los diversos
papeles a él confiados.

«12 de mayo de 1827. Bajo la presi-
dencia del sefior Joseph Smiggers, VPPMCP.!
Se aprobaron por unanimidad las siguientes
resoluciones:

»Que esta Asociacion ha escu-
chado, con sentimientos de satisfaccion sin
reservas y con aprobacion incondicional, la
lectura del informe presentado por el sefior
Samuel Pickwick, PGMCP,? bajo el titulo
“Hipdtesis sobre las fuentes de los estanques
de Hampstead, con algunas observaciones
sobre la Teoria de los Renacuajos”, y que esta
Asociacion ha acordado que conste en acta
su mas calido agradecimiento al mencionado
senor Samuel Pickwick por dicha lectura.

»Que, por lo mismo que esta Aso-
ciacion percibe vivamente las ventajas que
para la causa de la ciencia han de derivarse
del estudio antes tomado en consideracién
—asi como de las incansables investigaciones
que el senor Samuel Pickwick, PGMCP, ha
llevado a cabo en Hornsey, Highgate, Brixton
y Camberwell— no puede menos de consi-
derar con interés los inestimables beneficios
que inevitablemente resultaran de trasladar
los estudios de este docto caballero a un
campo mas extenso, ampliando sus viajes y,
en consecuencia, ensanchando su esfera de

1 Vicepresidente Perpetuo, Miembro del Club
Pickwick.
2 Presidente General, Miembro del Club Pickwick.

observacion, para el avance del conocimiento
y la difusion del saber.

»Que, con el mencionado objetivo,
esta Asociacion ha considerado seriamente
una propuesta presentada por el susodicho
senor Samuel Pickwick, PGMCP, y otros
tres pickwickianos, cuyos nombres se hacen
constar mas abajo, para formar una nueva
rama de Pickwickianos Unidos bajo el ti-
tulo de Sociedad Correspondiente del Club
Pickwick.

»Que la mencionada propues-
ta ha sido aprobada y sancionada por esta
Asociacion.

»Que la Sociedad Correspondiente
del Club Pickwick queda por consiguiente
constituida desde ahora; y que los sefiores
Samuel Pickwick, PGMCP, TracyTupman,
MCP, Augustus Snodgrass, M CP, y Natha-
niel Winkle, MCP, quedan nombrados
miembros de la misma, y que seran reque-
ridos para que, de vez en cuando, presenten
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informes directos de sus viajes e investigacio-
nes, de sus observaciones sobre costumbres y
caracteres, y de la totalidad de sus aventuras,
juntamente con todas las narraciones y do-
cumentos a que puedan dar lugar la con-
templacion de los lugares o sus recuerdos,
dirigiéndose al Club Pickwick, radicado en
Londres.

»Que esta Asociacion admite cor-
dialmente el principio de que cada miembro

REVISTA DESANTANDER
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de la Sociedad Correspondiente sufrague
sus propios gastos de viaje; y que no ve en
absoluto ninguna objecién en cuanto a que
los miembros de la mencionada Sociedad
continten sus investigaciones durante toda
la extension de tiempo que les parezca bien,
bajo los mismos términos.

»Que los miembros de la
susodicha Sociedad Correspondiente han
de ser informados, y lo son por la presente,
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de que su propuesta de pagar el franqueo

de sus cartas y el transporte de sus paquetes
ha sido objeto de debate por parte de esta
Asociacion; y que esta Asociacion considera
tal propuesta digna de las grandes mentes
de que ha emanado, y expresa en esta acta su
total aquiescencia a ella.»

Un observador casual, afiade el se-
cretario, a cuyos apuntes debemos el siguien-
te informe, un observador casual quiza no
habria notado nada extraordinario en aquella
cabeza calva y en las redondas gafas que
estaban atentamente dirigidas hacia su cara
(la del secretario), durante la lectura de las
resoluciones que se expresan mas arriba; para
quienes supieran que era el colosal cerebro
de Pickwick el que estaba trabajando bajo esa
frente, y que eran los resplandecientes ojos
de Pickwick los que centelleaban tras esos
cristales, tal espectaculo resultaba realmente
interesante. Alli estaba el hombre que habia
rastreado hasta sus fuentes los poderosos
estanques de Hampstead y habia agitado el
mundo cientifico con su Teoria de los Rena-
cuajos; alli estaba, tan tranquilo e inalterable
como las profundas aguas de aquellos en un
dia de hielo, 0 como una muestra solitaria de
estos en el mas intimo retiro de una olla de
barro. Y cudnto mds interesante lleg6 a ser tal
espectaculo cuando, adquiriendo plena vida
y animacion al brotar un grito simultdneo de
«iPickwick!» entre sus seguidores, el ilustre
caballero se encaramé lentamente sobre la
butaca Windsor en que habia estado sentado,
para dirigir la palabra al club que habia fun-
dado él mismo. {Qué hermoso apunte ofrecia
esa escena para un artista! El elocuente Pic-
kwick, con una mano graciosamente oculta
tras los faldones de la levita y la otra agitan-
dose en el aire para apoyar su ardiente decla-
racién; dejando ver, por su elevada situacion,
esas polainas y calzones que, si hubieran
revestido a un hombre corriente podrian
haber pasado inadvertidas, pero que, desde
el momento en que Pickwick los revestia —si
podemos usar esta expresion—, inspiraban
involuntariamente respeto y temor, rodeado

por los hombres que se habian ofrecido para
compartir los peligros de sus viajes y que
estaban destinados a participar en las glorias
de sus descubrimientos.

A su derecha se sentaba el sefior
Tracy Tupman, el tan sensible Tupman, que a
la sabiduria y experiencia de los aflos madu-
ros sobreanadia el entusiasmo y ardor de un
muchacho en la mas interesante y perdonable
de las debilidades humanas: el amor. La edad
y la buena mesa habian hecho expansionarse
su silueta, en otro tiempo romantica: el cha-
leco negro de seda se habia ido ensanchando
cada vez mas; pulgada a pulgada, la cadena
de oro del reloj habia ido desapareciendo,
debajo del chaleco, al alcance de la mirada
de Tupman, y gradualmente la amplia sota-
barba se habia desbordado sobre los limites
del plastrén blanco; pero el alma de Tupman
no habia sufrido cambio: la admiracion por
el bello sexo seguia siendo su pasion domi-
nante. A la izquierda de aquel gran caudillo
se sentaba el poético Snodgrass, y al lado de
este, a su vez, el deportivo Winkle; aquel, li-
ricamente envuelto en una misteriosa casaca
azul con cuello de piel de perro; este, comu-
nicando mayor refulgencia a una cazadora
verde nueva, con pafiuelo escocés al cuello y
pantalones ajustados.

El discurso del sefior Pickwick en
esta ocasion, junto con el debate subsiguien-
te, queda anotado en las «Actas» del Club.
Ambas cosas ostentan una marcada afinidad
con las discusiones en otros famosos organis-
mos y, como siempre es interesante descubrir
una semejanza entre las conductas de los
grandes hombres, trasladamos el acta a estas
paginas.

«El sefior Pickwick observo (dice el
secretario) que la fama es ansiada por el co-
razon de todos los hombres. La fama poética
era ansiada por el corazén de su amigo Snod-
grass; la fama de la conquista era igualmente
anhelada por su amigo Tupman; y el deseo
de adquirir fama en los deportes del campo,
el aire y el agua era lo que predominaba en
el pecho de su amigo Winkle. El (sefior Pic-
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kwick) no negaria que estaba influido por
pasiones y sentimientos humanos (hurras);
posiblemente, por debilidades humanas
(grandes gritos de “iNo!”); pero si diria que
si alguna vez prendi6 en su dnimo el fuego
del atan de darse importancia, lo habia ex-
tinguido eficazmente el deseo de beneficiar
ante todo a la especie humana. Ser alabado
por la humanidad era lo que le daba impulso;
la filantropia era su compaiiia de seguros.
(Vehemente ovacion.) Algun orgullo habia
sentido —lo reconocia francamente, y sus
enemigos podian sacar el mayor partido de
ello—, y algun orgullo habia sentido cuando
presentd al mundo su Teoria Renacuajiana;
pudiera ser bien recibida o pudiera no serlo.
(Un grito de “iSi que lo es!”, y gran ovacion.)
Aceptaria la afirmacion de ese honorable
pickwickiano cuya voz acababa de oir; pero
aunque la fama de ese tratado se extendiese
hasta los mds remotos confines del mundo
conocido, el orgullo con que se consideraria
autor de ese escrito no seria nada comparado
con el orgullo con que miraba alrededor de
él, en este momento, el més enorgullecedor
de su existencia. (Aplausos.) El era un humil-
de individuo. (“;No, no!”)

Sin embargo, no podia menos de
percibir que le habian elegido para un servi-
cio de gran honra y de no poco peligro. Los
viajes estaban en un momento de perturba-
cién, y las mentes de los cocheros estaban
fuera de quicio. No habia mas que mirar el
mundo y observar las escenas que se forma-
ban en torno a ellos. En todos los trayectos se
volcaban diligencias, se desbocaban caballos,
zozobraban barcos y estallaban calderas.
(Ovacion; una voz: “No”.) {No! (Ovacién.)
Que salga fuera ese honorable pickwickiano
que tan sonoramente ha gritado “jNo!”, y que
lo niegue si puede. (Ovacion.) ;Quién es el
que ha gritado “No”? (Ovacion entusidstica.)
sEra acaso algun vanidoso decepcionado...
no diria chabacano (sonora ovacion) que,
celoso de las alabanzas que —quiza inme-
recidamente— se habian otorgado a sus
investigaciones (las del sefior Pickwick), y

REVISTA DESANTANDER

maestros supremos

escocido por la critica que se habia amonto-
nado sobre sus débiles intentos de rivalidad,
ahora adoptaba el procedimiento vil y ca-
lumnioso de ... ?

»El sefior Blotton (de Aldgate) se
levanté para una cuestion de procedimien-
to. ;El honorable pickwickiano aludia a éI?
(Gritos de “Orden”, “Presidente”, “Si”, “No”,
“Adelante”, “Déjenlo”, etcétera.)

»El sefior Pickwick dijo que no
admitiria ser silenciado por los gritos.

»En efecto, habia aludido a ese
honorable caballero. (Gran excitacion.) El se-
for Blotton solo habia de decir entonces que
rechazaba la falsa e indecente acusacion del
honorable caballero, con profundo desprecio.
(Gran ovacion.) El honorable caballero era
un farsante. (Inmensa confusion, y fuertes
gritos de “Presidente” y “Orden”.)

»El sefior Snodgrass se levantd
para una cuestion de procedimiento. Se en-
caram¢ de un salto sobre la silla. (Rumores
de “Atencidn, atencidn”.) Deseaba saber si se
iba a permitir que continuara esa desdichada
discusion entre dos miembros de ese Club.
(“Muy bien, muy bien.”)

»El Presidente estaba seguro de
que el honorable pickwickiano retiraria la
expresion de que acababa de hacer uso.

»El sefior Blotton, con todo el res-
peto posible a la Presidencia, estaba seguro
de que no iba a retirarla.

»El Presidente consider6 que era
su deber imperativo preguntar al honorable
caballero si habia usado en un sentido vulgar
la expresion que se le acababa de escapar.

»El sefior Blotton no vacild en
decir que no; que habia usado la palabra en
su sentido pickwickiano. (“Muy bien, muy
bien.”) Se sentia obligado a reconocer que,
personalmente, abrigaba la mas alta conside-
racion y estima hacia el honorable caballero;
simplemente, le habia considerado un far-
sante desde un punto de vista pickwickiano.
(“Muy bien, muy bien.”)

»El sefior Pickwick se sintié muy
halagado por la correcta, franca y plena ex-
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plicacion de su honorable amigo. Rogaba
que se entendiera inmediatamente que sus
propias observaciones no habian pretendido
hacer otra cosa que desarrollar un procedi-
miento pickwickiano. (Ovacién.)»

Aqui termina la anotacion, y no
dudamos de que también termino el debate,
tras llegar a un punto tan comprensible y
altamente satisfactorio. No tenemos constan-
cia oficial de los hechos que el lector encon-
trara anotados en el siguiente capitulo, pero
han sido cuidadosamente confrontados con
cartas y otros testimonios manuscritos, tan
indiscutiblemente auténticos como para jus-
tificar que se relaten en forma continuada.

El viaje del primer dia, y las
aventuras de la primera noche; con sus
consecuencias

El puntual servidor de todo traba-
jo, el sol, acababa de levantarse y empezaba
a lanzar su luz sobre la manana del trece de
mayo de mil ochocientos veintisiete, cuando
el senor Pickwick, surgiendo de su suefio
como otro sol, abri6 de par en par la ventana
de su cuarto y se asomo a mirar el mun-
do de alld abajo. A sus pies, estaba la calle
Goswell; a la derecha, la calle Goswell; en lo
que alcanzaba la mirada, la calle Goswell se
extendia a su izquierda; y enfrente, todo era
calle Goswell. «Tales son —pensd el sefior
Pickwick—Tlas estrechas perspectivas de esos
filésofos que, contentos con examinar las co-
sas que tienen delante, no miran las verdades
que se ocultan detras. Del mismo modo, yo
podria contentarme con observar para siem-
pre la calle Goswell, sin ningtin esfuerzo por
penetrar las ocultas regiones que la rodean
por todas partes.» Y una vez emitida esta
hermosa reflexion, el sefior Pickwick pasé
a introducirse en su traje, y a introducir sus
demas trajes en la maleta. Los grandes hom-
bres rara vez son demasiado escrupulosos en
el arreglo de su indumentaria; la operacion

de afeitarse, vestirse y absorber el café que-
do pronto ejecutada; y una hora después, el
senor Pickwick, con la maleta en la mano, el
telescopio en el bolsillo del abrigo y el cua-
derno de notas en el chaleco, preparado para
recibir cualquier descubrimiento digno de
ser apuntado, llegd a la parada de coches de
St. Martin’s-le-Grand.

—iCoche! —dijo el sefior
Pickwick.

—Aqui estd, sefior —grit6 un
extrafio ejemplar de la especie humana,
con una casaca de arpillera y delantal de lo
mismo, que, con una chapa de cobre y un
numero alrededor del cuello, parecia como si
lo hubieran catalogado en alguna coleccién
de rarezas. Este era el avisador—. Aqui esta,
sefior. {A ver, el primer coche! —Y una vez
traido el primer cochero de la taberna, donde
fumaba su primera pipa, el sefior Pickwick y
su maleta fueron arrojados al vehiculo.

—Golden Cross —dijo el sefior
Pickwick.

—Solo sera un chelin, Tommy
—grit6 el cochero, de mal humor, para in-
formar a su amigo el avisador, al arrancar el
coche.

—;Cudntos anos tiene este caballo,
amigo? —pregunto el senor Pickwick, restre-
gandose la nariz con el chelin que reservaba
para pagar el viaje.

—Cuarenta y dos —replicé el co-
chero, mirandole de soslayo.

—iCdémo! —exclamo el sefior
Pickwick, echando mano a su cuaderno de
notas.

El cochero repitié su anterior afir-
macion. El senor Pickwick clavé duramente
su mirada en el rostro del hombre, pero este
no alter6 sus facciones, de modo que anoto el
hecho sin mas.

—; Y cuanto tiempo seguido le
saca usted a cada vez? —inquirio el sefior
Pickwick, en busca de ulterior informacion.

—Dos o tres semanas —contesto el
hombre.
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—iSemanas! —dijo el sefior Pic-
kwick con asombro, y volvié a salir fuera el
cuadernillo de notas.

—Vive en Pentonville cuando esta
en casa —senalo friamente el cochero—, pero
le llevamos a casa muy pocas veces, porque
esta débil.

—iPorque esta débil! —repitid el
sefior Pickwick, perplejo.

—Siempre se cae en cuanto le
separan del coche —sigui6 diciendo el co-
chero—, pero cuando estd enganchao le
sujetamos bien fuerte, y le atamos mu corto,
pa que no se pueda caer; ademas, le hemos
puesto un par de ruedas mu grandes, asi que
en cuanto se mueve, las ruedas echan a co-
rrer detrds, y tiene que seguir palante: no pue
hacer otra cosa.

El senor Pickwick apunté palabra
por palabra esta declaracion en su cuaderno
de notas, con intencién de comunicarlo al
Club, como ejemplo singular de la tenacidad
de la vida de los caballos en circunstancias
extremadas. Apenas habia acabado la ano-
tacion, cuando llegaron a Golden Cross.
Bajo de un salto el cochero, y sali6 el sefior
Pickwick. Los seflores Tupman, Snodgrass y
Winkle, que estaban esperando afanosamen-
te la llegada de su ilustre jefe, acudieron a
darle la bienvenida.

—Aqui tiene lo suyo —dijo el se-
for Pickwick, alargando el chelin al cochero.

iCudl fue el asombro del docto ca-
ballero cuando aquel imprevisible individuo
tir6 el dinero por el suelo y solicit6 en térmi-
nos mimicos que se le concediera el placer
de pelearse con él (con el seior Pickwick) a
cambio del importe!

—iEsta usted loco! —dijo el sefior

Snodgrass.

—O borracho —dijo el sefior
Winkle.

—O las dos cosas —dijo el sefior
Tupman.

—iVamos! —dijo el cochero,
boxeando como movido por una maquina de
relojeria—. jAdelante todos, los cuatro!

REVISTA DESANTANDER

maestros supremos

—iVaya juerga! —gritaron media
docena de cocheros de punto—. jAl trabajo,
Sam! —Y se apifiaron con gran jubilo en tor-
no al grupo.

—;Por qué es esta pelea, Sam? —
pregunto un caballero en mangas negras de
percal.

—iQué pelea! —replico el coche-
ro— ;Pa qué queria mi nimero?

—Yo no queria su numero —dijo
con asombro el sefor Pickwick.

—Entonces, spa qué lo tomd? —
pregunto el cochero.

—Yo no lo he tomado —dijo el
sefor Pickwick con indignacion.

—Nadie creeria —continuo el co-
chero, apelando a la multitud—, nadie creeria
como un espia se pue meter en el coche de
uno, apuntando no solo el numero, sino toas
las palabras que diga, de propina. — (Una luz
ilumino al senor Pickwick: era el cuaderno
de notas.)

—sConque eso ha hecho? —pre-
guntd otro cochero.

—S1, que lo ha hecho —replico el
primero— y después de provocarme pa que
me meta con €l, se busca tres testigos aqui
pa probarlo. Pero yo se lo daré, aunque me
echen seis meses por eso. jVenga aca! —Y el
cochero tird el sombrero por el suelo, con
temerario descuido de su propiedad parti-
cular, quitdndole al sefior Pickwick las gafas
de un golpe, y continuando el ataque con
un puiletazo en la nariz del sefior Pickwick,
otro en el pecho del senor Pickwick, un tercer
golpe en un ojo del sefior Snodgrass, y otro
mds, por cambiar, en el chaleco del sefior
Tupman; luego bajo danzando de la acera,
volvié a subir a la acera, y por fin hizo salir
del cuerpo del sefior Winkle toda su reserva
momentanea de aliento; todo ello, en media
docena de segundos.

—;Doénde hay un guardia? —dijo
el sefor Snodgrass.

—DPonedlos debajo de la bomba
— sugiri6 un vendedor de pasteles calientes.
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—Ya le dolera esto —jaded el sefior

Pickwick.

—iEspias! —grit6 la multitud.

—Vengan aca —gritd el cochero,
que habia seguido todo el tiempo sin inte-
rrupcion haciendo précticas de boxeo.

La masa, hasta ese momento, habia
permanecido contemplando pasivamente
la escena, pero al comenzar a difundirse
entre todos la idea de que los pickwickianos
eran espias, se empezaron a consultar con
considerable vivacidad sobre la oportunidad
de llevar a cabo la propuesta del acalorado
vendedor de pasteles; y no cabe decir qué
actos de agresion personal podian haberse
cometido si no se hubiera terminado la pelea

inesperadamente con la interposicion de un
recién llegado.

—;Qué es esta broma? —dijo un
joven mas bien alto, delgado, con casaca ver-
de, saliendo repentinamente del patio de los
coches.

—iSon espias! —volvid a gritar la
multitud.

—No lo somos —rugi6 el sefior
Pickwick, en un tono que estaba carga-
do de conviccion para cualquier oyente
desapasionado.

—Conque no lo son, ;eh? ;No lo
son? —dijo el joven, dirigiéndose al sefior
Pickwick, y abriéndose paso a través de la
multitud por el infalible proceso de dar
codazos a las personas de sus miembros
componentes.

El docto caballero, en unas pocas
palabras apresuradas, explico la realidad del
caso.

—Vengan por aqui, entonces —
dijo el de la casaca verde, arrastrando a la
tuerza al sefior Pickwick y sin dejar de hablar
por el camino—. A ver, numero 924, toma lo
tuyo, y quitate de en medio... un respetable
caballero... le conozco bien... no hay nada
de tus tonterias... por aqui, sefior... ;donde
estan sus amigos...?, todo fue un error, ya
veo... no se preocupe... siempre hay acci-
dentes... en las mejores familias... no se
desanime... las cosas como vienen... hay que
arreglarle... que se aguante con ello... aun-
que no le guste... malditos bribones. —Y con
una prolongada retahila de otras semejantes
frases inconexas, lanzadas con extraordina-
ria volubilidad, el desconocido les abrié paso
hasta la sala de espera de viajeros, adonde fue
seguido de cerca por el sefior Pickwick y sus
discipulos.

»jA ver, camarero! —gritd el des-
conocido, agitando la campanilla con ex-
traordinaria violencia—. Vasos para todos...
brandy con agua, caliente y fuerte, y dulce,
mucho... javeriado el ojo, sefior? jCamarero!,
un filete crudo para el ojo del caballero...
nada como filete crudo para una magulla-
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dura, sefior: muy bueno el poste frio de un
farol, pero no es conveniente... demasiado
raro, estar media hora en plena calle con el
ojo contra un farol... jeh...?, muy bueno...
ija, jal —Y el desconocido, sin pararse a
tomar aliento, se tragd de un sorbo mas de
media pinta del humeante aguardiente con
agua, tendiéndose en una butaca con tanta
tranquilidad como si no hubiera pasado nada
de particular.

Mientras sus tres compaiieros es-
taban ocupados activamente en expresar su
agradecimiento a su nuevo conocido, el sefior
Pickwick tuvo amplia ocasién para examinar
su indumentaria y aspecto.

Era de estatura mediana, pero la
delgadez del cuerpo y la largura de las pier-
nas le daban aire de ser mucho mds alto. La
casaca verde debi6 de haber sido una prenda
elegante cuando la moda de los «faldones
de golondrina», pero evidentemente en
aquellos tiempos habia adornado a alguien
mucho mads bajo que el actual desconocido,
pues las ajadas y sucias mangas escasamente
alcanzaban las mufiecas. Llevaba la casaca
del todo abotonada hasta el cuello, con in-
minente riesgo de que se le abriera por la
espalda; un viejo plastron, sin vestigio de
cuello de camisa, la remataba por arriba. Sus
escasos pantalones negros ostentaban aca y
alla esas manchas brillantes que hablan de
largos servicios, y estaban enganchados con
gran tirantez a unos zapatos llenos de piezas,
como queriendo ocultar las sucias medias
negras, que, sin embargo, se veian con clari-
dad. Su largo pelo negro escapaba en ondas
negligentes por ambos lados de su viejo
sombrero bien apretado; y entre el extremo
de sus guantes y los pufios de las mangas de
la casaca se podian observar vislumbre de
las munecas desnudas. Su rostro era delgado
y macilento, pero un aire de desvergiienza
garbosa y de perfecto dominio de si mismo
envolvia en conjunto a aquel hombre.

Tal era el individuo a quien el se-
for Pickwick observo a través de sus lentes
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(que afortunadamente habia recobrado), y

a quien, una vez que sus amigos quedaron
agotados, pasé a agradecer, en términos es-
cogidos, su mas calido agradecimiento por la
reciente asistencia.

—No se preocupe —djijo el desco-
nocido, cortando inmediatamente sus pala-
bras—, ha dicho de sobra... nada mds; tipo
listo, ese cochero... manejaba bien los cinco
dedos; pero si yo hubiera sido su amigo, el
de la cazadora verde... maldita sea... un
golpe en la cabeza... seguro que lo hubiera
hecho... visto y no visto... y al pastelero... no
es broma.

Esta bien encadenada alocucion
quedd interrumpida por la entrada del co-
chero de Rochester, que anunci6 que la dili-
gencia El Comodoro estaba a punto de salir.

—iLa diligencia! —dijo el descono-
cido, levantdndose de un salto— mi coche...
un sitio reservado... de arriba... les dejo
que paguen el brandy... quiero cambio de
cinco... mala plata... botones de metal... no
sirven, no pasan... jeh? —Y sacudio la cabeza
con aire experto.

Ahora bien, ocurrié que el sefior
Pickwick y sus tres compaieros habian de-
cidido que Rochester seria el primer lugar
donde se detuvieran; y al insinuar a su recién
conocido que iban de viaje a la misma ciu-
dad, se pusieron de acuerdo para ocupar el
asiento de atrds del coche, donde todos po-
drian ir juntos.

—Arriba con usted —dijo el des-
conocido, ayudando al sefior Pickwick a
subir al techo, con tanta precipitaciéon que
trastorn6 de manera muy material la grave-
dad de la actitud de dicho caballero.

—;Tiene equipaje, sefior? —pre-
guntd el cochero.

—;Quién, yo? Aquel paquete
de papel de estraza, eso es todo... el otro
equipaje va por barca... los batles, todos
clavados... grandes como casas... pesado,
pesados, los condenados —replicé el desco-
nocido, metiéndose a la fuerza en el bolsillo
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todo lo que pudo el paquete de estraza, que
ofrecia mucha indicaciones sospechosas de
contener una camisa y un panuelo.

—iLas cabezas, las cabezas! {Cui-
dado con las cabezas! —grit6 el locuaz des-
conocido, cuando salieron por la baja puerta
en arco que en aquellos tiempos formaba
el acceso al patio de los coches—. {Terrible
sitio... trabajo peligroso... el otro dia...
cinco nifos... la madre... una sefiora alta,
comiendo bocadillos... se olvidé del arco...
crac... paf... los nifios miraron alrededor...
la cabeza de la madre caida... el bocadillo en
la mano... sin boca en que ponerlo... la cabe-
za de una familia... terrible, terrible! ;Mira
Whitehall, sefior...?, bonito sitio... ventana
muy pequefa... ahi cayd otra cabeza, ;eh...?
aquel tampoco mir¢ bastante... seh, sefior?

—Estoy rumiando —dijo el sefior
Pickwick— sobre la extrafna mutabilidad de
los asuntos humanos.

—ijAh, claro... ! Un dia en la puer-
ta del palacio; por la ventana al otro... ;Es
filésofo el sefior?

—Soy observador de la naturaleza
humana, sefior —dijo el sefior Pickwick.

—Ah, yo también. Casi todos lo
son cuando tienen poco que hacer y menos
que sacar. ;Poeta, sefior?

—Mi amigo el sefior Snodgrass
tiene una fuerte inclinacién poética —dijo el
senor Pickwick.

—Yo también —dijo el desconoci-
do— Un poema épico... diez mil versos... re-
volucion de Julio... lo compuse alli mismo...
Marte de dia, Apolo de noche... disparar el
armay pulsar la lira.

—;Estuvo presente en aque-
lla gloriosa escena, sefior? —dijo el seflor
Snodgrass.

—iPresente!, ;como no?’ luego con
un mosquete... el fuego de una idea... corria
alataberna... la escribia... vuelta otra vez...

3 Notable ejemplo de la fuerza profética de la imagi-
nacion del sefior Jingle, pues este didlogo tiene lugar

en el afio 1827, y la Revolucion en 1830.

pim, pam... otra idea... la taberna otra vez...
pluma y tinta... vuelta otra vez... cortar y
tajar... tiempo admirable, sefior. ;Deportista,
usted; —dijo volviéndose repentinamente
hacia el sefior Winkle.

—Un poco —replico este
caballero.

—Buena ocupacion, sefior... buena
ocupacion... ;Perros, usted?

—Ahora precisamente, no —dijo
el sefior Winkle.

—iAh!, deberia tener perros...
estupendos animales... criaturas sagaces...
Tuve un perro una vez... un pointer... un
instinto sorprendente... un dia, de caza...
entrabamos en un coto; silbo... el perro, pa-
rado... silbo... {Ponto...! Nada, no se movia;
quieto... le llamo, {Ponto, Ponto...! No se
movia... el perro, como en éxtasis... miran-
do una tabla... me fijo: decia: «El guarda tie-
ne orden de tirar sobre los perros que entren
en este vedado»... no queria pasar... maravi-
lloso perro... valioso perro... mucho...

—iQué curiosa circunstancia esa!
—dijo el sefior Pickwick—. ;Me permitira
que tome nota de ella?

—iCdmo no, sefior, cdmo no... !
Cien anécdotas mas del mismo animal...
Bonita chica, ;eh, sefior? —(al sefior Tracy
Tupman, que habia lanzado varias miradas
nada pickwickianas a una joven que habia
junto al camino).

—iMucho! —dijo el sefior
Tupman.

—Las chicas inglesas, no tan gua-
pas como las espafolas... nobles criaturas...
ojos negros... formas admirables. .. dulces
criaturas. .. hermosas...

—;Ha estado en Espana? —pre-
guntd el sefior Tracy Tupman.

—Vivido... siglos enteros.

—sMuchas conquistas, eh? —in-
quiri6 el sefior Tupman.

—iCongquistas! {Miles! Don Bolaro
Fizzgig... Grande de Espafa... una hija tni-
ca... dona Cristina... espléndida criatura...
me amo hasta la locura... el padre, celoso...
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la hija, de alma elevada... el guapo inglés...
dona Cristina, desesperada... acido prusi-
co... en mi maleta, una sonda de estomago...
hice la operacién... el viejo Bolaro, exta-
siado... consiente en nuestra union... une
nuestras manos, con torrentes de lagrimas...
historia romantica... mucho ...

—;Estd ahora en Inglaterra esa
dama, sefior? —pregunto el seor Tupman,
en quien habia hecho una poderosa impre-
sién la descripcion de sus encantos.

—Muerta, sefior... muerta —dijo
el desconocido, acercdndose al ojo derecho el
breve resto de un viejisimo pafiuelo de batis-
ta—. Nunca se recobré de la sonda de est6-
mago... constitucion minada... cayé como
victima.

—;Y su padre? —preguntd el poé-
tico Snodgrass.

—Remordimiento y consterna-
ciéon —replico el desconocido—. Una desa-
paricion subita... toda la ciudad hablando...
busquedas por todas partes, sin resultado...
la fuente en la plaza mayor de repente no
mana... pasan semanas... sigue parada...
unos obreros, empleados en arreglarla... sa-
can el agua... se descubri6 a mi suegro con
la cabeza en la tuberia principal, con toda su
confesion en la bota derecha. .. le sacaron y la
fuente mand como siempre.

—;Me permite anotar esa roman-
tica aventura? —dijo Snodgrass, profunda-
mente afectado.

—i Cémo no, sefior, como no... !
Cincuenta mds, si desea oirlas... extrafa
vida, la mia... una historia bastante curio-
sa... no extraordinaria, pero singular...

En este tono, con algun vaso de
cerveza de vez en cuando, a modo de parén-
tesis, cuando el coche cambiaba de caballos,
continud el desconocido hasta que llegaron
al puente de Rochester, en cuyo momento los
cuadernos de notas, tanto del sefior Pickwick
como del sefior Snodgrass, estaban com-
pletamente llenos con una seleccion de sus
aventuras.
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—iMagnifica ruina! —dijo el sefior
Augustus Snodgrass, con todo el fervor poé-
tico que le distinguia, al llegar a la vista de
aquel admirable castillo antiguo.

—iQué espectaculo para un aficio-
nado a las antigiiedades! — fueron las pala-
bras precisas que cayeron de la boca del sefior
Pickwick, al llevarse el telescopio al ojo.

—iAh!, estupendo sitio —dijo el
desconocido—, glorioso montén... paredes
que se caen... arcos vacilantes... rincones
oscuros... escaleras en ruinas... una vieja
catedral, también... olor a tierra... los pies
de los peregrinos desgastaron los escalones. ..
puertecillas sajonas... confesonarios como
taquillas de teatro... rara gente, esos mon-
jes... papas, y tesoreros reales, y toda clase de
gente antigua, con grandes caras rojas, y na-
rices rotas, apareciendo todos los dias... cha-
quetones de cuero, también... mosquetes de
chispa... sarcéfagos... hermoso sitio... viejas
leyendas también... historias extrafias: mag-
nifico. —Y el desconocido continud su solilo-
quio hasta que llegaron a la Posada del Toro,
en la High Street, donde se par6 el coche.

—;Se queda aqui usted? —pregun-
t6 Nathaniel Winkle.

—Aqui... yo no... pero ustedes
si deberfan... una buena casa... estupendas
camas... La otra casa es Wright, muy cara...
muy cara... media corona es la cuenta si mi-
ran al camarero... les cargan mds si cenan en
casa de un amigo que si cenan en el come-
dor... gente rara... mucho.

Winkle se volvié hacia el sefior
Pickwick, y murmuré unas pocas palabras;
un susurro paso del sefior Pickwick a Snod-
grass, de Snodgrass a Tupman, y se intercam-
biaron cabezadas de asentimiento. El sefior
Pickwick se dirigio al desconocido.

—Esta mafiana usted nos ha he-
cho un favor muy importante —dijo—: ;nos
permitird ofrecerle una ligera seiial de nues-
tra gratitud solicitando el placer de que nos
acompaifle a comer?
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—Gran placer... no es que quiera
imponer nada, pero pollo asado con setas...
jcosa estupenda! ;A qué hora?

—Vamos a ver —replico el sefior
Pickwick, consultando su reloj—, son casi las
tres. ;Digamos a las cinco?

—DMe viene muy bien —dijo el
desconocido— a las cinco en punto... hasta
entonces... cuidense de ustedes mismos. —Y
levantando unas pocas pulgadas de la cabeza
su estropeado sombrero para volver a ponér-
selo descuidadamente muy de medio lado,
el desconocido, con la mitad del paquete de
papel de estraza saliéndosele por el bolsillo,
echo a andar rdpidamente por el patio y do-
blo6 por High Street.

—Evidentemente, ha viajado por
muchos paises, y es un atento observador de
personas y cosas —dijo el sefior Pickwick.

—DMe gustaria ver su poema —dijo
Snodgrass.

—DMe gustaria haber visto su pe-
rro —dijo Winkle. Tupman no dijo nada,
pero pens6 en dofia Cristina, en la sonda de
estdmago y la fuente; y sus ojos se llenaron de
lagrimas.

Después de pedir un comedor
reservado, de inspeccionar las alcobas y de
encargar la comida, el grupo salié a echar un
vistazo a la ciudad y alrededores inmediatos.

No encontramos, en una atenta
lectura de las notas que tomo el sefior Pic-
kwick en cuatro ciudades, Stroud, Rochester,
Chatham y Brompton, que sus impresiones
sobre su aspecto difieran en ningtin punto
importante de las de otros viajeros que han
pasado por las mismas tierras. Su descripcion
general queda facilmente resumida.

«La produccion principal de estas
ciudades —dice el sefior Pickwick—, pare-
ce consistir en soldados, marineros, judios,
yeso, camarones, funcionarios y estibadores.
Las mercancias principalmente expuestas
para su venta en las calles publicas son uten-
silios de marinero, galletas, manzanas y os-
tras. Las calles presentan un aspecto de viva
animacion, ocasionada principalmente por

el espiritu festivo y convivial de los militares.
Para un dnimo filantrépico, es verdadera-
mente delicioso ver a estos valientes vacilan-
do de acd para alla, bajo la influencia de un
exceso de espiritu vital y de espiritu de vino;
sobre todo si recordamos que el seguirles y
hacer bromas con ellos permite a la pobla-
cion infantil tener una diversion inocente y
barata. Nada —anade el seior Pickwick—
puede superar su buen humor. El mismo dia
antes de mi llegada, uno de ellos habia sido
groseramente insultado en casa de un taber-
nero. La moza habia rehusado decididamente
servirle mas bebida; en respuesta a lo cual, él
(meramente en broma) sacd la bayoneta e hi-
ri6 a la muchacha en un hombro. ;Y sin em-
bargo, este mismo simpatico muchacho fue
el primero en acudir a la casa al dia siguiente,
a expresar que estaba dispuesto a pasar por
alto el asunto y olvidar lo que habia ocurrido!

»El consumo de tabaco en estas
ciudades —continda el sefior Pickwick—
debe de ser muy grande, y el olor que invade
las calles debe de ser extremadamente de-
licioso para los que sean muy aficionados a
fumar. Un viajero superficial podria criticar
la basura que es la caracteristica dominante
de estas calles, pero para quienes la vean
como una indicacion del trafico y la pros-
peridad comercial resulta verdaderamente
reconfortante.»

A las cinco en punto llego el des-
conocido, y poco después, la cena. Se habia
despojado del paquete de papel de estraza,
pero no habia introducido alteracién en su
indumentaria, y estaba mas locuaz que nun-
ca, si era posible.

—;Esto qué es? —pregunté cuan-
do el camarero levantaba una de las tapas.

—Lenguados, sefior.

—Lenguados, jah...!, estupendo
pescado... todo viene de Londres... los pro-
pietarios de las diligencias organizan ban-
quetes politicos... transporte de lenguados...
docenas de cestos... tipos listos. ;Un vaso de
vino para usted?
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—Con mucho gusto —djijo el se-
for Pickwick. Y el desconocido tomé vino,
primero con ¢él, luego con Snodgrass, luego
con Tupman, luego con Winkle, y luego con
todo el grupo junto, casi con la misma rapi-
dez con que hablaba.

—Qué jaleo endemoniado en la
escalera, camarero —dijo el desconocido—.
Suben armazones... bajan carpinteros...
lamparas, espejos, arpas. ;Qué es lo que
pasa?

—Un baile, senor —dijo el
camarero.

—iAh, una asamblea!

—No, sefior, nada de asamblea, un
baile benéfico de caridad, sefior.

—;Muchas mujeres guapas en esta
ciudad, tiene idea? —pregunté Tupman con
gran interés.

—Espléndidas, estupendas. Kent...

todo el mundo conoce Kent... manzanas,
cerezas, lipulo y mujeres. {Un vaso de vino
para usted!

—Con mucho gusto —replicd
Tupman.

El desconocido llené y vaci el
vaso.

—Me gustaria mucho ir —dijo
Tupman, reanudando el tema del baile—,
mucho.

—Hay entradas en el bar, sefior —
intervino el camarero—. A media guinea.

Tupman volvid a expresar un serio
deseo de estar presente en la fiesta, pero al
no encontrar respuesta en la ensombreci-
da mirada de Snodgrass, ni en la abstraida
expresion del senior Pickwick, se aplicéd con
gran interés al vino dulce y a los postres,
que acababan de ser colocados en la mesa. El
camarero se retird, y el grupo quedo disfru-
tando el agradable par de horas que sucede a
la cena.

—Perdon —dijo el desconocido—,
la botella esta quieta... hdgale dar la vuelta...
en la direccion del sol... por el gaznate... no
haya posos. —Y vacio el vaso, que habia lle-
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nado unos dos minutos antes, y se escancid
otro como quien esta acostumbrado a ello.

Se acabd el vino, y encargaron
una nueva reserva. El invitado hablaba y los
pickwickianos escuchaban. Tupman se sentia
a cada momento mas inclinado a ir al baile.
La fisonomia del sefior Pickwick resplandecia
con una expresion de filantropia universal,

y Winkle y Snodgrass se quedaron dormidos.

—Estan empezando arriba —dijo
el desconocido—, oigo a la gente... los violi-
nes afinan... ahora el arpa... alld van. —Los
diversos sonidos que descendian hasta ellos
por las escaleras anunciaban el comienzo del
primer rigodén.

—Coémo me gustaria ir —dijo otra
vez Tupman.

—A mi también —dijo el descono-
cido—: maldito equipaje... bultos pesados...
nada con que ir... jcurioso, no?

Ahora bien, la benevolencia uni-
versal era uno de los rasgos dominante de
la teoria pickwickiana, y nadie se distinguia
tanto como el sefior Tracy Tupman por su
celosa manera de observar tan noble princi-
pio. Es casi increible el nimero de ocasiones
anotadas en las «Actas» de la Sociedad en
que este excelente hombre habia remitido
posibles beneficiarios de caridad a las casas
de otros miembros, en busca de ropas viejas
o de alivio pecuniario.

—Me gustaria mucho prestarle un
cambio de ropa para este objeto —dijo Tracy
Tupman—, pero usted es mas bien delgado,
y yo...

—Mas bien gordo... un Baco en-
trado en anos... con las hojas cortadas. ..
bajando del barril, y vestido de cachemir,
seh...?, no doblemente destilado, sino doble-
mente molido... jja, ja!, paseme el vino.

Si Tupman se sintié un tanto in-
dignado ante el tono perentorio con que se le
expresaba el deseo de que pasara el vino que
el desconocido hizo pasar tan rdpidamente
a mejor vida, o si se sintié muy adecuada-
mente escandalizado al ver que un influyente
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miembro del Club Pickwick era ignominio-
samente comparado a un Baco a pie, es una
cuestion todavia no averiguada por com-
pleto. Paso el vino, tosi6 dos veces, y mird
durante varios segundos al desconocido con
severa intensidad; no obstante, como el men-
cionado individuo parecia perfectamente
dueiio de si y completamente tranquilo bajo
sus miradas inquisitivas, poco a poco fue
ablandandose, y volvié al asunto del baile.

—Iba a decirle —dijo— que aun-
que mis ropas serian demasiado anchas, qui-
z4 le sentaria mejor un traje de mi amigo el
senor Winkle.

El desconocido tom¢ medidas a
Winkle con la mirada, y su rostro chispe6 de
satisfaccion al decir:

—Eso es lo que me hace falta.

Tupman mir6 en torno. El vino,
que habia ejercido su influjo somnifero en
Snodgra s y Winkle, habia arrebatado los
sentidos del sefior Pickwick. Este caballero
habia pasado gradualmente por las diversas
etapas que preceden al letargo producido
por una buena cena y sus consecuencias.
Habia atravesado las transiciones normales
desde la cima de la alegria convivial hasta las
profundidades de la melancolia, y desde las
profundidades de la melancolia hasta la cima
de la alegria convivial. Como un farol de gas
en la calle, habia ostentado por un momento
un fulgor poco natural, descendiendo luego
hasta no ser apenas discernible; tras de un
breve intervalo, habia vuelto a inflamarse de
nuevo, para iluminar por un instante; luego
chisporrote6 con una luz incierta y vacilante,
para desaparecer después por completo. Su
cabeza quedo desplomada sobre el pecho, y
un perpetuo ronquido, con un parcial atra-
gantamiento de vez en cuando, quedaron
como unicas indicaciones audibles de la pre-
sencia de aquel gran hombre.

Cada vez adquiria mds fuerza so-
bre Tupman la tentacion de estar presente en
el baile y de formar sus primeras impresiones
sobre la belleza de las damas de Kent. Igual-

mente grande era la tentacion de llevar con-
sigo al desconocido. No conocia en absoluto
la ciudad ni a sus habitantes, y el desconocido
parecia poseer tanto conocimiento de ambas
cosas como si hubiera vivido alli desde su
infancia. Winkle estaba dormido, y Tupman
tenia suficiente experiencia en tales materias
como para saber que en el momento en que
despertase, siguiendo el curso ordinario de la
naturaleza, se deslizaria pesadamente hacia
la cama. Estaba indeciso.

—Llene su vaso y paseme el vino
—dijo el infatigable invitado.

Tupman hizo lo que se le solicita-
ba, y el estimulo adicional del ultimo vaso
estableci6 su determinacion.

—La alcoba de Winkle estd junto
a la mia —dijo Tupman—: ahora no podria
hacerle comprender lo que quiero, aunque le
despertara, pero sé que tiene un traje de eti-
queta en una maleta; y suponiendo que usted
se lo pusiera para ir al baile, y se lo quitara al
volver, yo lo podria volver a colocar sin mo-
lestarle en absoluto con todo este asunto.

—Estupendo —djijo el descono-
cido—, magnifico plan... maldita situacién
extraia... catorce casacas en las maletas, y
obligado a ponerme la de otro... muy buena
idea, esta... mucho.

—Tenemos que comprar las entra-
das —dijo Tupman.

—No vale la pena partir una gui-
nea —dijo el desconocido—: echemos a cara
y cruz quién paga las dos... yo pido; usted
tira... primera vez... mujer... mujer... encan-
tadora mujer... —y cayd la moneda mostran-
do el dragén (llamado mujer por cortesia).

Tupman tocé la campanilla, com-
pro las entradas, y pidi6 unas velas para ir a
las habitaciones. Un cuarto de hora después,
el desconocido estaba completamente vestido
con un traje completo de Nathaniel Winke.

—Es un frac nuevo —dijo Tup-
man, mientras el desconocido se miraba
con gran complacencia en un espejo de to-
cador—; el primero que se ha hecho con el
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botén de nuestro Club. —Y llam¢ la atencién
de su compaiiero sobre el gran botén dorado
que ostentaba en el centro un busto del sefior
Pickwick, con las letras C. P. a cada lado.

—C. P. —djjo el desconocido—,
curiosa insignia... la cara del viejo y «C. P»...
sQué significa C. P...? ;«Casaca Perfectar,
eh?

Tupman, con creciente indigna-
cion y gran solemnidad, explicé la inscrip-
cién mistica.

—Un poco corto de talle, ;no?
—dijo el desconocido, retorciéndose para
echar una ojeada en el espejo a los botones
de la cintura, que estaban a mitad de camino
subiendo por la espalda—: Como la casaca
de un administrador de correos... extrafos
trajes estos... hechos por contrata... sin me-
didas... designios misteriosos de la providen-
cia... alos bajos les dan los largos... a todos
los altos, los cortos.

Continuando asi, el nuevo com-

panero de Tupman se ajustd el traje, o mejor
dicho, el traje de Winkle; y acompafiado por
Tupman, subio por la escalera que llevaba a
la sala de baile.
—;Qué nombres, seflor? —dijo el
hombre que estaba a la puerta. El sefior Tracy -
Tupman se adelantaba a anunciar sus titulos,
cuando el desconocido se lo impidio.
—Nada de nombres —y luego

susurrd a Tupman—: los nombres no sir- larines iban despachando sistematicamente
ven... no son conocidos... son muy buenos los rigodones. Dos mesas de juego se habian
nombres para lo suyo, pero no son grandes...  instalado en la sala adyacente, y dos parejas
nombres magnificos para una pequeiia reu- de viejas damas y un numero analogo de
nion, pero no haran impresion en reuniones  obesos caballeros desarrollaban una partida
publicas... de incognito, eso es lo bueno... de whist.
unos caballeros de Londres... distinguidos Acabd la parte final del primer
forasteros... cualquier cosa. rigoddn, los bailarines deambularon por la
La puerta se abrié de paren pary  sala, y Tupman y su compailero se instalaron
Tracy Tupman y el desconocido entraron en  en un rincén para observar a la concurrencia.
la sala de baile. —iMujeres encantadoras! —dijo
Era una larga habitacién con Tupman.
bancos cubiertos de carmesi y candelas de —Espere un momento —dijo el
cera en candelabros de cristal. Los musicos desconocido—, ya habra diversion... los aris-
estaban encerrados con toda seguridad en tocratas todavia no han llegado... extrafio

un corral elevado, y dos o tres grupos de bai- sitio... la gente alta del arsenal no conoce a
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la gente baja del puerto... la gente baja del
arsenal no conoce a la pequenia burguesia...
la pequenia burguesia no conoce a los comer-
ciantes... el comisario no conoce a nadie.

—;Quién es ese muchachito de
pelo rubio y ojos enrojecidos, con traje de
mdscara?

—No grite, por favor... ojos enro-
jecidos... traje de mascara... muchachito...
qué tonteria... un alférez del 97... honorable
Wilmot Snipe... gran familia, los Snipe...
mucho.

—iSir Thomas Clubber, lady
Clubber, y las sefioritas Clubber! —grité con
voz estentdrea el hombre de la puerta. Gran
sensacion produjo en toda la sala la entrada
de un caballero muy alto con frac azul de
botones brillantes, una corpulenta dama
vestida de raso azul, y dos jovenes damitas,
de escala andloga, con trajes a la moda del
mismo matiz.

—EI comisario... jefe del arsenal...

un gran hombre... un hombre notablemente
grande —susurrd el desconocido al oido de
Tupman, mientras el comité de beneficencia
acompanaba a sir Thomas Clubber y familia
a la cabecera de la sala. El honorable Wil-
mot Snipe y otros distinguidos caballeros se
apinaron para rendir homenaje a las sefo-
ritas Clubber, mientras sir Thomas Clubber
permanecia altivamente erguido, mirando
majestuosamente, por encima de su corbata
negra, a la reunion alli congregada.

—El sefior Smithie, la sefiora
Smithie y las seforitas Smithie —fue el si-
guiente anuncio.

—;Quién es el seior Smithie?

— pregunté Tupman.

—Uno del arsenal —replicé el
desconocido. El seiior Smithie se incliné de-
ferentemente ante sir Thomas Clubber, y sir
Thomas Clubber acusé recibo del saludo con
consciente condescendencia. Lady Clubber
observo como por un telescopio a la sefiora
Smithie y familia a través de sus imperti-
nentes, mientras la seflora Smithie, a su vez,
miraba fijamente a la sefiora No Sé Cuantos,

cuyo marido no pertenecia en absoluto al
arsenal.

—El coronel Bulder, la sefiora
Bulder y la sefiorita Bulder —fue la siguiente
llegada.

—]Jefe de la guarnicion —dijo el
desconocido, en respuesta a la mirada inte-
rrogante de Tupman.

La sefiorita Bulder fue cdlidamente
recibida por las senoritas Clubber; el saludo
entre la sefiora Bulder y lady Clubber fue del
caracter mas afectuoso; y el coronel Bulder
y sir Thomas Clubber se ofrecieron mutua-
mente las tabaqueras, con aire de ser un par
de Alexander Selkirk, «monarcas de cuanto
se extendia a su vistar.

Mientras la aristocracia del lugar
—los Bulder, los Clubber y los Snipe— pre-
servaba asi su dignidad en el extremo supe-
rior de la sala, las demas clases de la sociedad
imitaban su ejemplo en otras partes. Los
menos aristocraticos oficiales del 97 se dedi-
caban a las familias de los menos importan-
tes funcionarios del arsenal. Las esposas de
los procuradores y la sefiora del comerciante
de vinos encabezaban otro grado (la sefiora
del vinatero visitaba a los Bulder); y la sefiora
Tomlinson, esposa del jefe de correos, pare-
cia haber sido elegida por comun asentimien-
to como cabeza del Grupo comercial.

Uno de los personajes presentes
con mayor popularidad en su propio circulo
era un hombrecito gordo, con un circulo de
pelo negro en torno a la cabeza y una amplia
llanura calva en su cima: el doctor Slammer,
médico del regimiento 97. El doctor toma-
ba rapé con todos, charlaba con todos, reia,
bailaba, gastaba bromas, jugaba al whist, lo
hacia todo y estaba en todas partes. A estos
empeiios, aun siendo tan variados, el doctor-
cito afiadfa otro mds importante que ningu-
no: no se cansaba de dedicar su atencién mas
constante y devota a una viudita de cierta
edad cuyo rico vestido y abundancia de joyas
la proclamaban como un aumento muy de-
seable para unos ingresos limitados.
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Los ojos de Tupman y de su com-
paiero llevaban un rato fijjos en el doctor y
la viuda, cuando el desconocido rompi6 el
silencio.

—Mucho dinero... esa vieja...
doctor fastidioso... no es mala idea... muy
divertido —fueron las comprensibles frases
que salieron de sus labios.

Tupman le mir6 a la cara
inquisitivamente.

—Voy a bailar con la viuda —dijo
el desconocido.

—;Quién es? —preguntdé Tupman.

—No sé... en mi vida la he visto...
voy a quitar de en medio al doctor... ahi va.

Y el desconocido cruzé inmedia-
tamente la sala y, apoyandose en una repisa
de chimenea empez6 a contemplar la gruesa
persona de la viejita con aire de admiracion
respetuosa y melancélica. Tupman lo obser-
vaba con mudo asombro.

El desconocido hizo rapidos pro-
gresos; el médico bailaba con otra sefiora; la
viuda dejo caer el abanico; el desconocido
lo recogio y se lo entregé. .. una sonrisa...
(una reverencia de cortesia...), unas pocas
palabras de conversacion. El desconocido
marcho atrevidamente a buscar al maestro de
ceremonias, volvid con él; hubo una pequena
pantomima de presentaciones; y el descono-
cido y la sefiora Budger ocuparon su lugar en
un rigodén.

La sorpresa de Tupman ante este
procedimiento sumarisimo, aun siendo
grande, fue inconmensurablemente superada
por el asombro del doctor. El desconocido
era joven, y la viuda se sentia halagada. La
viuda no presto atencion ya a los homenajes
del doctor, cuya indignacion se estrellaba
vanamente contra su imperturbable rival. El
doctor Slammer se qued¢ paralizado. jEl, el
doctor Slammer, del 97, quedar aniquilado en
un momento por un hombre a quien nadie
habia visto antes, y a quien nadie conocia
ahora tampoco! El sefior Slammer... rechaza-
do, el doctor Slammer, del 97. {Imposible! {No
podia ser! Si, lo era; alli estaban. {Como, el
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otro presentaba a su amigo! {No podia creer a
sus ojos! Volvié a mirar y se vio en la penosa
necesidad de admitir la veracidad de su 6pti-
ca; la sefiora Budger bailaba con el sefior Tra-
cy Tupman; no habia modo de equivocarse
sobre ese hecho. Alli estaba ante él la viuda,
saltando en persona de aca para alla, con vi-
gor desacostumbrado; y Tracy Tupman, dan-
do brincos alrededor, con rostro expresivo de
la més intensa solemnidad, bailando (como
hacen muchos) igual que si un rigodén no
fuera una cosa para reirse sino una severa
prueba para los sentimientos, que requiere
inflexible resolucion para hacerle frente.

En silencio y con paciencia aguan-
t6 el doctor todo esto, y el ofrecimiento de
ponche, y el buscar vasos, y el apresurarse
a traer bizcochos, y todo el coqueteo subsi-
guiente; pero, unos pocos segundos después
de que el desconocido desapareciera para
acompaiiar a la sefiora Budger a su coche,
salié disparado de la sala, en efervescencia
todas las particulas de su indignacion hasta
entonces embotellada, y rebosando por toda
su persona un sudor de pasion.

El desconocido estaba de vuelta,
con Tupman a su lado. Hablaba a media voz,
y refa. El doctorcito sinti6 sed de su sangre: le
veia triunfante y resplandeciente de jubilo.

—iCaballero! —dijo el doctor con
voz terrible, sacando una tarjeta y retiran-
dose a un rincon del pasillo—, me llamo
Slammer, doctor Slammer... regimiento 97...
cuartel de Chatham... , mi tarjeta, caballero,
mi tarjeta... —Quiso afladir mas, pero la
indignacion le atragantaba.

—iAh! —replicé friamente el des-
conocido—. Slammer... encantado... mis
mejores respetos. .. no estoy enfermo ahora,
Slammer... pero cuando lo esté... yale daré
un golpe.

—Usted... usted es un embustero,
caballero —jade¢ el furioso doctor—, un
granuja... un cobarde... un mentiroso...
un... un... ;no hay nada que le haga darme
su tarjeta, caballero?
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—iAh, ya comprendo! —djijo el
desconocido, medio retirdndose—; aqui ha-
cen el ponche muy fuerte... el posadero es
muy generoso... muy loco... mucho... mejor
seria limonada... hace calor en la sala... ca-
balleros de cierta edad... se resienten por la
mafana... es cruel... cruel. —Y dio un paso
o dos.

—Esta usted estorbando en esta
casa, caballero —dijo el hombrecito indig-
nado—, ahora esta usted borracho: ya tendra
noticias mias por la manana. Ya le encontra-
ré, ya le descubriré.

—s;Descubrirme? No le sera facil
—replicd el desconocido, sin alterarse.

El doctor Slammer le miré con
ferocidad inexpresable, encajandose el som-
brero en la cabeza con un golpe indignado; y
el desconocido y Tupman fueron a la alcoba
de este para devolver al inconsciente Winkle
el plumaje tomado en préstamo.

Este caballero estaba profunda-
mente dormido; la devolucion se hizo pron-
to. El desconocido estaba extremadamente
chistoso, y Tracy Tupman, desconcertado
con el vino, el ponche, las luces y las mujeres,
consideraba todo el asunto como una broma
estupenda. Se marcho su nuevo amigo, y
Tracy Tupman, tras de experimentar alguna
ligera dificultad para encontrar en su gorro
de dormir el orificio originariamente desti-
nado a recibir su cabeza, hasta derribar al fin
la palmatoria en sus luchas por ponérselo, se
las arregld para meterse en la cama mediante
una serie de complicadas evoluciones, poco
después de lo cual qued6 sumergido en el
reposo.

Apenas habian acabado de dar
las siete de la siguiente mafiana, cuando la
perspicaz mente del sefior Pickwick se vio
extraida del estado de inconsciencia en que el
sueno la habia sumergido al oir unos sonoros
golpes en la puerta de su cuarto.

—;Quién es? —dijo el sefior Pic-
kwick, incorporandose sobresaltado.

—EI camarero, sefor.

—;Qué quiere?

—Por favor, sefor, ;puede decirme
cudl es el caballero de su grupo que tiene un
frac azul claro con botones dorados que lle-
van escrito «C. P. »?

«Lo habran dado a cepillar —pen-
s6 el senor Pickwick— y se le ha olvidado a
este hombre a quién pertenece.»

—Es el sefior Winkle —grit6—, la
tercera puerta a la derecha.

—Gracias, sefior —djijo el criado,
y se fue.

—;Qué es lo que ocurre? —grit6
Tupman, cuando unos ruidosos golpes en
su propia puerta le sacaron de su reposo en
olvido.

—;Puedo hablar con el sefior
Winkle? —replico el criado desde fuera.

—iWinkle, Winkle! —grit6 Tup-
man, llamando hacia el cuarto de dentro.

—;Qué hay? —contest6 una débil
voz a través de las mantas.

—Le buscan; alguien que estd a
la puerta. —Y tras obligarse a articular todo
eso, Tracy Tupman dio la vuelta y se volvio a
dormir profundamente.

—iMe buscan! —dijo Winkle,
saliendo apresuradamente de la cama y po-
niéndose algunas prendas de vestir—. {Me
buscan! jA esta distancia de Londres! ;Quién
demonios podra ser?

—Un caballero que esta en la sala,
seflor —contesto el criado cuando Winkle
abrid la puerta para encararse con él— un
caballero que dice que no le entretendra mu-
cho, pero que no aceptara que se niegue a
verle.

—iQué raro! —dijo Winkle—.
Bajo enseguida.

Se envolvi6 apresuradamente en
una bufanda de viaje y un batin, y bajo las es-
caleras. Una vieja y un par de camareros lim-
piaban la sala del café, mientras un oficial en
uniforme de cuartel miraba fuera por la ven-
tana. Se volvié cuando entré Winkle, e hizo
una rigida inclinacion de cabeza. Después
de ordenar a los criados que se retiraran y de
cerrar con mucho cuidado la puerta, dijo:
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—;El senor Winkle, supongo?

—Me llamo Winkle, caballero.

—No le sorprenderd que le infor-
me de que he sido enviado aqui esta mafiana
en representacion de mi amigo, el doctor
Slammer, del regimiento 97.

—iEl doctor Slammer! —dijo
Winkle.

—El doctor Slammer. Me ha pedi-
do que le exprese su opinion de que la con-
ducta de usted, anoche, fue de tal indole que
ningun caballero podria tolerarla, y —anadio
él— que ningun caballero puede aceptar tra-
tandose de otro.

El asombro de Winkle fue dema-
siado auténtico, demasiado evidente, para
escapar a la observacion del amigo del doctor
Slammer, quien, por consiguiente, continud:

—Mi amigo el doctor Slammer
me ha requerido para que afiada que esta
firmemente persuadido de que usted estuvo
embriagado durante una parte de la noche,
y posiblemente inconsciente del alcance del
insulto de que es culpable. Me ha encargado
que le diga que esto seria aceptado como ex-
cusa para su comportamiento, y que consen-
tird en aceptar una satisfaccion por escrito,
que usted extenderia segun le dictara yo.

—iUna satisfaccion por escrito! —
repitié Winkle, con el tono de asombro mas
acentuado que cabe.

—Desde luego, ya sabe cuadl es la
alternativa —replico friamente el visitante.

—;Le confiaron ese mensaje a mi
nombre? —pregunté Winkle, cuyo intelecto
estaba desesperadamente confuso con esa
extraordinaria conversacion.

—No estaba presente yo mismo
—dijo el visitante—, y como consecuencia de
que usted rehuso firmemente dar su tarjeta
al doctor Slammer, este caballero me ha pe-
dido que identifique al portador de un frac
nada corriente: un frac azul claro, con unos
botones dorados que llevaban un busto y las
letras C. P.

Winkle se tambale6 de asombro
al oir esa detallada descripcion de su propio
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indumento. El amigo del doctor Slammer
continuo:

—Por las investigaciones que he
hecho ahora mismo en esta casa, estoy con-
vencido de que el propietario de la casaca
en cuestion llego ayer tarde aqui, con tres
caballeros. Inmediatamente mandé buscar
al caballero a quien me describieron como el
principal del grupo, y este me ha remitido a
usted.

Sila torre principal del castillo de
Rochester hubiera echado a andar repentina-
mente saliendo de sus cimientos y se hubiera
detenido ante las ventanas de la sala, la sor-
presa de Winkle no hubiera sido nada com-
parada con el profundo asombro con que oyd
estas palabras. Su primera impresion fue que
le habian robado el frac.

—;Me permite que le entretenga
un momento? —djijo.

—Por supuesto —respondio el des-
agradable visitante.

Winkle corri6 escaleras arriba, y
abrid la maleta con mano temblorosa. Alli
estaba el frac en su sitio de costumbre, pero
presentando, ante un examen detenido,
muestras evidentes de haber sido usado la
noche anterior.

—Debe de ser eso —dijo Winkle,
dejando caer el frac de las manos—. Bebi
demasiado vino después de cenar, y tengo un
recuerdo muy vago de haber andado por las
calles y haber fumado luego un cigarro. La
realidad es que estaba muy borracho: debi
de cambiarme, ponerme el frac, salir no sé
adonde, e insultar a no sé quién... no me
cabe duda; y este mensaje es la terrible con-
secuencia. —Diciendo esto, Winkle volvi6
sobre sus pasos hasta la sala, con la sombria y
terrible decision de aceptar el desafio del be-
licoso doctor Slammer, y atenerse a las peores
consecuencias que se pudieran derivar.

Winkle se vio apremiado a esta de-
terminacion por un cumulo de consideracio-
nes, la primera de las cuales era su reputacion
dentro del Club. Siempre se le habia mirado
como alta autoridad en todos los asuntos de
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destreza y diversion, tanto ofensiva como
defensiva o inofensiva; y si en la primerisima
ocasion en que se le ponia a prueba, se echa-
ba atrds ante la demostracion, bajo la mirada
de su jefe, quedarian para siempre perdidos
su nombre y su posicién. Ademas, recordaba
haber oido mencionar, entre las personas

no iniciadas en tales asuntos, que por un
acuerdo sobrentendido entre los padrinos,
raramente se cargaban con bala las pistolas;
y ademas, pensé que si pedia a Snodgrass
que actuara como su padrino, y le pintaba el
peligro en términos ardientes, este caballe-
ro quiza comunicaria lo que sabia al sefior
Pickwick, quien, ciertamente, no perderia
tiempo para comunicarlo a las autoridades
locales, evitando asi la muerte o invalidez de
su seguidor.

Tales eran sus pensamientos cuan-
do volvié a la sala, y comunicé su intencién
de aceptar el desafio del médico.

—;Quiere remitirme a un amigo
suyo para convenir la hora y lugar del en-
cuentro? —dijo el oficial.

—No hace ninguna falta —res-
pondié Winkle—; digamelos, y ya obtendré
después la compania de un amigo.

—Digamos... sesta tarde al po-
nerse el sol? —inquirio el oficial, en tono
descuidado.

—Muy bien —respondié Winkle,
pensando en su alma que estaba muy mal.

—;Conoce usted el fuerte Pitt?

—Si, lo vi ayer.

—Si se toma la molestia de doblar
por el campo que bordea la trinchera, tome
la vereda a la izquierda cuando llegue a la
altura de la fortificacion, y siga adelante hasta
que me vea: yo le precederé hasta un lugar
retirado donde puede arreglarse el asunto sin
temor de ninguna interrupcion.

«{Temor de ninguna interrup-
cién!», pensd Winkle.

—No hay nada mas que arreglar
—dijo el oficial.

—No veo que haya mas —respon-
di6 Winkle.

—Buenos dias.

—Buenos dias.

Y el oficial se marcho silbando una
alegre melodia.

El desayuno de aquella mafana
fue muy sombrio. Tupman no estaba para
levantarse después de la desacostumbrada
disipacion de la noche anterior; Snodgrass
parecia sufrir de una poética depresion de
espiritu; incluso el senor Pickwick manifes-
taba una insolita adhesion al agua de seltz
y al silencio. Winkle acechaba atentamente
su oportunidad: no tardé mucho. Snodgrass
propuso visitar el castillo, y como Winkle era
el unico otro miembro del grupo que estaba
dispuesto a andar, salieron juntos.

—Snodgrass —dijo Winkle, cuan-
do abandonaron la via publica—, Snodgrass,
mi querido amigo, ;puedo contar con usted
para guardar un secreto? y al decirlo, tenia
la mas devota y seria esperanza de que no lo
guardara.

—Si que puede —respondié Snod-
grass—. Se lo puedo jurar...

—No, no —interrumpié Winkle,
aterrado ante la idea de que su compaiero
se comprometiera inconscientemente a no
dar informacién—. No jure, no jure, no hace
falta.

Snodgrass dejo caer la mano que,
conforme al espiritu de la poesia, habia eleva-
do hacia las nubes al hacer la anterior decla-
racién, y tomoé una actitud atenta.

—Necesito su asistencia, mi que-
rido amigo, en un asunto de honor —dijo
Winkle.

—La tendrd —dijo Snodgrass, es-
trechando la mano de su amigo.

—Con un médico, el doctor
Slammer, del regimiento 97 —dijo Winkle,
deseando hacer aparecer el asunto como lo
mads solemne posible—; es un asunto con un
oficial, asistido por otro oficial, esta tarde, al
ponerse el sol, en un campo solitario tras el
fuerte Pitt.

—Yo le acompanaré —dijo
Snodgrass.
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Estaba asombrado, pero de ningun
modo consternado. Es extraordinario ver
qué frialdad pueden tener todos en tales ca-
sos, salvo la parte interesada. A Winkle se le
habia olvidado esto. Habia juzgado los senti-
mientos de su amigo por los suyos propios.

—Las consecuencias pueden ser
terribles —dijo Winkle.

—Espero que no —dijo Snodgrass.

—El doctor creo que es un tirador
excelente —dijo Winkle.

—Esos militares suelen serlo — ob-
servo Snodgrass con calma—, pero usted
también, ;no?

Winkle respondi6 afirmativamen-
te, y notando que no habia alarmado bastante
a su compaiiero, cambié de terreno.

—Snodgrass —dijo, con voz tré-
mula de emocién—, si caigo, en un paquete
que pondré en sus manos encontrara una
nota para mi... para mi padre.

Este ataque también fracasé. Snod-
grass se sintié afectado, pero acepto la en-
trega de la nota con tanta prontitud como si
hubiera sido un cartero de a dos peniques.

—Si caigo —dijo Winkle—, o si
cae el doctor, usted, mi querido amigo, sera
llamado a declarar como complice del hecho.
sHe de complicar a mi amigo y causarle una
deportacidn... quiza para toda la vida?

Snodgrass parpaded un poco ante
esto, pero su heroismo era invencible.

—Por la causa de la amistad —ex-
clamo¢ fervientemente—, estoy dispuesto a
desafiar todos los peligros.

iCuanto maldijo interiormente
Winkle la devota amistad de su companero,
mientras seguian su camino en silencio, los
dos juntos, durante unos minutos, cada cual
sumergido en sus propias meditaciones! Iba
pasando la mafana: se sentia desesperado.

—Snodgrass —dijo, deteniéndose
repentinamente—, no deje que me sujeten
en este asunto: no dé informacién a las au-
toridades locales; no obtenga la asistencia de
unos cuantos funcionarios civiles para que
nos detengan a mi o al doctor Slammer, del
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regimiento 97, que ahora estd en el cuartel de
Chatham, evitando asi el duelo; escticheme,
no lo haga.

Snodgrass estrech6 calidamen-
te la mano de su amigo, respondiendo
entusidsticamente:

—iPor nada del mundo!

Un escalofrio pasé por el cuerpo
de Winkle al convencerse de que no podia
abrigar esperanza por parte de los temores
de su amigo, siendo asi invadido a la fuerza
por la certidumbre de que estaba destinado a
convertirse en un blanco animado.

Una vez que se le explicé formal-
mente a Snodgrass el estado del asunto, y se
alquilé a un comerciante de Rochester una
caja de pistolas de duelo, con los necesarios
acompanamientos de pdlvora, balas y pis-
tones, los dos amigos volvieron a su posada;
Winkle, para meditar sobre la inminente
batalla, y Snodgrass para preparar las armas
de guerra y ponerlas en situacion adecuada
para uso inmediato.

Era una tarde sombria y pesada
cuando volvieron a salir para su desdichado
asunto. Winkle iba embozado en un ancho
gabdn para escapar a toda observacion, y
Snodgrass llevaba bajo el suyo los instrumen-
tos de destruccion.

—;Lo tiene todo? —dijo Winkle,
en tono agitado.

—Todo —respondié Snodgrass—,
hay mucha municidn, por si los disparos no
surten efecto. Hay un cuarto de libra de pdl-
vora en este estuche, y llevo dos periddicos
en el bolsillo para los tacos.

Eran muestras de amistad por las
que cualquier hombre podia razonablemente
sentirse muy agradecido. Ha de suponerse
que la gratitud de Winkle era demasiado po-
derosa para poderse expresar, puesto que no
dijo nada, sino que sigui6 andando; bastante
despacio.

—Estamos en un momento muy
oportuno —dijo Snodgrass, cuando saltaban
las tapias del primer campo—, el sol estd
cayendo.
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Winkle miré la declinante esfera
y dolorosamente pensé en la posibilidad de
que también ¢él «cayera» antes de no mucho
tiempo.

—Ahi esta el oficial —exclamd
Winkle, al cabo de unos minutos de camino.

—;Dénde? —dijo Snodgrass.

—Allj; aquel caballero de casaca
azul. —Snodgrass mir¢ en la direccién in-
dicada por el dedo de su amigo, y observd
una figura, embozada como anunciaba la
descripcidn. El oficial manifestd que se daba
cuenta de su presencia agitando ligeramente
la mano; y los dos amigos le siguieron a poca
distancia mientras él se alejaba.

La tarde se hacia mas sombria por
momentos, y un viento melancélico sonaba
por los campos abandonados, como un gi-
gante lejano que silbara al perro de su casa.
La tristeza de esta escena infundio6 un tinte
sombrio a los sentimientos de Winkle. Se
sobresaltd cuando pasaron el angulo de la
trinchera: parecia un sepulcro colosal.

El oficial se aparto stibitamente del
sendero, y tras de trepar por una empalizada,
entr6 en un campo acotado. Habia dos ca-
balleros esperando: uno era un hombrecillo
gordo, con pelo negro; y el otro —un impo-
nente personaje de casaca galoneada— estaba
sentado con perfecta ecuanimidad en un
asiento de campaiia.

—El adversario, y un médico, su-
pongo —dijo Snodgrass—; tome un poco de
cofac.

Winkle aferrd la botella forrada de
mimbre que le ofrecia su amigo, y tomé un
largo sorbo del liquido estimulante.

—Mi amigo, el sefior Snodgrass
—dijo Winkle cuando se acerco el oficial. El
amigo del doctor Slammer se incliné, y sacé
una caja semejante a la que trafa Snodgrass.

—Creo que no tenemos mas que
decir, caballero —observo friamente al abrir
la caja—. Se ha rehusado decididamente dar
satisfaccion.

—Nada mas, caballero —dijo
Snodgrass, empezando a sentirse bastante
incomodo.

—;Quiere dar los pasos? —dijo el
oficial.

—Por supuesto —respondié Snod-
grass. Se midio el terreno y se arreglaron los
preliminares.

—Encontrara estas mejores que
las suyas —dijo el otro padrino, sacando sus
pistolas—. Ya me ha visto cargarlas. ;Tiene
alguna objecion que hacer a que se usen?

—Por supuesto que no —respon-
di6 Snodgrass. Esta oferta le evitaba un apu-
ro considerable, pues sus nociones anteriores
sobre lo que era cargar una pistola no pasa-
ban de ser vagas e indefinidas.

—Podemos colocar a nuestros
hombres, me parece —dijo el oficial, con tan-
ta indiferencia como si las partes interesadas
fueran peones de ajedrez y los padrinos fue-
ran los jugadores.

—Creo que podemos —respondi6
Snodgrass, que hubiera asentido a cualquier
propuesta, porque no entendia nada del
asunto. El oficial cruzé hacia el doctor Slam-
mer, y Snodgrass fue junto a Winkle.

—Todo esta preparado —dijo,
ofreciendo la pistola—. Deme el abrigo.

—Ya tiene el paquete, mi querido
compailero —dijo el pobre Winkle.

—Muy bien —dijo Snodgrass—.
Animo, y duro con él.

Pens6 Winkle que ese consejo era
como el que suelen invariablemente dar los
espectadores al nifo mds pequefio de los que
pelean en una lucha callejera: «Anda, y gana-
le», cosa admirable para recomendar, si uno
supiera hacerlo. Sin embargo, se quitd en si-
lencio el abrigo —siempre se tardaba mucho
tiempo en desabrochar ese abrigo— y acept6
la pistola. Los padrinos se retiraron, el caba-
llero del asiento de campafa hizo lo mismo y
los beligerantes se acercaron uno a otro.
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Winkle siempre se habia distin-
guido por su extremada humanidad. Se
conjetura que su repugnancia a herir inten-
cionadamente a un semejante fue la causa
de que cerrara los ojos cuando llegé al lugar
fatal, y la circunstancia de que sus ojos es-
tuvieran cerrados le impidi6 observar la
extraordinaria e imprevisible conducta del
doctor Slammer. Este caballero se sobresalto,
se quedé mirando fijamente, se ech¢ atras, se
frotd los ojos, volvio a mirar y, por fin, gritd:

—iAlto, alto!

»3Qué es esto? —dijo el doctor
Slammer, cuando llegaron corriendo su ami-
go y Snodgrass—. No es este hombre.

—iQue no es este hombre! —dijo
el padrino del doctor Slammer.

—iQue no es este hombre! —dijo
Snodgrass.

—iQue no es este hombre! —dijo
el caballero del asiento de campana, soste-
niéndolo en la mano.

—Seguro que no —respondio el
doctorcito—. Esta no es la persona que me
insulté anoche.

—iQué extraordinario! —exclamé
el oficial.

—Mucho —dijo el del asiento de
campana—. La Unica cuestion es si este caba-
llero, una vez que esta en el campo, debe ser
considerado, por cuestion de forma, como
el individuo que anoche insult6 a nuestro
amigo el doctor Slammer, sea realmente ese
individuo o no. —Y después de lanzar esa
sugerencia, con aire sabio y misterioso, el
hombre del asiento de camparia tomo una
abundante pulgarada de rapé y mir6 con
gesto profundo alrededor, con aire de ser una
autoridad en estos asuntos.

Mientras, Winkle habia abierto
los ojos, y también los oidos, cuando oy¢ a su
adversario proclamar una suspension de hos-
tilidades; y percibiendo, por lo que este dijo
luego, que, sin duda, habia algtn error en el
asunto, inmediatamente previo el aumento
de reputacion que adquiria inevitablemente
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al ocultar el motivo auténtico de su presencia
alli; por consiguiente dio valientemente un
paso adelante y dijo:

—No soy esa persona. Ya lo sé.

—Entonces —dijo el hombre del
asiento de campafia— esto es un insulto para
el doctor Slammer, y una razon suficiente
para seguir adelante enseguida.

—Por favor, callese, Payne —dijo
el padrino del médico—. ;Por qué no me ad-
virtié el hecho esta mafana, caballero?

—Eso es, eso es —dijo, con indig-
nacion, el del asiento de campaiia.

—Le ruego que se calle, Payne —
dijo el otro—. ;He de repetir mi pregunta,
caballero?

—DPues, seflor mio —respondio
Winkle, que habia tenido tiempo de deliberar
su respuesta—, porque usted, caballero, des-
cribi6 una persona embriagada y poco caba-
llerosa que vestia el traje que, no solo tengo
el honor de vestir, sino de haber inventado;
el uniforme que se ha propuesto para el Club
Pickwick de Londres. Me siento obligado
a defender el honor de ese uniforme, y por
tanto, sin mds investigacion, acepté el desafio
que usted me presentaba.

—Mi apreciado senior —dijo el
doctorcito, de buen humor, avanzando con
la mano extendida—, admiro su valentia.
Permitame decir que admiro altamente su
conducta, y lamento profundamente haberle
causado la molestia de esta reunion, sin nin-
gun propdsito.

—No hay de qué —dijo Winkle.

—DMe sentiré orgulloso de cono-
cerle —dijo el doctorcito.

—DMe proporcionara el mayor pla-
cer contar con su conocimiento —respondiéd
Winkle. Con lo cual, el médico y Winkle se
dieron la mano, y luego lo hicieron Winkle y
el teniente Tappleton (el padrino del médico),
y luego Winkle y el hombre del asiento de
campaia, y finalmente, Winkle y Snodgrass,
este ultimo desbordante de admiracion hacia
la noble conducta de su heroico amigo.
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—Creo que podemos retirarnos
—dijo el teniente Tappleton.

—Por supuesto —afiadid el doctor.

—A no ser —interpuso el hombre
del asiento de campania—, a no ser que el
seflor Winkle se sienta agraviado por el desa-
fio; en cuyo caso estimo que tiene derecho a
una satisfaccion.

Winkle, con gran abnegacion, ex-
presd que ya se sentia satisfecho.

—O posiblemente —dijo el del
asiento de campana— el padrino de este
caballero se sienta ofendido por alguna ob-
servacion que se me escapara en los primeros
momentos de esta reunion; si es asi, yo estaré
muy contento de darle a ¢l una satisfacciéon
inmediatamente.

Snodgrass, apresuradamente, se
declaré muy honrado por el elegante ofreci-
miento del caballero que acababa de hablar,
sintiéndose inducido a declinado solamente
por su aprobacion de conjunto respecto a
la totalidad del asunto. Los dos padrinos
arreglaron las cajas, y el grupo entero dejo el
terreno con un humor mucho mas animado
que cuando llegaron.

—;Va a estar mucho tiempo aqui?
—pregunto el doctor Slammer a Winkle,
mientras andaban juntos, del modo mas
amistoso.

—Creo que nos iremos de aqui
pasado manana —fue la respuesta.

—Confio en tener el placer de ver-
le a usted y a su amigo en mis habitaciones,
y pasar una velada agradable con ustedes,
después de este lamentable error —dijo el
doctorcito—. ;No tienen compromisos para
esta noche?

—Tenemos aqui unos amigos
—respondié Winkle— y no me gustaria
dejarles esta noche. Quiza usted y su amigo
podrian venir a vernos al Toro.

—Con mucho gusto —djijo el doc-
torcito—. ;Las diez seria muy tarde parair a
verles una media hora?

—iOh, no, de ningiin modo!

— dijo Winkle—. Celebraré muchisimo po-
der presentarles a mis amigos, los sefiores
Pickwick y Tupman.

—El gusto sera mio, estoy seguro
—respondié el doctor Slammer, sospechando
bien poco quién era el sefior Tupman.

—;Vendran entonces? —dijo
Snodgrass.

—Oh, desde luego.

Por entonces habian llegado a
la carretera. Se intercambiaron cordiales
despedidas y el grupo se separd. El doctor
Slammer y sus amigos volvieron al cuartel, y
Winkle, acompafiado de Snodgrass, regresé a
la posada. =&
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