Retrato en el tiempo

Resumo

Yo me he figurado siempre que ese era un universo que él llevaba plegado en esas misteriosas hojas, en el que iba poniendo estrellas, ciudades, hombres y pájaros, con paciencia, hasta hacerlo girar con su propia vida.

Toda creación requiere una obsesiva gravitación. Interrogado sobre cómo descubrió la ley de la gravedad, Newton respondió: “Pensando siempre en ella”.

Los objetos son palabras más densas. Su silenciosa presencia es una palabra continuamente dicha. Durante años tuvo sobre su escritorio una hermosa replica de una de las carabelas del Descubrimiento. El barco es el signo del viaje, de todo viaje. Todo escritor es un viajero inmóvil; de alguna manera es una especie de Colón, si es un descubridor, o Livingston si su ofcio es la exploración.